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nleiding
Dit is het levensverhaal van de schrijver Antoon Coolen, zoals ik het nu denk te kunnen
verteilen. In zijn vroege verhalen en romans gebruikt Coolen een stijlfiguur die kenmer-
kend is voor de wijze waarop hij tegenover zijn personages Staat: "Da menschke is blij! Dat
zegt Bart, dieje mensch" of "Pastoor Vogels, dieje man, hij zit ineens verstomd en gebroken."
Coolen kijkt met mededogen naar zijn personage en zegt tegen de lezer: kijk nou toch eens
naar deze mens, hoe blij hij is of hoe verdrietig. De Verteiler doet, als een schilder, een stap
terug en overziet met mededogen de toestand waarin de door hem geschapen figuur ver-
keert. In enkele regeis schetst Coolen een beeld en zegt: Ecce homo. Coolen is niet een
afstandelijke beschrijver van zijn personages, maar leeft met ze mee. In de roman Herberg
/n '(iWisverstanrf schrijft hij: "Niet omdat de mensen zo goed of zo mooi zouden zijn, moet
ge van hen houden, maar omdat ge hun getuige zijt en hun deelgenoot."
Met deze zelfde instelling heb ik het leven en werk van Antoon Coolen bestudeerd.
Door het lezen van zijn verhalen en de vele egodocumenten ben ik zijn 'getuige en deelge-
noot' geworden. Ik ben ten opzichte van Coolen in dezelfde positie gekomen als waarin
Coolen tegenover zijn romanpersonages stond. Ik ben getuige geweest van de vreugde over
zijn eerste successen, van verschillende grote conflicten in zijn leven, van zijn afkeer om in
het openbaar de strijd aan te gaan, zijn zelfbeschadiging als hij dat een keer wel doet en de
somberte die hem, vooral na de oorlog, vaak overvalt. Ik heb zijn zelfvertrouwen zien
groeien in de 'gouden decade' van zijn romanproductie: de tijd van 1928 tot en met 1938,
toen er bijna elk jaar een succesvolle roman van zijn hand verscheen. En ik voel met hem
de enorme teleurstelling als niet lang na zijn veertigste levensjaar, wanneer zijn literaire
ster in heel Europa begint te rijzen, er voor de tweede keer een wereldoorlog uitbreekt. Als
pas in 1953 zijn eerste grote roman van na de oorlog verschijnt, maakt de dan zes en vijf-
tigjarige Coolen zijn lezers deelgenoot en getuige van zijn teleurstelling over het verloop
van de eeuw die bijna gelijk loopt met zijn leven.
"Wij geborenen van de vorige eeuw," zo noemt hij zijn generatie, "Wij jonge mensen
waren nog vol hoop en verwachting. Het was zeker de beloftenvolle schemering geweest
aan de avond van de voorbije eeuw vöör de morgen van de nieuwe, zoals een klare lente-
avond die dralende en bedwelmende schemering kan hebben vol beloften voor de zomer,
die komt." Als Coolen deze regels schrijft lopen de spanningen in de Koude Oorlog al weer
zo hoog op dat het gevaar voor een derde wereldoorlog heel reeel is. De vooruitgang van
techniek en wetenschap heeft niet datgene gebracht waar zijn generatie op hoopte.
Het leven van Coolen speelt zieh grotendeels af in de turbulente tijd van de eerste helft
van de twintigste eeuw. Tijdens de Eerste Wereldoorlog schrijft hij voor kranten in
Helmond, Eindhoven en Maastricht. Van jongs af aan is Coolen van een ding bezeten: hij
zal en moet schrijver worden. Het werk als journalist ziet hij vanaf zijn zeventiende als een
tijdelijke, verwante bezigheid om dit doel te bereiken. Door een zeer uitgebreide briefwis-
seling uit die levensfase zijn we in staat om deze strijd en dit wordingsproces te volgen. De
drang tot schrijven komt niet voort uit de behoefte om een boodschap uit te dragen.
Coolen wil in de eerste plaats ontroeren. Treft 't?, dat wil ik weten," schrijft hij ongeduldig
als iemand weer eens alleen maar ingaat op het katholieke gehalte van zijn werk.
In het interbellum moet hij als Journalist en schrijver van katholieke huize zijn koers
bepalen tussen de verschillende Stromingen op politiek en literair gebied. Er wordt zware
druk uitgeoefend om te kiezen tussen Mussert of Moskou, tussen katholiek of anti-rooms,
tussen 'vorm of vent' en tussen regionalisme of kosmopolitisme. Maar Coolen is geen pole-
mist; hij schuwt de openbare woordenstrijd. Slechts eenmaal, kort na de oorlog, laat hij
zieh daartoe overhalen, maar dat is hem achteraf toch niet goed bevallen. Coolen maakt
zijn eigen typische keuzes.
In zijn werk kiest hij voor de oprecht levende mensen en niet voor de moraalridders.
Hij trekt dit onderscheid dwars door beroepen en Stromingen heen; beide typen mensen
komen immers in alle Systemen, Stromingen en religies voor. Coolen kiest in zijn romans
voor de simpele ziel die een wijze van nature kan zijn, voor de moordenaar die niet weet
waar die verschrikkelijke drang tot moorden vandaan komt, voor de zwerver, de stroper en
de randfiguur van de samenleving. Hij verafschuwt de betweter, de arrogante, de hooghar-
tige en de gierige. Coolen voert, als Verteiler, de lezer mee in het door hem geschapen
'Coolen-land'. Door zijn speciale stijl, waarin de nieuwsgierige dorpelingen gissen en rod-
delen over de gebeurtenissen, waant de lezer zieh al gauw tussen de personages. Hij wordt
'getuige en deelgenoot' van zowel het menselijk tekort als de grootse dingen waar mensen
toe in Staat zijn. De verbondenheid met de natuur en de wisseling van de seizoenen geven
nog een extra accent aan zijn werk. Het werk van Coolen vertoont veel kenmerken van het
naturalisme: zijn personages zijn gedetermineerd door afkomst, omgeving en het lot. Zijn
katholieke omgeving heeft hier grote moeite mee. Regelmatig spoort men hem aan om zijn
Protagonisten tot echte katholieke helden te maken. Hij geeft hier geen gehoor aan en wei-
gert zieh zelf een katholiek romancier te noemen. Hij schrijft niet met een vooropgezet
plan of bedoeling, zegt hij in het begin van de jaren dertig in een interview. Hij is katholiek
en schrijft romans die bovendien ook nog in een streek speien waar het katholicisme iets
vanzelfsprekends is. "Dat vanzelfsprekende heb ik gemeen met alle menschen hier, ik kan
het leven niet van uit een andere gezichtshoek zien en het verklaarbare ervan uit niets
anders verklaren."
De emaneipatie van de katholieke zuil en van Brabant als voormalig 'wingewest' val-
len samen met het leven van Coolen. De 'ontluiking' en de bloei van 'het rijke roomsche
leven' in de jaren twintig en dertig gaan gelijk op met Coolens roem als schrijver. De zelf-
bewustheid en de 'voltige', de omwenteling van Brabant in de jaren vijftig, vallen in dezelf-
de tijd dat Coolen een bekende Brabander is en dat ook hij een grote ommekeer in zijn
leven doormaakt. AI die aspecten zijn terug te vinden in het literaire en journalistieke
werk van Coolen. We zullen zien hoe hij ook hierin zijn weg kiest en er mede vorm aan
geeft. Tijdens de bezetting wordt het maken van keuzes onvermijdelijk voor elke kunste-
naar. Deze episode is zeer boeiend, omdat we door zijn brieven en andere egodocumenten
zien hoe Coolen zijn beslissingen neemt.
Hij hoopt met vele kunstenaars en politici dat het einde van de oorlog een nieuwe
maatschappij zal opleveren zonder de zuilen van vroeger. De verwachte doorbraak blijft
echter uit; de oude hokjesgeest keert weer terug. Vanuit de reactionaire katholieke hoek
wordt Coolen verweten dat hij niet katholiek genoeg is. Pas halverwege de jaren zestig
gaan de ramen echt open, maar dan is Coolen al enkele jaren overleden.
In de jaren vijftig behoort het werk van Coolen nog steeds tot de meest gelezen romans. Er
is dan een nieuwe generatie schrijvers in opkomst die meer expliciete aandacht voor de
Psychologie van hun personages hebben. Coolens werk wordt steeds vaker ingedeeld bij de
streekroman, de rurale versie van de dokters-, ziekenhuis- of kasteelroman. Men is verge-
ten of wil niet zien dat 'Coolenland' niet zo arcadisch en ongecompliceerd is. Coolen geeft
op een andere manier een invulling aan het innerlijk van zijn personages. Hij beschrijft
hun bewogenheid en aandriften als de invoelende Verteiler. De lezer voelt de radeloosheid
van Peerke dat manneke, die vemederd en bespot zijn huis moet verlaten, de eenzaamheid
van een kind met voortdurend ruziende ouders en de wroeging en het verdriet van de
moordenaar die later zelf een kind verliest.
Daar komt nog bij dat de officiele literaire kritiek lange tijd minder bewondering voor
de Verteilers' in de literatuur heeft gehad. Dit alles verklaart de positie die het werk van
Coolen na zijn dood in de literaire canon heeft gekregen: nauwelijks zichtbaar en onder
een verkeerd etiket.
Coolen moest niet veel hebben van het spitten in zijn levensgeschiedenis. In een gesprek
dat een maand voor zijn dood plaatsvond, zei hij dat hij er van huivert om te veel te weten
over een mens:
"dan ril je al bij de gedachte dat je iemand tot op de bodem leert kennen uit wat hij aan
notities, brieven en dagboeken nalaat. Ik heb zelf wel enkele niet gesorteerde kisten en
klappers met persoonlijke papieren, zoals iedereen die publiceert zulks wel in 30 a 40
jaren kan vergaren, maar soms denk ik: zou je alles niet in je tuin verbranden voordat
een of andere doctorandus er in gaat sorteren en registreren voor de biografie van een
tijdperk en een schrijver."
Toch ben ik vrij onbevangen aan dit werk begonnen. De directe aanleiding was een artikel
in het blad ßrafcanfia in T992, waarin een Coolen-verzamelaar zieh er over verbaasde dat er
nog steeds geen biografie voorhanden was van een van Brabants grootste schrijvers. Een
inventarisatie leverde op dat er al wel enorm veel over Coolen is geschreven, maar dat alles
ver ligt verspreid. Nog tijdens zijn leven zijn twee biografische schetsen over Antoon
Coolen versehenen. De eerste werd geschreven ter gelegenheid van zijn vijftigste ver-
jaardag in 1947 door zijn vriend Anton van Duinkerken. De tweede was van zijn
Hilversumse vriend Piet Oomes uit Hilversum; deze schreef in 1959 een beknopte levens-
schets met een overzicht van het werk in de serie Oifmoefimjen. Ter gelegenheid van
Coolens zestigste verjaardag versehenen er, naast tal van krantenartikelen, twee thema-
nummers van culturele tijdschriften, Äoepimjen ßrabanfia, die volledig aan Coolen waren
gewijd. AI in de jaren dertig en veertig stond zijn werk centraal in enkele dissertaties bij
universiteiten in Brüssel, Luik en Leuven. In 1992 schreef Ronald Groeneweg een docto-
raalscriptie over Coolen.
Ik ben begonnen de romans en de novellen van Coolen te lezen en te herlezen en werd
getroffen door het feit dat de meeste verhalen ook nu nog ontroeren. Bij de bestudering van
het leven van een schrijver komt zijn literaire werk natuurlijk op de eerste plaats. Om een
schrijver te leren kennen, moet men zijn oeuvre kennen. Ik zal om die reden ook uitge-
breid eiteren uit zijn romans, novellen en verhalen. Hoewel daarmee altijd voorzichtig
dient te worden omgesprongen, worden soms ook lijnen getrokken tussen de fictie van
zijn werk en de realiteit van zijn leven. In een enkel geval fiatteert Coolen dit zelf door in
zijn correspondentie op een relatie tussen werk en leven te wijzen. Echter meer nog dan
door feiten uit het eigen leven wordt door zijn literaire werk duidelijk hoe Coolen naar zijn
omgeving en de medemens kijkt. Zijn boeken geven aan hoe nauwgezet, invoelend en met
gevoel voor detail hij het menselijk bedrijf gadesloeg en wat voor invloed de natuur op
hem had.
Toen ik hiema in 1994 de uitgebreide briefwisseling die van I9i4tot 1922 tussen de
jonge Coolen en Wouter Lutkie werd gevoerd, had gelezen, was ik voorgoed verkocht. De
gedrevenheid van de aankomend journalist die koste wat het kost schrijver wilde worden,
zijn twijfels aan alles wat de gevestigde autoriteiten verkondigden en zijn interesse voor
onorthodoxe, niet katholieke auteurs wierpen een heel nieuw licht op zijn persoonlijk-
heid en maakten mij benieuwd hoe zijn verdere leven zou verlopen. Een geluk bij deze
zoektocht was dat Coolen veel langlopende correspondenties heeft onderhouden. Kort
nadat de briefwisseling met Lutkie was geeindigd, ontmoette hij Anton van Duinkerken
met wie hij vanaf 1925 levenslang bleef corresponderen. Na zijn vertrek uit Hilversum in
1933 schreef hij tot zijn dood met grote regelmaat openhartige brieven aan zijn vriend Piet
Oomes. Eveneens vanaf het begin van de jaren dertig onderhield Coolen een continue
briefwisseling met Stijn Streuvels en Louis de Bourbon. Deze vijf grote verzamelingen ver-
schaften me een betrouwbare hoofdlijn voor het denken en handelen van Coolen. Zijn
motieven, twijfels en keuzen zijn hier goed te traceren.
Naast zijn literaire werk en zijn brieven is er nog een derde stroom documenten: zijn
joumalistieke werk. AI op jeugdige leeftijd schreef hij onder eigen naam op de voorpagina
van De Zi«'du;i7/emsi>aart artikelen over de mobilisatie en de dreiging van de wereldoorlog,
die op slechts enkele tientallen kilometers afstand in Belgie woedde. Ook toen hij full-time
schrijver was, bleef hij artikelen schrijven voor kranten en tijdschriften. Ik zal veel gebruik
maken van zijn wekelijkse 'Brieven van De Romeijn' (en later van De Kempen) die hij van
1933 tot mei 1940 in de Proiräria/e Noordfcraianfsctoe en 's-Hertogenfcossc/je Couranf schreef.
Deze krantenartikelen vormen een aanvulling op zijn mensbeeld zoals dat uit het literaire
werk sprak en op zijn prive-opvattingen zoals die uit zijn brieven naar voren kwamen.
Hieruit leren we hoe Coolen aankeek tegen de dreigende ontwikkelingen die er toen in
Europa plaatsvonden.
Uit dit driestromenland heb ik getracht aan te geven hoe Coolen getuige en deelgenoot
was van zowel de personages die hij zelf schiep als van zijn tijd en zijn tijdgenoten. Om het
beeld van Coolen te complementeren heb ik daarnaast uitgebreid aandacht geschonken
aan de manier waarop anderen tegen hem en zijn werk aankeken. Door reacties van tijd-
genoten op zijn werk te gebruiken en door recensies en secundaire literatuur te verwerken
wordt zijn levensverhaal genuanceerd.
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Velen hebben me met raad en daad terzijde gestaan. Ronald Groeneweg, die in 1992 een doc-
toraalscriptie over Coolen had geschreven, hielp me op weg met een groot aantal knipsels,
aantekeningen en een eerste overzicht van de voornaamste vindplaatsen van bronnen.
Coolen-kenner en Streuvels-verzamelaar Bertus van den Belt was zo vriendelijk om mij de
briefwisseling van Coolen met zijn Tsjechische contactpersoon te laten bestuderen. Theo
Hoogbergen stimuleerde me in 1996 door zijn aanbod de biografie te zijner tijd in de reeks
van het Zuidelijk Historisch Contact uit te geven. Marcel van der Heijden las als kenner van
de Brabantse letterkunde de oerversie van het manuscript. Met veel tact liet hij me weten
dat het een zeer interessante biografie zou worden, maar dat er natuurlijk nog veel moest
gebeuren. In 1997 constateerde Wiel Küsters dat er een mogelijkheid was om de biografie
de vorm van een proefschrift te geven en verklaarde zieh bereid de herschrijving als pro-
motor te begeleiden. Eind 1999 stelde hij voor dat de historicus Jos Perry als copromotor zou
optreden. Ik dank hen beiden voor de enthousiasmerende en nauwgezette manier waarop
zij zieh als kritische lezers en adviseurs van hun taak hebben gekweten. Ik heb de bespre-
kingen van de 'groeiversies' van het manuscript als uiterst vruchtbaar ervaren.
De redactieleden van de reeks Zuidelijk Historisch Contact dank ik voor het enthousi-
asme waarmee ze de komst van het boek hebben verwelkomd en werk hebben gemaakt
van de uitgave en de vormgeving.
Helma van Heel van het bureau van de Raad voor WOC heeft me vanaf het prille begin
zeer geholpen met typewerk en de nauwgezette en correcte verwerking van de talloze wij-
zigingen en aanvullingen in kladversies.
Felix Coolen en zijn vrouw Koosje verleenden mij vele dagen gastvrijheid om stukken
uit het archief van vader Coolen te bestuderen. Ik kreeg inzage in vele ordners - die dus niet
in de tuin verbrand zijn - om hiaten in briefwisselingen op te sporen of andere kennis te
vergären.
Mijn vrouw Rit dank ik als zorgvuldige lezer, strenge criticus en onmisbare hulp bij
tegenslagen en problemen, maar toch vooral als meest nabije en enthousiaste supporter.
Cees Siegers,
Augustus 2001
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Jeugd
"We ten moor von eenvoud/gen
/S97 - /974
1
Er is trubbel tussen de families als Jan Coolen en Maria Swinkels eind 1891 in ondertrouw
zijn. De bruiloft die was vastgesteld op Nieuwjaarsdag, is verschoven naar Vastenavond 2 2
februari 1892 en er is verdriet bij beide moeders. Waarom is niet duidelijk. Vanuit haar
klooster in Leiden schrijft Cato Coolen in mooi nonnenhandschrift een lange brief aan
haar toekomstige schoonzuster.' Zij is teleurgesteld over het uitstel, want ze ziet er erg naar
uit de familie weer eens te zien.
"Dat Ge tegen 't trouwen op gaat zien kan ik mij best voorstellen, bij al den trubbel, die
Gij er mee gehad hebt. En daarbij komt dan nog dat onuitstaanbare gepraat en geklets
van andere menschen. Geloof mij, dat het verkeerde heen en weer verteilen van een en
ander voor een groot gedeelte de oorzaak is van twist en ongenoegen."
Ze heeft van haar broer Jan gehoord dat moeder Swinkels voortdurend weent, maar ze
hoopt dat op de bruiloft het verdriet aan de kant wordt gezet en er feest kan worden
gevierd. "Als alles zoo effen en stil afloopt en de gezichten staan zoo strak, dan zou de vroo-
lijkste mensch er bij aan 't kniezen raken. Kom, dat moet Ge niet doen. Ge hoeft daarom
nog geen groote bruiloft te houden, wel neen, want dat zou zonde zijn van de kosten, maar
verzoek natuurlijk uwe eigen broeders en zusters en ons Cor en mij; dan is't allemaal eigen
volk. Wij brengen dan in gezelligheid samen den dag door, en zullen wel zorgen dat uwe
Moeder lacht in plaats van weent."
Zuster Cato denkt dat het voor beide moeders goed zal zijn "dat er op uw trouwdag een
beetje leven gemaakt wordt; dan vergeten zij beiden hun verdriet; zij praten genoegelijk te
samen, als ook uwe broers en zusters, en zoodoende heerscht er 's avonds liefde, tevreden-
heid en vroolijkheid, in plaats van droefheid en ongenoegen."
De kloosterzuster zou het niet kunnen verdragen "dat wij alien, uwe Moeder, uwe
broers en zusters en ons Moeder geene goede vrienden waren, en zou alles doen, wat ik kon,
om de wärmste genegenheid tusschen de beide familien tot stand te brengen." Het is
immers van het grootste belang dat het jonggetrouwde paar de zegen van de ouders van
beide kanten meedraagt. Ze schrijft ook over het voorgenomen vertrek naar Wijlre in het
uiterste zuiden van Limburg.
"En dat Ge naar Wijlre moet is toch zoo erg niet; ik zit ook wel ver van huis en nog treur
ik er niet om. 't Is wel onplezierig, dat Ge de menschen er niet verstaat, maar Ge zult
eens zien hoe gauw dat aanleert, en Ge hebt dan Jan ook, om U te helpen. Jan zal wel
zoo wit zijn met zijn vrouwtje, dat je aan Deurne niet veel meer denkt."
Tenslotte vraagt ze wat de bruid graag als geschenkje wil. Van anderen zal ze wel iets "voor
de pronk" krijgen, daarom geeft Cato liever iets nuttigs, voor de linnenkast of de keuken.
Of de brief van de kloosterzuster de sfeer verbeterd heeft, is niet bekend. Wel Staat vast dat
de 34-jarige bruidegom en zijn 26-jarige bruid op Vastenavond zijn getrouwd en daarna
inderdaad zijn vertrokken naar Wijlre, waar Jan Coolen gaat werken als brouwersknecht
bij Brand's bierbrouwerij De Kroon. Hier wordt op 17 april 1897 Antoon Coolen geboren.
Zijn geboortehuis - dat inmiddels is verdwenen - stond op de hoek van de Dorpsstraat en de
Brouwerijstraat.^
Als hem later, als hij al een bekend schrijver is, in De Maaskide wordt verweten, dat hij
zieh ten onrechte Brabander noemt, verweert hij zieh in een ingezonden brief hevig en
stelt dat hij zieh wel degelijk een Brabander mag noemen, omdat zijn beide ouders uit oude
Brabantse geslachten stammen en in de Peelstreek zijn geboren. "Hun tijdelijk verblijf
elders brengt mijn onvermengde en zuiver Brabantse afkomst, naar ik meen, allerminst in
twijfel."^
Antoon Coolen heeft gelijk: zijn voorouders zijn diep geworteld in de westelijke rand van
de Peel. Een van hen, Michiel Coolen, was in het begin van de zeventiende eeuw 'borge-
meester* van Asten. Johannes Coolen leefde van 1744 tot 1823 in Asten als een welvarend
schoenmaker en schepen. Hij leende regelmatig geld aan dorpsgenoten en kocht huizen en
stukken grond. Uit zijn huwelijk met Johanna de Laat werd Leonardus Coolen geboren
(1780 - 1846). Ook hij werd schoenmaker en trouwde met Wilhelmina IJsbouts uit
Someren. Hun zoon Wilhelmus Coolen (de grootvader van Antoon) werd geboren op 20
juli 1824 en stierf in 1889. Deze winkelier en bierbrouwer was getrouwd met Maria
Gordina van den Braken. Hij woonde in Mierlo. Uit hun huwelijk wordt in Mierlo op 29
april 1858 Johannes Henricus Antonius geboren, de vader van Antoon Coolen. Als deze
trouwt met Maria Goordina Swinkels is zijn moeder al drie jaar weduwe. ••:•:••••
Maria Swinkels, de moeder van Antoon
Coolen, is op 31 maart 1866 geboren
als dochter van Godefridus Swinkels
en Johanna Wilhelmina van Zurk.
Godefridus was winkelier, bij de
geboorte van zijn dochter luidt zijn
beroep koopman. In het jaar van
Maria's geboorte werd het iets noorde-
lijker gelegen Deurne ontsloten door de
aanleg van de spoorweg van Eindhoven
naar Helmond, Deurne en Venlo.
De ouders van Antoon Coolen op oudere leeftijd.
Het plan van het jonge echtpaar
Coolen-Swinkels om zo ver weg hun
geluk te gaan beproeven is in die tijd
geen gewone zaak. Het is een teken van
durf en ondernemingslust van de 34-
jarige bruidegom. Zuid-Limburg wordt
in die tijd nog ervaren als een ver bui-
tenland. Het kan zijn dat het verdriet van de
moeder van de bruid vooral hierdoor is ver-
oorzaakt. Maar ook moeder Coolen zal het
er moeilijk mee hebben dat ze, slechts enke-
le jaren na de dood van haar man, nu ook
haar zoon verliest.
Het lijkt een merkwaardige beslissing
om zo ver weg als brouwersknecht te gaan
werken, juist in een tijd dat de eigen streek,
kort daarvoor ontsloten door spoor en
kanaal, meer mogelijkheden begint te bie-
den en Deurne hard op weg is uit te groeien
tot het 'Millioenenparadijs', zoals het later
genoemd wordt. Jan Coolen is even bier-
brouwer geweest in Hilvarenbeek. Bij de
dood van zijn vader in 1889 heeft hij diens
brouwerij in Mierlo niet erg succesvol
voortgezet. In 1892 is er een opleving van
brouwerij Brand in Wijlre. Deze wordt op
dat moment geleid door de weduwe Brand.
Haar zonen doen in die tijd ervaringen op bij buitenlandse brouwerijen. Zij zelf voert met
behulp van een Duitse brouwmeester plannen uit om het oude bedrijf technisch te ver-
nieuwen en aan te passen aan de moderne brouwtechniek.* Dit zal de reden geweest zijn
dat (an Coolen naar deze grotere brouwerij trekt. Hij wil leren van de technische vernieu-
wingen die daar worden toegepast.
Het jonge paar vertrekt meteen na het huwelijk naar Wijlre en al op 24 oktober 1892
wordt daar hun eerste kind Wilhelmus Johannes (Willem) geboren. Het kan natuurlijk een
acht-maandskindje zijn geweest, maar het is ook mogelijk dat het paar in de tijd tussen de
geplande bruiloft van Nieuwjaar en de feitelijke op Vastenavond al een voorschot op het
huwelijk heeft genomen. Dit laatste zou wel volledig tegen de normen van die tijd indruisen.
Op 6 januari 1894 wordt Wilhelmina Godefrida geboren. Op 30 augustus T895 volgt
dochter Catharina Adesta (Cato), die haar hele leven op officiele stukken blijft volhouden
dat ze op de 3iste augustus is geboren, om zodoende op Koninginnedag tegelijk met
Wilhelmina jarig te zijn.^
Moeder Maria Coolen-Swinkels.
1 Collectie Jef Coolen, Brief van Cato Coolen aan Maria Swinkels, november 1891.
2 Küsters, Limburg', 592.
3 Coolen, (Ingezonden brief], in: De Atoasbode, 27 juni 1930.
4 Brand's Bierbrouwerij, Honderd/oor Brand, 75-79.
5 In de collectie Jef Coolen zijn notariele aktes, met door haarzelf fourief opgegeven data.
Geboortehuis (bestaat niet meer) van Antoon Coolen in Wijlre. ^ " -^ j ^ ; r - i , , '
Op i maart 1897 overlijdt Wilhelmina Godefrida op drie-jarige leeftijd. Zeven weken later,
op 17 april 1897, wordt Antoon Franciscus geboren. Hij zal zieh van het huis in Wijlre niets
meer herinneren want kort na zijn tweede verjaardag, op 24 april 1899, verhuist het gezin
naar Zevenbergen in West-Brabant en gaat daar wonen aan de Molenstraat A 201.
De reden voor deze verhuizing is waarschijnlijk dat de zonen Henri en Mathieu Brand
vanaf 1897 de leiding van het bedrijf op zieh hebben genomen. Jan Coolen heeft als erva-
ren brouwer de weduwe bijgestaan in een overgangsperiode. Coolen verändert niet van
beroep: ook in Zevenbergen wordt hij ingeschreven als brouwersknecht. In Zevenbergen
worden nog twee kinderen geboren: Maria Francisca (Miet) op 3 September 1899 en
Leonardus Adrianus (Nard) op 21 februari 1902.
Na vier jaar in Zevenbergen trekt het echtpaar met hun kinderen terug naar de streek
die het elf jaar daarvoor verlaten heeft. Enkele weken na de zesde verjaardag van Antoon
Coolen, op 14 mei 1903, wordt het gezin Coolen ingeschreven in de gemeente Deume. Hier
zullen nog twee kinderen worden geboren: Josephus Petrus Gerardus (Sjef) op 9 januari
1904 en Johannes op 4 april 1909. Johannes zal net als Antoon overartistiek talent beschik-
ken. Hij wordt later documentair- en reclamefilmer en maakt onder andere 77ie sfory o/f/me
voor de firma Rolex en TTiesfory o/%/i(voor Philips. Vöör deze Johannes is nog een Jantje
geboren, dat maar enkele dagen geleefd heeft; het sterven van dit kindje maakt grote
indruk op Antoon.
Antoon Coolen groeide dus op met vier broers en twee zussen. Van de zeven in leven
gebleven kinderen was hij de derde in de rij.
/n Deume
De familie Coolen gaat in Deume wonen aan Lage Kerk A451, laterde Liesselseweg gehe-
ten* Als beroep van de vader wordt nog steeds opgegeven 'brouwersknecht'. Hij werkte
vermoedelijk bij brouwerij De Pelikaan.
Vader Coolen wordt later een kleine zelfstandige. Na eerst bij een brouwer in Helden-
Panningen te hebben gewerkt en vervolgens bij een Deurnese brouwerij begint hij voor
zichzelf. Hij verhuist naar het Vloeieind B 386, later Vlierdenseweg genoemd, en gaat
wonen in het eerste huisje achter de spoorwegovergang op de weg van Deurne naar
Vlierden. Dan luidt zijn beroep bij de burgerlijke stand 'bierbrouwer'. Dit stelt in die tijd
niet zo veel voor; in elk dorp is wel een aantal kleine brouwerijtjes. De bedrijvigheid vindt
achter het huis plaats; in het voorhuis beginnen Jan Coolen en zijn vrouw een winkel. AI
gauw wordt er weer verhuisd, nu naar de Molenstraat A 264, maar hier Staat de eigenaar
niet toe dat er winkelnering plaatsvindt. Zo belandt het gezin in 1906 op zijn vierde adres
in Deurne: de Wiemel, later de Wever geheten.
Na nög een verhuizing komt er wat rust. De familie Coolen woont dan enige tijd op het
Haageind A 248. Aan de schoolfoto's die in 1906 worden gemaakt, waarbij de leerlingen
naar straat zijn gegroepeerd, is de snelheid van de verhuizingen nog af te lezen. Oudste
broer Willem Coolen poseert op 25 September 1906 zowel bij de groep jongens uit de
Wiemel als bij die van de Spoorstraat en het Station.'
Antoon Coolen zit op de eerste rij, derde van links. Naast hem zijn broer Jan, vierde van links. Op de op een
na achterste rij Staat helemaal links zijn broer Willem.
6 Deze en volgende gegevens komen uit een brief van het streekarchivariaat Peelland van 16 September 1977.
De vergelijkingen met de oude adressen zijn dus naar de toestand van de jaren zeventig.
7 Martens, Kenf u ze nog... De Deurenoren?, 8.
Het Haageind bestaat nog, maar het gedeelte waar de familie Coolen de winkel had, heet
nu Kerkstraat. Het huis is afgebroken; later werd op die plaats een filiaal van de Edah
gevestigd. In 1916, als Antoon Coolen al niet meer zo veel thuis is, verhuist de familie naar
de Zeilberg. Dit gehucht heeft het jaar daarvoor, na een lange strijd met de kerkelijke auto-
riteiten, van het bisdom uiteindelijk het recht gekregen om een eigen parochie te vormen.
Er worden een kerk, klooster en een jongens- en meisjesschool gebouwd." Vader Jan Coolen
ziet hier goede toekomstmogelijkheden, verlaat de 'toplocatie' aan het Haageind en vestigt
een zaak tegenover de nieuwe kerk. De monopoliepositie die hij daar op de Zeilberg aan-
vankelijk heeft, blijkt al uit de naam: De Winkel van de Zeilberg.
Bij een van die vele verhuizingen, waarschijnlijk bij die naar het Haageind, heeft zieh het
drama voltrokken dat een levenslange indruk op Antoon Coolen heeft gemaakt: het ster-
ven van een pasgeboren kind, zijn broertje (an. Veelvuldig komt het sterven van een kind
in zijn romans voor, maar een keer heeft hij hierover zuiver autobiografisch geschreven in
een verhaal dat is opgedragen aan zijn moeder: Uns Jantje stierf'.' Het verhaal speelt zieh
af als Antoon tien jaar is tijdens de drukte van een verhuizing, in april. Het kindje wordt
ziek, dokter Crobach'" komt op bezoek, maar het is niet meer te redden. Antoon mag nog
even de handjes, "die dingen van niks," in zijn handen nemen. Jantje overlijdt en zijn moe-
der wil het kistje niet laten wegnemen.
"De menschen uit de buurt kwamen om [haar] te bedaren. Vader zelf heeft het kistje
gedragen onder zijnen arm. Er lag een witten doek over het kistje, mee een blauw kruis
erop. Wij keinder zijn mee geweest en hebben het gezien, hoe de doodgraver voor goed
het kistje neerlei in den grafkuil, voor eeuwig en altijd in den donkeren grond wegge-
stopt.""
Zijn vader werkt hard aan een bestaan als zelfstandige. De omschrijving van zijn beroep,
bij de verschillende geboorteaangiftes, wisselt nog al eens. Achter de winkel heeft hij een
magazijn; hij noemt zieh niet alleen brouwer, maar ook wel eens fabrikant. Hij geeft onder
meer opdrachten aan thuiswevers.
DEURNE
Rond 1908. Van links naar rechts: Janus Können, Anloon Coolen, Maria Coolen,
Dina Dijsselbloem en Nel Beekers
Op een foto van zijn winkel aan het Haageind is op de ramen te lezen: J. Coolen. Koloniale
Waren, Gedestilleerd en Tabakswaren. Op die foto Staat een groepje kinderen op klompen.
Drie meisjes met schorten, de kopjes scheef en de ogen dichtgeknepen tegen de zon.
Helemaal links een kaarsrecht poserende jongen met pet en daartussen in, blootshoofds,
ietsjes losser met twee handen op een stok, de jonge Antoon Coolen, een jaar of tien oud.
Enkele jaren later schrijft hij in de inleiding van Op/'ni«: "M'n vader [..) winkelt zoowat en
moeder heeft d'r handen vol aan 't huishouden. Ik ben dus maar van eenvoudigen kom-
af.""
Dat eenvoudige sluit aandacht voor niet-materiele zaken niet uit. De moeder vindt
naast het huishouden kennelijk toch de tijd en de energie om verhalen te verteilen:
"De eerste vertellingen heb ik, dat staat vast, in de winteravondschemering onzer bra-
bantsche keuken van mijn moeder gehoord. Ze waren boeiend, fantastisch en vol span-
ning. Reed er een ridder op een klepper door den hollen nacht, dan werkten de regen,
de huilende storm en de krassende weerhaan op het eenzame kasteel mee aan het hui-
veringwekkende der inleiding. Mijn moeder hield van nauwgezette en uitvoerige
plastische schilderingen in haar verhaal. Die waren voor mijn kinderverbeelding zö
suggestief, dat ik geloofde dat moeder de gebeurtenissen, die ze vertelde, zelf had
gezien. In haar herinnering zag ik ze met haar mee en onbewust begon ik eerbied te
krijgen voor dat geheimzinnige en verre rijk der verhalen. Dit waren de eerste vage
hunkeringen der verbeelding."'^
Het kan zijn dat de 35-jarige Coolen deze jeugdherinnering wat heeft geromantiseerd,
maar de ervaring lijkt authentiek. Over zijn vader heeft hij zieh minder uitgelaten. Toch
zijn er aanwijzingen dat Coolen naast het vertellertalent van zijn moeder de liefde voor
muziek van zijn vader heeft.''' Vader Jan Coolen speelt zelf viool. Aan het begin van de nieu-
we eeuw ligt het voor een middenstander in een dorp eigenlijk meer voor de hand om een
blaasinstrument in de plaatselijke fanfare of harmonie te speien. Zijn muzikale belang-
stelling is groot: "In de dagen van mijn kleinste jeugd heb ik al voor die winkelruiten [van
boekhandel Van Piere in Eindhoven, C.S.] gestaan in de Rechtestraat en de Kerkstraat, naast
mijn vader, die er lang naar de muziekuitgaven keek."'*
Antoon Coolen zal zelf ook een goede muzikale smaak ontwikkelen. In zijn journa-
listentijd recenseert hij vaak concerten en recitals. In zijn latere romans • vooral De trouiu
me f de z« s/apers - wemelt het van verwijzingen naar muziek. In een terugblik op zijn gym-
nasiumtijd haalt hij ook het vioolspel van zijn vader aan: "Jantje van Meerwijk, die viool
8 Van den Mörtel en Bouwmans, Ze/toe/g. Man Gehucnf for poroch/e.
9 Coolen, 'Ons Jantje stierf, 1929.
10 De naam is authentiek; hij was de gemeentearts van Deurne en grootvader van Jan Hanlo.
11 Coolen,'Ons Jantje stierf, 235. .
12 Coolen, Op/n/es, 8.
13 Coolen, Hoe ik er toe kwam', 34-35.
14 Er is ook wel eens sprake van een jonggestorven broer van zijn vader, die literair actief zou zijn geweest.
Ritter maakt hier gewag van in zijn /Veder/ondse fi/M/ografie, 1936. Het betreff hier echter Antoon Coolen
de Oudere uit Helvoirt, een schrijver die in het begin van de eeuw schetsen voor De Te/egraof schreef, die
later gebundeld zijn in He/vo/rr aan de iei.
15 C o o l e n , Mwi e n o v e r e e n / » o n d e r d y o r / g e , 9 . - •'•• ;
speelde en van wien ik menig muziekblad copieerde, alleen om mijn vader thuis, die ook
viool speelde, te laten zien welke moeilijke stukken een jongen van een onzer klassen op
zijn repertoire had."'^ Veel later zal collega-journalist Bernard Bekman de vioolspelende
vader beschrijven. Nadat hij ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van Coolen heeft
geschreven dat diens werk met al zijn vezelen verbonden was met zijn geboorteland, volgt:
"Ik heb dat nooit beter beseft dan toen ik hem eens naast zijn vioolspelende vader zag staan
op een zondagmiddag in het Deurnese ouderlijk huis. Twee artisten, door het leven op ver-
scheiden wegen gevoerd, maar die op hun voordeligst uitkwamen voor de achtergrond van
dat ruige zandland aan de Peelgrens.""
De ouders van Coolen zijn in ieder geval meer dan gemiddeld ontvankelijk voor litera-
tuur, verhalen en muziek. In het gezin heerst een sfeer waarin verteilen, lezen en muziek
maken niet alleen mogelijk zijn, maar ook gewaardeerd en gestimuleerd worden. Zijn
vader leest veel, onder andere Chesterton en vertaalt later ook brieven voor de pleegouders
van de Oostenrijkse oorlogskinderen. Hij is ook enige tijd 'hulponderwijzer' geweest bij
ene Borsten.'* De moeder blijkt later verstand te hebben van de boeken die Coolen als ado-
lescent leest en ze weet dat sommige daarvan kritisch zijn ten opzichte van het geloof of
zelfs ronduit antikatholiek. Dit blijkt uit bezorgde brieven aan geestelijken. De meeste
moeders in het Deurne van die tijd zullen de meer algemene bezwaren tegen boeken en
geleerdheid hebben gehad: Ge verleest oew verstand nog!
/ezen
Er is in het gezin Coolen in ieder geval de mogelijkheid om te lezen. "Als kinderen in ons
ouderlijk huis spraken wij van leesboeken, het woord roman kenden wij niet. [...] Hoe her-
inner ik mij uit die kindertijd de winteravonden met het boek. De ellebogen op tafel in de
lichtkring van de lamp, de handen tegen de oren geklemd om me van de woonwereld af te
scheiden, zat ik verdiept, nee verzdnken in die wijdere wereld van het boek."''' In het begin
leest hij van alles: spannende boeken als Onder po/ifiefoezicfa, Onder de Workers, maar ook
Jules Verne en De negeWiuf win oom Tom. "Sensatie, emotie, ontroering, een letterlijk wegge-
sleept worden: het waren de primitieve readies op het boek en de volle overgave eraan.
Maar wat een leesplezier, een leesgeluk! En wat een wereld ging er open voor de verbeel-
ding."
Toch zijn boeken schaars in het gezin Coolen, maar juist daarom wordt een boek met
onderscheiding behandeld. "Een premieboek van een krant werd ingepakt, opgeborgen en
we mochten het slechts lezen aan een geschuierde tafel met alle aanzeggingen, er netjes en
voorzichtig mee te zijn," schrijft hij en hij noemt nog enkele titels van wat zij als kinderen
lazen: Genoueva van Braiianf, ßosa uan Tannenfcerg, JCapitem Hafferas, patersalmanakken, inge-
bonden jaargangen van de Kafno/ieüre ///usfratie. Uit dit laatste blad herinnert hij zieh verha-
len als De Jraaien zu//en net u/ffcrengen van de Brabantse schrijver August Snieders en De er/ije-
name uan Dm'yeniwra'e van J.A. Vesters. In weer een ander weekblad leest hij Onder
Po/ft/etoez/ctof dat gaat over "een tobbende, brave moeder met kapotte handen aan de waskuip,
en van een helemaal niet braven zoon, met wien het siecht afliep. Bij ons, kinderen, bereikte
de schrijver zijn doel: wij besloten braaf te blijven, zöals we met die tobbende moeder had-
den te doen." Coolen zal het thema zelf gebruiken in een van de verhalen van zijn bundel
LenfeWoesem.-'Opgebracht'. De herinnering aan de 'werkelijke literatuur' is echter anders dan
die aan de 'leesboeken'. Hij ontdekt nieuwe namen, echte literaire schrijvers, waaronder
degene die hij zijn hele leven zijn grote voorbeeld zal blijven noemen: Stijn Streuvels.
"De eerste auteur, waar ik kennis mee maakte is Stijn Streuvels. Dat was in 1911. Voor
dien tijd, las ik graag Buffalo Bill- en Lord Lister-romans, die ik verslond. Toen op een
dag kreeg ik van 'n vriend De Oogs! van Streuvels. Dat vond ik geweidig mooi. Waaröm
kan 'k niet goed zeggen, maar dat was zoo geheel iets anders [...] vanuit die bladzijden
kwam een gloed van 'n tot dan niet gekend schoon, dat sleepte me mee. In veertien
dagen las ik zes of zevenmaal De Oogst 's Nachts droomde ik van dien Rik. Toen ben 'k
meer van Streuvels gaan lezen en ook van andere schrijvers. Van lieverlede is literatuur
me een noodzakelijk ding geworden. En nu vind ik niets mooier dan dat."'"
De vriend die hem De Oogst heeft gegeven is H.N. Ouwerling, onderwijzer, amateurhistori-
cus en hoofdredacteur van De Zu/<tfu>/7/emsi;aarT; de man die veel invloed op Coolen zal heb-
ben en hem uiteindelijk in de journalistiek brengt.
Deume £>eg/n deze eeuw
Als men het Peelgebied op oude kaarten als moeras ingetekend ziet, lijkt het op een halve
maan, met de bolle zijde naar Limburg gericht. Deurne ligt dan in de holte aan de westkant,
en is aan drie kanten omgeven door de Peel.
Tot het midden van de negentiende eeuw worden de gronden als gemeenschappelijk
bezit, de gemeynt, beschouwd. De boeren halen er voor zichzelf turf uit voor brandstof en
plaggen om in de potstal onder de koeien en schapen te gooien. Later worden ze dan ver-
mengd met de mest op de schrale zandgrond gebracht. In 1853 beginnen de gebroeders Van
de Griendt op grote schaal met de productie van turfstrooisel. Er ontstaan nieuwe dorpen:
Helenaveen en Griendsveen. De gebroeders graven zelfs een eigen kanaal, de Helenavaart,
om hun product af te voeren naar de Zuid-Willemsvaart. Enkele jaren later begint ook de
gemeente Deurne met een eigen verveningsbedrijf. Als Deurne ook de Helenavaart wil
gebruiken voor de afvoer wordt dat door de Gebroeders van de Griendt geweigerd. Zo
wordt Deurne gedwongen een eigen Deurnes kanaal te graven in 1876, dat over een lengte
van vier en een halve kilometer parallel loopt aan de Helenavaart." Wellicht is het daaraan
te danken dat het gebied tot op de dag van vandaag behouden is als natuurgebied; het ligt
als een eiland omsloten door kanalen. > -*
Turfstrooisel wordt gemaakt van de bovenste laag turf, de bonksellaag, die niet
geschikt is om te stoken. Het strooisel kan meer absorberen dan stro en is daarom zeer
geschikt voor de paardenstallen. Niet alleen het leger is een grote afnemer, maar ook grote
steden als Londen en Parijs gebruiken het graag voor hun openbaar vervoer. In Parijs staan
's nachts 50.000 paarden in de stallen bij de tramremises op turfstrooisel uit de Peel. Deurne
wordt er een welvarend dorp door en krijgt rond de eeuwwisseling de bijnaam 'Het
16 Coolen, Hef Gout/en Gymnas/um, 12.
17 Bekrnan, De journalist Coolen', 636.
18 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels.19 September 1934.
19 Coolen, Over de vreugde van het lezen'.
20 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 8 december 1914.
21 Gegevens ontleend aan: Iven, Mensen/n de Pee/, 47.
Millioenenparadijs'. Het dorp met slechts 6000 inwoners bouwt een enorm raadhuis in
classicistische stijl (1896) en een even pompeus postkantoor er pal naast. Deze gebouwen
zijn dus nog gloednieuw als Antoon Coolen er als kind komt wonen. "Een jonge man ben
ik, middelmatig van gestalte en 'k woon in't Millioenenparadijs Deume," zo zal hij enke-
le jaren later zijn eerste publicatie beginnen." Als hij later op zestigjarige leeftijd op het
dorp van zijn jeugd terugblikt, schetst hij het beeld wat armoediger.
"Toen wij, de ouderen van nu, kinderen waren, was ons dorp nog een afgelegen oord.
Het lag weliswaar aan een spoorweg, en er stopten een paar treinen daags. Er was ook
wat goederenvervoer, hooi en stro van de boerenbond, die in die dagen begon, en hak-
sel en hulzen, want er was ook een strohulzenfabriekje in ons dorp, we hadden ook een
steenfabriek, maar veel had dat allemaal niet te betekenen. [...] het was in het begin van
deze eeuw, misschien brak de dageraad van de nieuwe tijd al door, maar als we eraan
terugdenken, dan moeten we maar niet al te zeer dat weemoedig gevoel onderzoeken,
dat ons doet spreken van de goede oude tijd.""
Gezloht op hat Marktplaln te Deurne 1894
Hulzen, die voor den bouw van't nieuwe
Raadhuis zi]n afgebroken
De markt van Deurne.
Coolen heeft als jongen het langst gewoond in de winkel aan het Haageind tegenover de
oude Willibrorduskerk, het gedeelte dat nu Kerkstraat heet. Het Haageind is van oudsher
al een van de beste wijken van Deurne; het strekt zieh helemaal uit van de dorpskern tot
het kasteel. Aanvankelijk is het een boerenstraat, maar er vestigen zieh al gauw ook bur-
gerfamilies.*' Het contrast tussen deze families in Deurne en de dagloners, wevers en peel-
werkers in het buitengebied is enorm. Vooral in de winter wordt er in de Peel bittere armoe-
de geleden; de kindersterfte is er zeer hoog.
Coolen heeft de eenzaamheid en de troosteloosheid van de Peel gezien, maar tegelijker-
tijd bewondert hij de woeste schoonheid van dit landschap in de verschillende seizoenen.
Hij doet echter niet alleen indrukken op van de Peel. Een zoon van een winkelier in het
Millioenenparadijs ziet meer en maakt meer mee van de 'wereld' dan een kind dat achteraf
opgroeit in een peelwerkershutje. Af en toe komt er een circus in het dorp, dat aangekon-
digd wordt op bonte aanplakbiljetten • "die fel gekleurde bladzij uit het jeugdalbum"" - of
een man in een groen narrenpak met belletjes, die komt bedelen. Aanvankelijk zijn er nog
'gastarbeiders' die ervaring hebben met het ontginnen van veengronden zoals Friezen en
Drenthen, maar ook 'Poepen' uit Westfalen. De mensen uit Deurne gaan zelf soms ook
elders werken. Deze wegtrekkende en weer terugkerende arbeiders komen vaak voor in de
latere romans van Coolen. "Daar woonde Willem Versteynen, een seizoenarbeider in de
venen of op de steenfabriek, hij ging ook met de hannekemaaiers naar Pruisen en je kon
hem hier in de oogsttijd bij het maaien van rog en haver aan het werk zien."'* • • >
De winkel van de familie Coolen is centraal gelegen, vlakbij de kerk, het gemeentehuis,
het postkantoor en de herberg De Gouden Leeuw, die rond 1910 wordt afgebroken en waar
op dezelfde plaats op 1 augustus 1914, op de dag dat de Eerste Wereldoorlog uitbreekt, de
eerste steen wordt gelegd voor de herberg De Swaen." Het komen en gaan van vreemde-
lingen en het dagelijkse bezoek van allerlei dorpstypen maken een gTote indruk op een
ontvankelijke jongen als Antoon Coolen.
Als misdienaar heeft hij de preken van de redemptoristen meegemaakt. Deze paters
komen periodiek längs alle parochies om een zogenoemde volksmissie te houden. De gelo-
vigen moeten dagen achter elkaar naar de kerk, waar de paters in boetepreken de geloofs-
leer, de katholieke moraal en de consequenties daarvan voor het dagelijkse leven van een
katholiek er nog eens inhameren. De redemptoristen hebben vanaf het midden van de
negentiende eeuw een enorme reputatie opgebouwd. Hun kanselwelsprekendheid "was in
hoge mate suggestief en naderde soms de demagogic" schrijft Rogier.'" Zij schilderden
drastisch de verschrikkingen van de hei, maar ook de heerlijkheid van de hemel. "Het was
een prediking, die verschrikte en vertederde, die een primitief gemoed heftig beroerde met
donkere dreigementen [...] Hel en duivel en vooral de zonde der onkuisheid schilderden zij
in alle monsterlijkheid." Het gevolg was meestal een stormloop op de biechtstoelen; de
mensen wilden hun ziel reinigen zodat zij, bij een ontijdige dood, niet voor eeuwig in de
hel zouden branden. Coolen beschrijft veel later de sfeer van een volksmissie in zijn roman
De WPUU; mef de zes s/apers:
"In die vakantiedagen hadden wij in ons dorp een volksmissie. Dan luidt als een nood-
klok voor de ziel elke avond de zondaarsklok, en de ramen in de kerk zijn op een onge-
22 Coolen, Op/ni'es, 7. Ook Ouwerling noemt Deurne het Miljoenenparadijs, als hij schrijft over de vondst van
de Romeinse helm in de Peel.
23 Coolen, De grore vo/f/ge, eerste regels van het hoofdstuk 'De Hardloper'.
24 Ouwerling, Cesc/i/eden/s der do/pen, 46.
25 Coolen, De grofe voft/ge, 41. •
26 Coolen, De grofe w>/f/ge, 35.
27 De gevelsteen en een zwaan in het bovenlicht zijn nog te zien, de herberg is nu een Chinees-lndisch restau-
rant. Er was nog een andere herberg, Het vergulde zwijnshooft. Ook deze werd afgebroken; hiervoor
kwam in de plaats een modemagazijn "in stadsarchitectuur met grote etalages." In He( n/euwe ßrobonf
(1952) merkt Coolen wel op dat niet alles wat afgebroken is zonde is, er verdween ook veel lelijks: 'een
onooglijke verzameling van verzakte bouwvallige huisjes en scheve schopjes en schuurtjes."
28 Rogier, Kof/)o//e*e Her/eving, 212.
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woon avonduur verlicht, schaars maar, want er is geen eigenlijke dienst, alleen maar
een preek met een korte sluiting, en de redemptoristen houden van een vaag door-
schemerd donker, dan hebben ze des te meer vat op de mensen.""
Antoon Coolen weet meer over de paters dan een doorsnee schooljongen. Als zij preken
over matigheid, ziet hij wat de knecht van het liefdesgesticht en de pastoorsmeid zoal voor
de bij hen logerende paters komen kopen: "macaroni, parelrijst, kerrie, champignonnetjes,
vanielje, puddingpakjes, gedroogde pruimen en abrikozen om te stoven bij het gevogel-
te."'° Misschien kunnen de paters er niets aan doen, want nonnen en pastoorsmeiden heb-
ben nu eenmaal de gewoonte om de geestelijkheid te vertroetelen. In de ogen van de jonge
Coolen komt dit echter over als schijnheilig gedrag en een dubbele moraal. In bijna al zijn
romans en verhalen komen personages voor die deze karaktertrekken vertonen.
Gevoe/ voor ftyd en ru/mte
De bedelaars, circusmensen, gastarbeiders, teuren" en redemptoristen zijn personen die
een vleugje van het vreemde, het exotische met zieh meebrengen in het afgelegen dorp.
Het symbool van het onbekende dat in de verte verborgen ligt, is de spoorlijn die in een
kaarsrechte lijn van Helmond naar Venlo vlak längs het dorp Ioopt. De rails die aan de hori-
zon elkaar raken, de telegraafpalen met de zoemende draden die er längs staan en de trei-
nen die daaroverheen razen, moeten de verbeelding van de jonge Coolen hebben geprik-
keld. Na de verhuizing van het gezin naar de Zeilberg wordt het contact met de spoorlijn
nog intensiever. Vanaf dan zal hij altijd het pad längs de spoorlijn moeten aflopen; de
Zeilberg ligt ruim een kilometer oostelijk van het station.
De spoorlijn komt in bijna alle
Peelromans voor, maar ook in zijn
latere werk speelt het spoor een
haast symbolische rol. Altijd kop-
pelt hij de convergerende rails, de
voorbij zoevende trein, de tele-
foondraden die een vaag gezoem
in de palen teweegbrengen en het
getingtang van de seinklok aan
een vage weemoed naar onbeken-
de verten, waarbij het geluid van
de draden "een donker lied" is,
"dat komt van beide zijden der
aarde, van verre vlakten en van
bosschen en van verre steden."" Bovendien zal Coolen, als bewonderaar van Zola, ook
diens roman over het spoor, La fcefe /ii/mame, hebben gelezen. Hierin wordt de eenzaamheid
van de vrouw van een overwegwachter nog benadrukt door de voorbijkomende mensen in
de treinen van en naar Parijs. "Het leek haar grappig dat zij eenzaam, diep in deze verlaten-
heid leefde zonder iemand die zij in vertrouwen kon nemen, terwijl dag en nacht, onop-
houdelijk, zoveel mannen en vrouwen voorbijkwamen, als in een stormvlaag, in treinen
die het huis deden schudden en die in voile vaart wegvluchtten."" Steeds zien de roman-
De winkel van de Zeilberg. Rechts moeder Maria Coolen-
Swinkels; half achter de boom vermoedelijk haar dochter Miet.
personages een glimp van de reizigers achter de verlichte coupevensters.
Coolen is zijn hele leven een beschouwer en een buitenstaander geweest. Het is aan-
nemelijk dat de verhuizingen, toen hij drie was naar Zevenbergen en vooral die op zesjari-
ge leeftijd naar Deume, daarbij een rol hebben gespeeld. Je bent dan voor de dorpsjeugd een
vreemd jongetje, dat van ver komt. Ook zijn latere vriend en eerste biograaf Van
Duinkerken is ervan overtuigd dat aan het beeld van de spoorweg een jeugdherinnering
ten grondslag ligt. De melancholie van dat herinneringsbeeld komt steeds terug in zijn
werk, vooral als een eenzaam personage een onbekende toekomst tegemoet gaat. Volgens
Van Duinkerken moet dat te maken hebben met "een reeds jeugdig waargenomen drang
naarverten.""
Een andere verklaring, die de vorige overigens niet uitsluit, is dat het geluid van de
spoorlijn (de draden, de trein, de klok) voor Coolen is wat de Madeleine was voor Marcel
Proust: het brengt zijn verbeelding op gang en plaatst hem terug in de tijd. In zijn meest
autobiografische roman, De Vrouu; mef de zes s/apers, reikt hij de lezer een sleutel aan voor
deze gedachte. In de roman ondemeemt hij op zijn manier ook een zoektocht naar de ver-
loren tijd." De hoofdpersoon Cordewever verzint plezierige dingen
"die er niet waren, maar die later zouden komen. [...] Want een heden is er eigenlijk niet.
Het wezen zelf van de tijd is dat hij beweegt en voorbijgaat, heeft een wijsgeer gezegd,
en dat van de duur, dat hij niet duurt. Er is niets, dat tot een stilstand en een blijven
wordt bereikt, er zijn alleen maar verwachtingen en herinneringen. (...) Wij beleven de
dingen niet op het ogenblik, de verwachting wordt pas in de herinnering vervuld."'*
Het lijkt er veel op dat Coolen deze stelregel, al dan niet bewust, voor zijn schrijven heeft
gehanteerd. Hij neemt steeds afstand: zowel in tijd als in ruimte. De meeste Peelromans
spelen enkele decennia eerder dan de tijd waarin hij ze schrijft: soms in de tijd van zijn
eigen jeugd, maar vaak ook in die van de jeugd van zijn ouders. In die zin zijn het spoor en
de trein ook Symbolen van de nieuwe tijd in het oude land. Er is ook vaak afstand in de
ruimte. De Peelromans worden bijna allemaal in Hilversum geschreven, terug in Deurne
schrijft hij over de Maaskant en Friesland en vanuit Waalre worden Deurne en Grave weer
het decor voor zijn laatste drie romans. Tijdens de oorlog trekt hij zieh terug in een 'innere
Emigration' en kiest voor het schrijven van sprookjes, dus voor de grootst mogelijke
afstand in tijd en ruimte: Er was eens... in een ver, exotisch land. ••_
29 Coolen, De vrouw met de zes stopers, 27-28. ;
30 Coolen, De vrouw me! c/e zes s/opers, 39.
31 Teuten waren rondtrekkende kooplieden uit Belgisch Noord-Limburg. Het woord heeft niets met Duits of
Teutoons te maken. De etymologie is onzeker, het kan zijn dat de naam ontstaan is door het geluid van
het fluitje waarmee ze nun komst aankondigden. Bron: ffymo/og/sc/i woordenboe*. Van Dale,
Utrecht/Antwerpen, 1991, 746.
32 Coolen, Her Dontere t/c/if, 131.
33 Zola, Her beesf /n de mens, 40. - i
34 Van Duinkerken, /Infoon Coo/en, 11.
35 J. van de Sande wees daar al op in zijn bijdrage aan het symposium in Deurne ter gelegenheid van de
lOOste geboortedag van Coolen op 19 april 1997.
36 Coolen, De WÜUVV met de zes s/opers, 14-15.
Ouwer/Zng, een dwors//gger
Een ontvankelijk en gevoelig kind, dat op het juiste tijdstip in aanraking wordt gebracht
met een nieuwe wereld van cultuur en boeken, kan voorgoed in de ban raken van het lezen
en het schrijven. Het feit dat Coolen op het Haageind de buurjongen is van de onderwijzer,
schrijver en journalist Ouwerling heeft onmiskenbaar een grote invloed op hem gehad. Zo
kijkt hij er ook zelf later op tenig:
"Naast ons woonde een gewichtig en geleerd man, die later mijn vriend werd, de publi-
cist en historicus H.N. Ouwerling. Die had waarlijk de muren in zijn huis vdl boeken,
van onder tot boven. Voor die boeken, onverschillig hoe hun inhoud was, heb ik
bevend van eerbied gestaan. Toen gebeurde er iets aangrijpends en ontroerends: ik
kreeg van die boeken er enige te leen, om te lezen. Lezen! Ik las. Boeken van
Conscience, van Reinier en August Snieders en later van Stijn Streuvels. Dat is een tijd
geweest! Het huis van Ouwerling werd later een tweede tehuis, het röök er naar
Conscience, Snieders en Streuvels, een lucht die ik gretig inademde. In een der kamers
vormde een groot crayonportret van Conscience het schoorsteenstuk. - Die man heeft
zijn volk lezen geleerd, zei de heer Ouwerling, wijzend op die beeltenis, en vol bewon-
dering keek ik naar dien heroieken kop.""
Coolen hoort bij deze buurman heel andere din-
gen dan op de fratersschool. Ouwerling, onge-
veer even oud als de ouders van Antoon
Coolen/" was aanvankelijk onderwijzer in
Liessel en Deurne. Hij had de naam een vrijden-
ker te zijn, maar bleef toch zijn hele leven katho-
liek. In het begin van zijn loopbaan was hij
voortdurend in conflict met de besturen van
katholieke scholen, die volledig afhankelijk van
de geestelijkheid waren. In Deurne werd hij in
de jaren negentig plaatsvervangend hoofd van
de openbare lagere school. Zijn vriend en leer-
ling H.J.J. Maas (ook onderwijzer en schrijver
van Peelromans) herinnert zieh nog goed hoe
kwaad Ouwerling was tijdens de schoolstrijd en
dat hij "met gebalde vuist voor de Deurnese
pastorie stond en gesmoord uitstootte: 'Die
kerels zijn de schuld van driekwart van het leed
op de wereld!'"" Er was toen een campagne om
openbare scholen te vervangen door katholieke
scholen. Toen de fraters in 1896 een katholieke
school oprichtten, liep het leerlingenaantal op zijn openbare school snel terug. Na enige
tijd op wachtgeld te hebben gestaan kreeg hij in november 1900 eervol ontslag.*°
Al in 1896 was Ouwerling de journalistiek in gegaan als redacteur (later hoofdredac-
teur) van de krant De ZMidiwV/emsuaarf in Helmond. Hij had een haat-liefdeverhouding tot
de streek waar hij leefde. Hij schreef scherpe commentaren in zijn krant over onderwijs,
Hendrik Ouwerling, onderwijzer, journalist en
heemkundige.
opvoeding, kunstmest, de boerenbond en pater Van den Elsen, maar spaarde ook de peel-
bewoners zelf niet door hen achterlijkheid en domheid te verwijten.
In 1904 woedde een feile polemiek tussen Ouwerling in DeZwidivi//emsi>aart en de boe-
renapostel Van den Elsen; deze twist werd al gauw 'de boteroorlog' genoemd. Het ging hier-
bij om de voor- en nadelen van de particuliere tegenover de coöperatieve boterhandel.
Ouwerling was voor de particuliere handel omdat deze zieh naar zijn mening uit eigenbe-
lang deskundiger en efficienter ontwikkelde."' Het meningsverschil zat echter dieper: het
was een verschil in visie op de boerenstand en op de emancipate van de Noordbrabantse
plattelandsbevolking en de dorpssamenleving. Van den Elsen zag hierin nog de organische
samenleving van de Middeleeuwen, waarin waardevolle elementen "als godsdienstzin,
reinheid van zeden, gehechtheid aan traditie, saamhorigheidsgevoel, landelijke eenvoud
en goede trouw"" een belangrijke rol speelden. Het is niet toevallig dat de schrijver over de
Peel, Maas, het begrip 'landelijke eenvoud' in ironische zin gebruikte als titel van een
roman en dat even later de jonge Journalist Coolen het boven een krantenstukje zette.
Hieruit blijkt dat ook toen lang niet iedereen het idyllische beeld van het platteland aeeep-
teerde.
De verheerlijking van de Middeleeuwen, de gilden en de gemeenschapsbeleving die
men daarmee associeerde, zullen de hele eerste helft van de twintigste eeuw een rol blijven
speien. We zien ze sterk terugkomen bij katholieke intellectuelen rond de Tilburgse
Hogeschool, Brabantia Nostra en in de Nederlandse Unie in de eerste jaren van de Tweede
Wereldoorlog. Uit deze denkwereld komen ook de corporatieve ideeen voort volgens
welke de werkgever en zijn werknemers hetzelfde belang hebben en klassenstrijd dus
overbodigwordt. • & ! : £ ; • • . - .•• •
Ouwerling stond zeer seeptisch tegenover deze verheerlijking. In zijn boek l/i'f rfontenf
geiuesfen prikt hij in het hoofdstuk 'Geleuter over den goeden ouden tijd' het paradijselijke
beeld van de Middeleeuwen door en noemt de gilden machtige syndicaten, die al gauw een
aristoeratisch karakter kregen, waardoor de werklui door de kooplieden werden uitge-
buit." Antoon Coolen wordt door de ideeen van Ouwerling beinvloed en deze zullen hem
blijvend wantrouwig maken jegens Stromingen binnen de politiek en de kerk die deze
middeleeuwse 'orde' op een of andere manier willen invoeren, zoals het integralisme en
het fascisme.
Ouwerling had oog voor het machtsmisbruik door wereldlijke en geestelijke auto-
riteiten en het drankmisbruik en de criminaliteit waarmee het volk zichzelf te gronde
richtte. Hij legde in plaats van de materiele voordelen die de Boerenbond bood zwaar de
nadruk op de verbetering van het onderwijs en de infrastruetuur. "Goede scholen, goede
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wegen, brengen aan den lande zegen," schreef hij boven zijn eerste artikel in De
ZuMu>i7/emsi;aa»t.'" Daamaast interesseerde hij zieh voor de technische verbeteringen
binnen de landbouw (machines, kunstmest, bodemverbetering, ontwatering) en was
daardoor een medestander van kapelaan Roes, die later pastoor van Deurne zou worden.
Ouwerling komt de eer toe dat hij een van de eersten was die de bewoners van de Peel heb-
ben wakker geschud en gewezen hebben op de mogelijkheden die de moderne landbouw
bood. Roes heeft daar op voortgebouwd in zijn geschriften en door op vergaderingen en in
voordrachten er voortdurend op te hameren dat alleen kennis, "gepaard met toegewijden
arbeid en eendrachtige samenwerken in vereenigingen vermag, den bodem de grootst
mogelijke oogsten te doen voortbrengen. De bevolking heeft geluisterd en gehandeld. Dit
alles legde den grondslag voor een nieuwe Peel en opende de deur voor vooruitgang en wel-
vaart.""
Ouwerling schreef Wf rfontere #eu«?sfCTi in december 1907. De aanleiding hiervoor was
een negatieve kritiek op het boek Versfoote/i'm? van H.H. J. Maas. Er was in het zuiden inder-
daad veel mis, maar dat lag ook aan de mensen zelf. Hij hekelde de toestanden bij kermis-
sen, begrafenissen en lijkmalen. Als je de kermissen bezag, was je volgens hem eerder
geneigd de oorsprong daarvan in de hei te zoeken dan in de kerk; het drankmisbruik leid-
de tot zoveel steek- en kerfpartijen dat de provincie wel eens spottend 'Moordbrabant'
werd genoemd. Er kan nooit ontwikkeling komen als kinderen meteen na hun Eerste H.
Communie, op 11 -jarige leeftijd, moeten gaan werken, schreef hij. Hij prees Maas voor zijn
eerlijk boek: "Uw boek heeft een rilling doen gaan door't Zuiden. De bevolking die gewoon
W4$ te singen; 'Mijn landeke, wat zijt ge schoon!* hebt ge toegeroepen met machtige stem:
*Ife tal je wat anders laten zien; met je geleuter over landeiijke eenvoud, en geluk en tevre-
11 voortaan uitwezen.'**
Het contact van de leergierige Antoon Coolen met deze vrijdenkende en geleerde buurman
»I een extra Stimulans zijn geweest ora verder te leren na de lagere school. De enige
tnanier VQOJ een jongen van gewone komaf in een Brabants dorp van die tijd om 'door te
leren* aan een gymnasium is het klein seminarie. Hiervoor zijn speriale fondsen opgericht
Aatoens Studie wordt betaald iiit het Fonds van de St. Charles Stichttng van de Witte Paters
«it BöxtcL** AI op de lagere school worden de goede leerlingen door de fraters aaugespoord
em IM Se gaan of ze geen 'roeping' hebben, dat wü zeggen een innerfifke drang, een diep
gt-voeld verlangen om priest« te worden. In Brabant zip er, aaast de twee groot seminaria
ra Haaren en Hoevtn en de klein seminaria Bedwüet en Ypeiaa van de fcisdommen Den
losch en Breda nog vele groot en klein semiearia die veiboadea a | a aan kloosterorden en
con|repties. De jöngens op een klein seminarie worfes Her al vieeg op han geestelijke
status veorhereid. De kkssen drage» klassieke namen ak Kleine Rgmii, Grote Figuur,
felsis en Retenea. Sigarea roken wordt aiet alleen toepst»B, aaar zelfe gestimaleerd;
»tare««* daawntepn iijn streng verbodea. Ti|dens verteMagea ea vakaaties worden de
teeiiffig« thuis bijna als hopre wezens behandeld
Jn ifo» pat Antoen Coolen als intern« leeriiKg Eaar het pisBasiran van de
Meitetpen n Hetswijk Over het verfelüf vaa Onsfe ap Ä s»«Barie fc oit rechtstreek-
* ta» nif t wtl k k t n i « HM is een georfesd I ^ m »e t m de w t | e # ! lange wände-
lingen. Zo lopen de leerlingen in juni 1911 längs de Zuid-Willemsvaart naar Den Bosch om
de demonstraties van de Bossche luchtvaartpionier Henri Bakker boven De
Pettelaarschans te zien.'"' Deze vliegshows zijn in die tijd populair. Enkele weken later ziet
Felix Timmermans er een boven Lier. Hij geeft de 'vliegmachine' prompt een plaats in zijn
Pa//iefer, een boek waar verder geen modern vervoermiddel in voor komt.^
Later heeft Coolen enkele malen teruggeblikt op deze tijd, de eerste keer ter gelegen-
heid van het achtste eeuwfeest van de abdij in 1934 en twee jaar later bij het vijftigjarig
bestaan van het gymnasium. Nog twee jaar later in 1938, bij de opening van de nieuwbouw,
is hij zelfs ghost-writer voor de toespraak van de burgemeester van Heeswijk, die aanvangt
met "Hoogwaardig Heer." (Hier is geen e vergeten; de officiele titel van de abt van Berne is
Het Hoogwaardig Heer) . ,.: IM:
Klas in Heeswijk in WM ol 1912. Coolen, viertle van links, diddgl feeds een stip|)elt|esdds
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Natuurlijk speelt de nostalgie van de 37-jarige een rol bij de terugblik van 1934. Hij bena-
drukt dat de indrukken die men in zijn kindertijd opdoet lang in de ziel blijven voorleven
en daar zelfs nooit helemaal uit verdwijnen. Hij herinnert zieh de grote kastanjeboom - die
later gerooid werd - vödr de kapel, zijn geliefde Canadassen, de smalle gracht om de abdij
en de sfeer in de tuin tussen de hoge Amerikaanse eiken. In het dorp de "ancestrale hoef-
smid," de twee molens en de stoffige zomerwegen waarover de tram van Helmond naar 's-
Hertogenbosch door het dorpje heen "huppelde en beide en smookte." De Studenten
maken er veel wandelingen naar het kasteel of over de grindweg richting Schijndel tot aan
het kanaal De Zuid-Willemsvaart en weer terug. Over de school zelf en het onderwijs rept
hij met geen woord in dit artikel. Hij besluit aldus: "Ook om dit alles heb ik aan de abdij, die
nu haar achtste eeuwfeest viert, herinneringen, die tot de innigste en gelukkigste behoo-
ren van mijn jongenstijd." '^
Bij het gouden jubileum van het gymnasium in 1936 benadrukt hij opnieuw het
belang van jeugdherinneringen: "van geen leeftijd worden de indrukken krachtiger en blij-
vender vast gehouden."" Hij kijkt dan al graag naar de vallende sneeuw tijdens de lessen
in de winter. Hoewel in de recreatiezaal kan worden gebiljart, geschaakt, gedamd en post-
zegels geruild of geplakt, voelt Coolen zieh toch het meest aangetrokken tot het schoolto-
neel. Ook nu weer beschrijft hij uitgebreid de omliggende natuur. Echter, de meeste indruk
heeft professor [zo werden de leraren aan een klein seminarie genoemd, C.S.] f.M.J.
Knaapen op hem gemaakt. "Hier stond een man voor ons, die had stijl, die had charme en
hart, die had surplus, wat den docent zijn vermögen tot begeesteren geeft." Knaapen leidt
het toneel en doorbreekt de gewoonte van de "gekostumeerde patronaatsstukken." Hij
leest hen de Gijsbrecht van Aemstel voor. Coolen bekent dat hij, steeds als hij dit stuk ziet
in Amsterdam, terug moet denken aan die Heeswijkse pianokamer, eigenlijk heeft hij het
nooit mooier gehoord dan daar. Knaapen vertaalt ook de zogenaamde Sacramentsstukken
als Gastmaa/ der Armen en He/ Scnouuifonee/ der Were/d van Calderdn, de Spaanse toneel-
schrijver uit de zeventiende eeuw. Hij vertelt hele stukken na als de Graalsage uit Parc/ua/
of de Ämg des M'fce/umjen. Hij verstaat daarbij de kunst de tekst voor de ogen van de leerlin-
gen tot een echt drama te maken.
Na Ouwerling heeft de leraar Knaapen de jonge Coolen weer een stap verder in geeste-
lijk contact met de buitenwereld gebracht. Knaapen Staat ook open voor 'moderne' litera-
tuur en is lid van de Katholieke Kunstkring De Violier in Amsterdam. Het officiele orgaan
van deze kunstkring was het blad Van Onzen 77/7A "Er is geen beter middel om een diepe
indruk te bekomen van wat in weinige jaren tijds verrassend was opgebloeid op een zo
lang dor gelijkende akker dan het nauwgezet bestuderen van het tweede vijftal jaargangen
van Van Onzen 77/d,"" schrijft Rogier. Hij bedoelt in dit citaat de periode 1905 tot 1910; het
is dus heel goed te begrijpen dat Knaapen zijn enthousiasme over deze geestelijke herle-
ving op zijn leerlingen heeft overgebracht.
Coolen werkt ook aan zijn muzikale vorming. Hij zingt mee in het koortje van de heer
Dobbelsteen en leert daar de schoonheid van de motetten van Palestrina kennen, die zij ten
gehöre brengen in het avondlof van de Meimaand. Zo'n lof wordt vaak besloten door de
heer Van Veghel met een eigen Marialied: "Hoe luisterden wij dan bewonderend naar die
gelijktijdig zoo voile en vloeiende stem van deze bescheiden, prachtigen zanger."" Op
Cuneradag als alle "brave boersche Meieryers naar de abdij kwamen," geeft de harmonie
van de Studenten een openluchtconcert. Coolen is hiervan geen lid geweest.
Kort na het verlaten van het gymnasium meldt hij zieh aan als aspirant-lid van de
Harmonie Deurne en hoopt na "voldoende geschiktheid" ingeschreven te kunnen worden
als werkend lid. Men heeft hem afgeraden om een koperinstrument te blazen. Hij denkt
zelf dat de klarinet iets voor hem is." Echter, het lidmaatschap gaat niet door en hij heeft
ook later geen instrument leren bespelen. Wel houdt hij zijn hele leven een grote belang-
Stelling voor muziek.
Het is natuurlijk interessant om te weten of Coolen in Heeswijk ook al op literair
gebied actief is. Zijn opstellen worden door de leraren zeer gewaardeerd. Antoon Coolen
stuurt onder de naam van zijn zus Cato een verhaal naar het katholieke jeugdblad De
Enje/beiuflarc/er. Het wordt geplaatst met de vermelding "een van de 491 puikbeste opstel-
len." Het gaat over een broertje en zusje die soldaatje speien: "dan ben jij Frankrijk en ik
Duitschland." Het echte geweer gaat per ongeluk af. Het meisje is gewond, de jongen ligt te
huilen in bed.
" Wij hadden er een kleine letterlievende kring met een vervoerend enthousiasme voor
Streuvels, Gezelle en jacobus van Looy, die wij, onbewust van jongeren-bewegingen
welke zieh beter wanen dan de oudere, nadichtten en naschreven in ons album, dat wij,
zelf in het prille morgenrood van ons leven, den gecalligrapheerden titel 'Aurora' mee-
gaven op het eerste blad, en dat overigens, meen ik, als contrabande, eens in beslag is
genomen."*"
Later wordt dit inderdaad bevestigd door de heer Heijman, de archivaris van Berne; alleen
gaat het hier niet om dat album maar om een te gewaagd boek. Hij herinnert zieh dat
Coolen met de 'schoolrecherche' in aanraking is gekomen, "toen hij £en Pa/adyn van
Simons-Mees onvindbaar dacht te hebben weggeborgen tussen het ondergoed in zijn
slaapcel."" Dit boek is een toneelstuk uit 1908 - een "fantastische comedie in vier bedrij-
ven"^ - en gaat over een ijdele koopman, die tevens redacteur van een tijdschrift voor
Kunst en Wetenschappen is. Tijdens een verblijf in Cannes laat hij zieh, vanwege zijn gelij-
kenis, door een hotelier overhalen om zieh uit te geven voor een Russische grootvorst die
zijn verblijf heeft afgezegd. AI gauw hangt er een Amerikaanse miljonairsweduwe om zijn
hals en even later zitten er twee demi-mondaines, Mimi en Loulou, op zijn knie. Bij thuis-
komst vindt zijn vrouw zijden onderbroeken in zijn koffer, maar zelfs dan heeft zij niets in
de gaten. De koopman-redacteur wordt door zijn uitgever als paladijn van eer en deugd
geeerd. Alleen het publiek weet hoe huichelachtig de man is.
Zo'n boek gaat natuurlijk te ver voor de paters van Berne. Vooral het feit dat de hoofd-
figuur aan het eind niet gestraft wordt voor zijn daad, dat zijn vrouw hem nog steeds nobel
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vindt en dat hij zelfs een artikel over huwelijkstrouw schrijft in zijn eigen tijdschrift, zal de
doorslag hebben gegeven om het boek te verbieden. Coolen zal niet alleen genoten hebben
van de opgeblazenheid van de hoofdfiguur, maar vooral ook van de scene waarin een jonge
schrijver hem verwijt dat deze hoofdredacteur een artikel van hem onder zijn eigen naam
heeft gepubliceerd. Het feit dat Antoon Coolen het boek in zijn bezit heeft, betekent dat hij
gespitst is op nieuw versehenen literatuur. Dit zal voortdurend blijken.
Waarom breekt hij al na vier jaar zijn opleiding af? Niet vanwege de Studieresultaten, die
zijn goed. Uit alles blijkt dat hij met een behoorlijke algemene ontwikkeling en talenken-
nis de journalistiek en de schrijverij in zal stappen. Van Duinkerken is van oordeel dat hij
aan het eind van zijn gymnasiumjaren "behoorlijk Latijn, goed Fransch en zeer goed
muziekgeschiedenis" kent." Uit de brieven die hij kort na zijn schoolverlaten schrijft kun-
nen we afleiden dat dit klopt. De liefde voor de (vooral ook Franse) literatuur, de muziek en
het toneel zal zijn hele leven merkbaar zijn.
Gebrek aan 'roeping' voor het priesterschap is de officiele reden voor het voortijdig ver-
laten van de school. Een klein seminarie was erop gericht om eventuele kiemen van roe-
ping bij jongens tot wasdom te brengen. In de vijfde of zesde klas moest dan de beslissing
genomen worden of men wilde doorgaan met de priesteropleiding op het groot seminarie.
Coolen heeft zieh er niet meer op zijn plaats gevoeld. Coolen studeert immers op kosten
van een missiefonds en dat schept toch verplichtingen.
Ook lijkt het erop dat hij niet meer wachten kan om echt te gaan schrijven en daarom
het gevoel heeft dat hij in Heeswijk zijn tijd verdoet. De hunkering om uiting te geven aan
zijn verbeelding, om schrijver te worden en zelfs een groot schrijver, is sterker dan de vrees
voor de maatschappelijke schände die het afbreken van een priesterstudie toen nog bete-
kende. Zo lovend als hij in zijn jubileumtoespraak in de jaren dertig is, zo negatief
beschrijft hij zijn Heeswijkse tijd vlak na zijn vertrek. Hij heeft zijn tijd meer met niets
doen doorgebracht dan met studeren, schrijft hij even later aan zijn nieuwe vriend, de
priesterstudent Lutkie: "Wat Latijn-kennis heb 'k van die school mee naar huis gebracht,
meer niet."* Er zit misschien wat quasi-onverschilligheid in de toon, maar toch is het dui-
delijk dat Antoon Coolen het klein seminarie op dat moment niet de juiste plek voor zich-
zelf vindt.
De sc/700/ver/ater en z/yn öege/e/'ders
Antoon Coolen verlaat het gymnasium in Heeswijk op 23 mei 1913.*' In die tijd nadert het
nieuwe huis van Ouwerling aan de Stationsstraat" zijn voltooiing. Het is een grote vrij-
staande villa in de archaische bouwstijl van architect Roffelsen uit Heimond." De naam
wordt De Romeijn, vanwege de Romeinse helm die in de negentiende eeuw in de Peel is
gevonden. Uit alles blijkt dat Coolen daar vaak geweest is. Het huis van de vrijgezel is een
trefpunt van de intellectuelen uit de streek, meestal onderwijzers met literaire, politieke
en sociale interesses. Er komen onder andere J.J.M. Heeren (1888-1967), onderwijzer in
Beek en Donk en later stadsarchivaris van Helmond, en ook de al eerder genoemde onder-
wijzer, schrijver en onderwijsvakbondsman H.H.}. Maas (1877^958). Deze laatste volgde
een cursus voor de hoofdakte bij Ouwerling. Al in 1896 loopt hij hiervoor iedere zaterdag
de ruim twintig kilometer van Venray door de Peel naar Deurne. Maas heeft in het jaar dat
Coolen Heeswijk verlaat (1913) net een boek over de schoolstrijd geschreven: Om de scftoo/,
een roman uif de sc/100/sfn/rf. In het eerste decennium van de eeuw heeft hij Versfoote/im;
(1907), Hef aoud van dePee/(i9O9) en Lande/i;* £envoud(i9io) gepubliceerd. In al die boeken
delft de kleine mens, de keuterboer, de veenarbeider het onderspit tegenover walgelijke
pastoors en rijke machthebbers en magistraten. In Hef goud uan de Pee/ worden in de perso-
nages van een idealistische dorpsonderwijzer en een machtsbeluste pater portretten
geschilderd van Ouwerling en Van den Elsen. >•-;••.,..' - r ; -\ •:.,! / , • •
Heeren herinnert zieh Coolen als jongen bij Ouwerling ontmoet te hebben.
"In De Romeyn heb ik Coolen voor het eerst ontmoet, kort nadat hij in de zomervak-
antie 1914 [dit moet zijn mei 1913, C. S.] het Heeswijkse gymnasium verlaten had. In
die eerste tijd kwam de jonge Coolen heel veel bij Ouwerling en deze zag direct dat er
iets bijzonders stak in de 17-jarige jongeman. [...] In mijn herinnering leeft nog die
avond waarop Ouwerling, Coolen en ik samen waren, toen ik, aan beiden het hyper-
trofische stukje 'Waar dacht je aan, mijn Lief uit de roman £en Lie/de van Jeanne
Reyneke van Stuwe voorlas, wat Ouwerling mooi vond en Coolen, toen, öök. Vaak las
Ouwerling aan Coolen voor, bijvoorbeeld uit Hisfonsc/je Landsc/iappen van Hofdijk, of
Conscience's Lofe/imj of fen SpeeWag van Streuvels (..) En ik weet dat, in de tijd dat
Coolen ging schrijven, Ouwerling altijd tegen hem zei: 'Jongen, ge hebt 'es een goej
stukske" over 'ne boer in de kermisbioscoop geschreven, schrijft toch over deze streek,
over de boeren en peelwerkers en over onze mensen.'""
Coolen zal deze raad, zoals later blijkt, opvolgen. Hij zal ook steeds Ouwerling als zijn men-
tor opvoeren, een van de strenge soort: "Hij was geen zachtzinnig leermeester en volstrekt
niet barmhartig in zijn critiek."** De door Ouwerling geroemde Maas heeft veel minder, of
nauwelijks invloed op Coolen. Zij hebben elkaar een keer ontmoet in De Romeijn, maar de
sfeer waarin dat gebeurt is niet zo hartelijk. Vlak na de dood van Ouwerling in 19 3 2 schrijft
Maas op verzoek van Heeren hoe dat contact was.
"Het was in die dagen van Coolens [eerste boekpublicatie, C.S.] Opimes. Ik wist van zijn
bestaan niets. Ouwerling had mij te logeren gevraagd. Na het eerste gesprek van de
begroeting zei hij: 'Nu moet ik je vöör alles iets verteilen over vandaag; zo dadelijk krij-
gen we bezoek van een jongmensch, die jou wil zien... Hij heeft jouw boeken gelezen
en wil ook schrijver worden. Hij heet Coolen.' En al gauw was Coolen gearriveerd. Hij
praatte nogal dweperig over Verstoote/ing, Lande/i/'/tefewoud, Her Gowi van de Pee/en Om
de Schoo/. Vooral Het Goud van de Pee/ had hem - zoals hij herhaaldelijk verzekerde - de
drang ingestort om ook letterkundig schrijver te gaan worden. Ik weet niet anders, of
59 Van Duinkerken, Anfoon Coo/en, 13.
60 KDC, inv. nr.101, brief Coolen aan Lutkie, 13 december 1914.
61 Van den Hurk, 'Antoon Coolen als Heeswijkse gymnasiast', 59.
62 Dit stuk van de Stationstraat is later herdoopt in de Romeijnstraat. Het huis Staat er nog. Op 9 november
1997. de sterfdag van Coolen in het herdenkingsjaar van zijn lOOste geboortedag, is hier een borstbeeld
van hem geplaatst.
63 Dezelfde architect die in 1922 het huis de Wieger' voor Wiegersma zal bouwen.
64 Bedoeld wordt La Paysanne' uit Coolens bundel Op/n/es.
65 Heeren,'Ouwerling en Coolen', 110-117.
66 Coolen, 'Hoe ik er toe kwam', 37.
de dag is toen heel goed verlopen. Maar nadien heb ik hem nooit meer ontmoet en cor-
respondentie is er tusschen ons niet gevoerd."*'
Coolen herinnert zieh deze ontmoeting ook.
"Toen Maas daama, ik meen met de trein uit Venlo, kwam, ontmoette ik in hem een
welgekleed man met hoge boord, erg zwijgzaam en stil en van mij nam hij vanzelf-
sprekend weinig notitie. Maar ik zag erg tegen hem op, omdat hij boeken, moderne
romans, had geschreven en uitgegeven, in die naturalistische stijl van toen. [...] AI had-
den Maas en ik ten naaste bij dezelfde streek voor onze belangstelling, ik geloof niet,
dat Maas van invloed op mijn visie is geweest, tenzij wat de armelijkheid en de achter-
lijkheid betreft. Maar ik zag toch een gemoedsleven en achtergronden, die Maas niet
onderkende; bij Maas zit om zo te zeggen een ressentiment tegen zijn streek zelf."**
Hier kan wel sprake zijn van aanpassing van de eigen autobiografie. Coolen heeft er geen
enkel belang bij om zieh schatplichtig te maken aan Maas, gezien de läge status die deze
schrijver heeft in de jaren vijftig als deze herinneringen worden genoteerd. Coolen
beschouwt zieh als een leerling van Streuvels. Maas was geen literator maar eerder een kro-
niekschrijver. Hij vond dat in een roman nauwkeurig de waarheid moest worden weerge-
geven. "Een boek, roman of novelle, moet werkelijke personen en werkelijke feiten weer-
geven: de schrijver moet van elke persoon (onder gefingeerde naam) de werkelijke naam
en adres kunnen opgeven. Anders is het hele geschrift holle fantasterij, jammer van het
verknoeide papier."^ Dit schreef hij in dezelfde tijd dat hij een boze brief schreef aan Lf.
Rogier die zieh in een rede positief over Coolen had uitgelaten:
"Ik vond het best, opperbest dat men de beschrijvingen van Coolen mooi, meesterlijk
enz. vindt. Maar absoluut niet best, dat men ze beschouwt als een afspiegeling van de
werkelijkheid betreffende het volk, de massa, de toestanden. Ze zijn onwaar. Voor de
rest mögen ze mijnentwege mooi geheten worden.. Coolen heeft zelf ook, naar aanlei-
ding van kritieken (niet van mij!) bekend, dat hij niet de werkelijkheid heeft beschre-
Op/n/es
Een eerste proeve van Coolens literaire kunnen laat niet lang op zieh wachten. Ouwerling
bemiddelt voor Coolen, zodat hij geplaatst kan worden als volontair bij drukkerij August
Pellemans te Heimond, het bedrijf dat de krant van Ouwerling, DeZMirfu>i7/emsi>aart, drukt.
AI meteen mag hij af en toe ook een stukje voor de krant schrijven. Aanvankelijk schrijft
hij onder het pseudoniem Willer", maar al gauw onder zijn eigen naam, wat tamelijk
ongewoon is voor krantenartikelen in die tijd. Wellicht herinnert Coolen zieh nog de lite-
raire diefstal in het toneelstuk De PaWZ/n dat hij het jaar daarvoor op het gymnasium las.
Hij produeeert opstellen en schetsen, nog niet helemaal vrij van de bravoure en de gekun-
steldheid van de middelbare scholier. Hij leert hier echter toch al aardig het journalistieke
vak en het werken met een deadline. Een keer als op Paaszaterdag blijkt dat er nog geen
Paasartikel gereed is, zegt Ouwerling, die al met zijn hoed op gereed Staat om te vertrekken,
tegen Coolen: "(e hebt nog een half uur [...] Pak je potlood en schrijf maar zoiets van:
Alleluia, blijde feesten!... Bonjour!""
Het is een goede leerschool. Later, als Coolen zijn brieven uit De Romeijn en De
Kempen als column in de zaterdagse ftwinria/e JVoord-ßrafcanfse en 's
J*
nf schrijft, is precies te zien wanneer hij gemotiveerd is of niet. Interessante beschou-
wingen worden gevolgd door stukjes over de lente, de regen of het paasfeest, die duidelijk
op de'automatische piloot'zijn geschreven. •.-••:-,.* l;r? r ;v : .•,•-, \ " • -,b :••• i ;-K
Door het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus 1914 ontstaat papier-
schaarste en is er op de drukkerij weinig te doen. Toen "heb ik voor eigen plezier en eer-
zucht eens een bundeltje pennevruchten gezet, die ook gedrukt zijn op een grote pers.""
Het Staat er wat terloops, maar het zetten van zo'n boekje is toch een hele klus voor een
amateur. Het verklaart wel waarom Coolen zijn hele leven veel aandacht voor de vormge-
ving en typografie van zijn boeken heeft gehad. Het boekje heet Op/m« en verschijnt in
november 1914 bij de N.V. Aug. Pellemans te Heimond. Coolen heeft het nooit op een offi-
ciele lijst van zijn werken laten zetten en beschouwt het duidelijk als een jeugdwerk.™ De
bundel wordt ingeleid met een portret van de jeugdige schrijver en een zelfverzekerde
inleiding die klinkt als een klok.
:• • •, • • • ; » ) . - ; v y i f : ; M i " n i < > r r t , / ; • » . - . - > • : - ' . . . a y -.. • . ' - • - >
Br : ^ ^ ^ "Een jonge man ben ik, middelmatig van gestalte en 'k
K ^ p H ^ P ^ woon in 't Millioenen-paradijs Deurne. Onder de vele
ft j ,^^B gebreken, waarmee 'k behept ben, munten vooral uit: m'n
f 5 ^ ^ B brutaliteit, m'n gewoonte van nooit te liegen en, 't voor-
naamste van al, m'n trotschheid." Hij vindt een kolensjou-
wer die goed zijn werk doet belangrijker dan een rijke
'niksnutter', maar hij is geen socialist. Zijn stijl is af en toe
rechtstreeks ontleend aan Multatuli, vooral in zijn herha-
lingen: "maar van eenvoudigen kom-af was ik", "maar
trotsch was ik." Die trots is tot het hoogtepunt gestegen nu
de artikeltjes die hij onder het pseudoniem Willer in
Antoon Coolen, 17 jaar, 1914. De Zuirf-lViV/emsi'aarf heeft geschreven, zijn gebundeld.
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Genootschap en Brabantia Nostra, waar Coolen zelf in zat, dit eerbetoon aan Coolen op touw hebben gezet.
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wijd-spannend zieh welfde over de vlakke landschappen heen."*°
Ook de manier waarop hij het 'buurten' van de mensen weergeeft getuigt van zijn scherpe
waameming. In zo'n gesprek komt van alles aan de orde, men springt van de hak op de tak
en blijft sommige zinnen als maar herhalen. Bijvoorbeeld als een boer het heeft over de var-
kens die gestorven zijn aan de vlekziekte: "En 't waore schön denger..., mardiesche schön
denger, de ze'k oe, de 't schön denger warre.""
In het slotwoord van zijn bundel steekt de jonge schrijver een sigaar op (de seminarie-
achtergrond verloochent zieh niet), luistert op zijn kamertje naar de huilende storm en
mijmert over zijn toekomstige lezers. Sommigen zullen de schouders ophalen, anderen
zullen denken: "Dat wordt iets." Hij wil nu weer alleen gelaten worden. > , :• t
"Want een geestesstorm van grootsche gedachten woedt in m'n hoofd en m'n hart is vol
van hooge passies en ik voel, hoe er mijn heele lijf door iets opkropt omhoog, wät dat
is, dat weet ik niet, maar 't is iets heel heerlijks en 't moet er noodzakelijk uit... en na
geregeld denken geleidelijk aan worden neergeschreven op groote vellen papier... en
van die vellen papier zal ik boeken maken... vele en mooie... later... [...] En hiermee, cri-
tiek, m'n eerste boek!""
" . - . • • : • • ' . • * i f .
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Op i december 1914 verschijnt een kritiek op Opim'esin de landelijke katholieke krant De
Maasborfe,' de conservatieve Rotterdamse tegenhanger van De T</d. Het is ongelofelijk zoals
de anonieme criticus tekeer gaat tegen een jonge debutant. Wanneer hij "het 17-jarig jong-
mensch Antoon F. Coolen, formeerder en schrijver van Op/mes eens bij zieh op het bureau
kon krijgen, zou hij hem ongeveer aldus toespreken: 'Antoon, Toontje, kom eens hier, doe
je handen eens uit je broekzakken, zet je petje eens af, jongen, ga dan eens op dat läge stoel-
tje zitten en luister eens aandachtig.'" ^ •. • .* •: • • •
In die stijl gaat he t een hele ko lom van de krant , van boven tot beneden , door: hij m a g
geen brutaal gezicht t rekken , wa t is Toontje toch een onbesuisd jochie; hij heet nu eens een
haantje, dan weer een p a u w zonder veren. De ve rha len zijn, volgens de cri t icus, als Hessen
met mis le idende opschrif ten: Cicero, Handelsbr ieven, Etiquette, Buffalo Bill. Men zou de
meest kittelende Amerikaanse mixtures verwachten, maar er komt niets anders uit dan
verdunde karnemelk. Coolens kritiek op de critici heeft de recensent kennelijk het meest
geergerd: "Zeg Antoon, waarom heb je dat nu gedaan vent, - zoo'n critiek op critici te schrij-
ven?" Coolen mag nog blij zijn dat niet een andere criticus, die niet zo meelijdend is, eens
flink zou rondtrappen in Opinies, want dan zouden de letters terugspringen naar hun oor-
sprong: "de O naar de Onnoozelheid, de P naar de Pedanterie, de I naar de Impotentie, de N
naar de Nonsens, nog eens I naar de Ikkigheid, de E naar den eigenwaan en de S naar de
Stijlloosheid." De recensent zegt dat hij niet boos is op de jonge schrijver; hij wil hem alleen
maar waarschuwen voor de gevaren van hoogmoed en zelfoverschatting. Coolen moet
trouwens niet denken dat hij het boek helemaal gelezen heeft; hij laat zieh niet volstoppen
met banaliteiten en heeft er trouwens niet het geduld en het digestievermogen voor. Hij
eindigt aldus:
"nu, verdwijn en schrijf niet meer!
Heusch, Antoon, schrijf niet meer!
Exeunt comediae personae!"
Zo'n kritiek verraadt natuurlijk ook veel over de recensent. Hij hoort zichzelf erg graag en
hanteert een literatuurderige stijl, parodistisch en vol bombastische vergelijkingen. Hij
heeft zieh kennelijk geergerd aan de combinatie van de aanmatigende toon en de vele ver-
1 [Recensie Op/roes].
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wijzingen naar niet-katholieke schrijvers en denkers. Dan nog blijft het opvallend dat er
zoveel woorden aan het debuut van een zeventienjarige worden besteed. Trouwens, hoe
weet hij dat de auteur zeventien jaar is? De recensent is kennelijk door iemand die Coolen
kent ingelicht, met het doel hem een toontje lager te laten zingen. De kritiek past binnen
het beleid van de krant; De Maasfco^e strijdt tegen alles wat naar modernisme binnen het
katholicisme riekt. Jong talent dat zieh hier niet naar voegt, wordt op deze botte manier de
grond in geboord en bang gemaakt. Een van de meest vernederende zinnetjes uit het stuk
is daarop gericht: "Ik ben heus niet boos op je, ik wil je alleen maar wijzen op de gevaren,
waaraan je jezelf blootstelt Want je schijnt bevangen door den waan, dat je in de zoetste
veiligheid verkeert."
Fen raadsman b/eoY z/ch aan: Hfouter
De recensie wordt opgemerkt door de 27-jarige priesterstudent te Haaren, Wouter Lutkie.
Deze schrijft op Sinterklaasavond, 5 december 1914, een enthousiaste brief aan de jonge
debutant. Hij vindt het stuk in <te Maasiode een quasi-kritiek, die laag en dorn is. Hij raadt
Coolen aan om Leon Bloy en Ernest Hello te lezen en biedt zieh tevens aan als begeleider.
Echter, ook hij ziet de gevaren, waar de criticus van De Maasioa'e over schreef. "Zou ik U
mögen helpen bij de verdere ontwikkeling van Uw talent en in het vermijden van moge-
lijke fouten en verdolingen in de toekomst?"' Antoon Coolen is blij met de belangstelling
van de priesterstudent en antwoordt niet zonder fierheid: "Ik ken U niet, maar uit Uw
schrijven is U mij gebleken een erg sympathiek en tevens een zonder eenige dweperij
kalm-verstandig denkend man."' Hij kent de schrijvers Bloy en Hello niet die Wouter
Lutkie noemt, maar schrijft uitgebreid wat hij zo al leest. Als Lutkie het boekje Opmi'es wil
lezen, moet hij't zelf maar bij Pellemans in Heimond bestellen.''
Coolen is het met Lutkie eens dat het een quasi-kritiek was, want van de honderd en zes
regeis zijn de meeste besteed aan het belachelijk maken van zijn persoon en met karikatu-
ren geven krijgt men geen gewonnen spei. Een criticus moet aandachtig lezen en de
indrukken die hij heeft opgedaan zo goed mogelijk weergeven. Hij stuurt een knipsel uit
een plaatselijk blad mee, waarin een zekere Observer een "heel raak stukje" over zijn boek
heeft. Dit stukje is niet gevonden, maar het is vrijwel zeker Ouwerling geweest, die recla-
me gemaakt heeft voor zijn pupil. ' . ' : "1 .'.::•'•-' •• •••3--C ' . : ! :-V
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Titelpagina van Qp/n/es met opdracht aan Ouwerling en Stempel
•  .. ' t<* ' . van Lutkie's huisbibliotheek.
I ' ' (origineel. Lex van de Haterd, Amersfoort) . . . . . ..•
Wouter Lutkie zal acht jaar lang de vertrouwensman van de jonge journalist Coolen zijn.
In de ogen van de dogmatische en orthodoxe Lutkie zijn er voor iemand die de pen hanteert
inderdaad vele mogelijkheden tot "fouten en verdolingen." De katholieke wereld in
Europa is in die tijd tot op het bot verdeeld. Lutkie heeft hierin partij gekozen en zoekt jong
talent om mee te strijden aan zijn zijde. Deze Sturm und Drang-periode werpt een bijzon-
der licht op de ontwikkeling van het schrijverschap, de geloofsbeleving en de levensvisie
van Antoon Coolen. Voor een goed begrip volgt hier eerst een schets van de spanningen in
het katholicisme en de voomaamste protagonisten. • .!;-;<;•,:, .•: •>;,•• rrv , . ....
/ntegrafeme en modern/sme
Het is geen toeval dat juist in De Mausiorfe die negatieve kritiek verschijnt. Dit conserva-
tieve ochtendblad is een concurrent van De Ti/'d en beducht voor elke vorm van moder-
nisme. De strijd tussen modernisme en integralisme is ontstaan in het begin van de twin-
tigste eeuw en is in feite een conflict tussen vooruitstrevende en behoudende katholieken.
Tussen 1910 en 1914 escaleert de zaak zo hevig dat de katholieke wereld verscheurd dreigt
te raken en bijna in sekten uiteen valt. :-»> >v
De modernisten willen de kerk hervormen en zeker niet afbreken. Bij hun streven wor-
den zij volgens Rogier bezield door een "apostolische deernis met de schare." Zij willen de
kerk verzoenen met de moderne levensstromingen. Binnen de modernisten vindt men
katholieken van divers pluimage: sommigen zijn artiesten die ervan houden de burgers te
choqueren en die neerkijken op het geloof van de eenvoudige, anderen koesteren een
"hooghartig, liefdeloos, soms Nietzsche-achtig nonconformisme" en weer anderen zoeken
naar een synthese tussen Christendom en socialisme.* In 1907 veroordeelt Paus Pius X het
modernisme in de encycliek PascCTirfi. Hij gebruikt hierin de termen integralisme en inte-
graal katholicisme. De paus creeert hiermee een tovenaarsleerling die nog maar moeilijk
in bedwang is te houden. Integralisme wordt de naam voor een grote stroming van "ket-
terjagers en samenzweerders" die volledig doorslaat naar een inktzwarte reactie. In
Nederland hebben de modernisten maar weinig aanhang, maar de integralisten des te
meer. Een van de aanvoerders is de hoofdredacteur van De Mtas&od'f, de priester M.A.
Thompsom. Deze werpt zieh "bij gebrek aan echte boosdoeners [...] op iedereen die in zijn
ogen ook maar de geringste afwijking in de rechtzinnigheid vertoonde," waardoor kran-
tenlezend Nederland in twee kampen wordt verdeeld. Men leest De 77/rf of men leest De
MaasWe.k Ook de geestelijkheid van Nederland is hierdoor verdeeld; de priester-hoofdre-
dacteur van De T);«i P.J.H. Geurts, heeft er zelfs in 1911 het veld voor moeten ruimen.
In het buitenland zijn de Fransman Leon Bloy en de Oostenrijker Richard Kralik beken-
de voormannen van het integralisme. Zij worden weldra warm geprezen "door
Nederlandse integralisten, fascisten en andere 'totalitair'-denkenden als Vincent Cleerdin,
2 KDC, inv. nr. 101, brief Lutkie aan Coolen, 5 december 1914. .
3 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 8 december 1914.
4 Dat blijkt hij gedaan te hebben. Het origineel, met Stempel van Soli Deo Nuland, is rijkelijk voorzien van
potloodstrepen. Collectie Lex van de Haterd, Amersfoort.
5 Rogier, Katf)o//e*e Herfewng, 432.
6 S c h r a m a , O o g W o d D e fi/d, 1 7 3 . " . ' - w - - • - . • • . - > i • . - • ? ! . • ' • u ; . • v r .;;: •.•-.:.'.-•, .
Wouter Lutkie, H. van Haastert, Gerard Bruning, Pieter van der Meer de Walcheren en
anderen.".' De meeste van deze personen zullen een rol spelen in het leven van Antoon
Coolen. Vincent Cleerdin (1888-1946) heeft in datzelfde jaar 1914 juist een aantal artikelen
gebundeld, waarin hij zijn afkeer van realisme betuigt. Bij hem is niet Zola het slachtoffer,
maar Ibsen met zijn drama Bouwmeesfer So/ness en Hauptmann, de schrijver van het soci-
aal-realistische toneelstuk De owers. Cleerdin pleit voor het idealisme. Hij ziet het rea-
lisme als een afdaling, als het brengen van de kunst naar het volk. Nee, het volk moet
gebracht worden naar de kunst. "Het volk, dat met realisme is gevoed, om het voor idea-
lisme vatbaar te maken, wordt als het kind, dat men in de jeugd zoet wil houden door ster-
ken drank, en dat later altoos meer alcohol verzweigen zal."" Cleerdin zal samen met
Lutkie een boek over Kralik schrijven en wordt in het interbellum bekend als publicist
over Brabantse dorpen en sagen. Coolen zal hem later nog tegenkomen als Cleerdin voor-
zitter is van het Provinciaal Genootschap en ook als griffier van Provinciale Staten van
Noord-Brabant.
Voorlopig echter speelt Lutkie een hoofdrol in
Coolens leven. Wouter Lutkie (1887-1968),
geboren in 's-Hertogenbosch, heeft niet de nor-
male weg gevolgd naar het groot seminarie. Tot
zijn vijfentwintigste jaar was hij op verschil-
lende manieren maatschappelijk actief. Na een
aantal jaren aan de middelbare Handelsschool
in Nijmegen, werkte hij als verkoper bij een
bandenfabriek en later in de traanhandel. In
zijn vrije tijd bemoeide hij zieh intensief met
drankbestrijding, het oprichten van patrona-
ten en het organiseren van sociale cursussen.
Hij behaalde het diploma Esperanto, deed aan
apologie en was zijdelings betrokken bij de
oprichting van de KAB in Den Bosch/* Later zal
hij op deze 'linkse' activiteiten met enige gene
terugzien en noemt hij die "zijn democratische
periode."'" In 1912 gaat hij als late roeping naar
het groot seminarie van Haaren. Alles wijst er
i echter op dat hij zieh in zijn Studie eerder wil
voorbereiden op een meer politiekgetinte toekomst dan op een zuiver kerkelijke functie.
Gemotiveerd door de lectuur van kritische Franse katholieken wil hij op twee fronten
strijden. In de lectuur van Bloy vindt hij zijn inspiratie voor de strijd tegen het verderfelijke
modernisme en Ernest Hello (1828-1885) geeft hem argumenten voor zijn aanval op de
gezapigheid, de burgerlijkheid en de middelmatigheid van de Kerk, de geestelijkheid en de
gelovigen. Lutkie zal pleiten voor 'Magnanimiteit', voor zielegrootheid en daarmee tegen
Thomme me'diocre', waarvan Hello zegt dat het de kleinzielige is die meejankt met de wol-
ven in het bos. "Kleinzieligheid draagt vele namen. Schrielheid, benepenheid, berekend-
heid, philisterij, burgerlijkheid, schoolvorserij."" Volgens Hello is de mens van de grijze
portret van Wouter Lutkie, 1919
middelmaat zelfs bang van het katholicisme en zijn heiligen en grote mannen. 'L'homme
mediocre' vindt het katholicisme een overdreven godsdienst en houdt veel meer van het
protestantisme dat veel gematigder is. Deze mens is lauw: "il n'admire rien avec chaleur. [...]
il aimera mieux ses ennemis s'ils sont froids, que ses amis s'ils sont chauds. Ce qu'il deteste
par dessus tout, c'est la chaleur."'^  Ook Lutkie voelt veel meer voor Thomme superieur',
zoalsal gauwzal blijkenuit zijnmatelozebewondering voorMussolini .•:•. . • ' -. -:
Door deze combinatie van denkbeelden is het te begrijpen dat Lutkie nooit in de hie-
rarchie van de Kerk heeft gepast. Om dezelfde reden zal hij later ook niet toetreden tot de
kleinburgerlijke NSB of fascistische organisaties als Zwart Front, ondanks het feit dat hij
het gedachtegoed van vooral deze laatste beweging innig heeft omarmd. Dit heeft hem
gered van berechting na de Tweede Wereldoorlog, want voor velen was hij, zoals Van
Duinkerken hem noemde, "een priester die hartstochtelijk fascist was.""
Een van Lutkie's grootste voorbeelden is de Franse schrijver Bloy (1846-1917), een harts-
tochtelijk modernistenjager die echter even goed tekeer ging tegen het gezag in de kerk. Zo
noemde hij Paus Benedictus XV een aartsketter en Paus Leo XIII een verrader. Hij liet de
opvolger van Pius IX [hij noemde de naam Leo XIII niet, C.S.] tegen God zeggen: "Ik heb als
herder de schapen verraden om de honden met de wolven te verzoenen; ik heb (met J?erum
Mwarum) het canaille aangemoedigd; ik heb mij geheel gegeven aan hen, die Christus mis-
handelen, de slachtoffers, die mij 'vader' noemden, vergeefs laten roepen en gezwegen, als
de Sterken de zwakken vermoordden; ik heb zoveel als ik kon, het geloof vernietigd."'''
Daarnaast moest Bloy niets hebben van democratic en sociale voorzieningen.
Leon Bloy is tijdens de Eerste Wereldoorlog zeer geliefd bij jonge katholieken die ver-
andering willen in de Kerk. Niet alleen Wouter Lutkie bewondert hem, maar ook de in
Parijs wonende Journalist Pieter van der Meer de Walcheren (1880-1970) die we nog zullen
leren kennen als toekomstig voorman van de jonge katholieke schrijvers in Nederland. In
zijn dagboek noteert Van der Meer dat sommige van zijn vrienden niet begrijpen wat hij in
Bloy ziet. Zij vinden dat Bloy er ideeen op na houdt van acht eeuwen oud, die in de duister-
ste en meest achterlijke tijden van de Middeleeuwen thuishoren. Hij schreeuwt en bruit
tegen iedereen en dan verbaast hij zieh nog dat men hem doodzwijgt. "Hetgeen de enige
houding is tegenover een wild beest als Bloy."'^  Toch wordt Van der Meer onweerstaanbaar
tot hem aangetrokken. Bloy is een man naar zijn hart.
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"Hij dürft de uitersten in het aangezicht te zien, zijn wezen is liefde, en zijn stem klinkt,
klinkt luider en schöner dan al dat weee gefluister van de algemeen bekende en veel
gelezen schrijvers die den smaak van het publiek vleien, wel soepel en tact-vol zijn en
nimmer den last kenden in hun pover brein van een hoge, buitensporige gedachte!"*
Ook Van der Meer haat de mediocriteit. AI gauw bezoekt hij Bloy op de Butte Montmartre,
de bohemienbuurt vlak achter de nieuwe Sacre Coeur, het centrum van schilders, Journa-
listen en dichters. Van der Meer ontmoet daar onder andere Picasso, de Hollandse Schilder
Kees van Dongen en de anarchist Alexander Cohen. Hij komt via bemiddeling door Bloy in
contact met een katholiek priester. Deze bereidt hem voor op zijn doop, die plaatsvindt op
24 februari 1911. Bloy fungeert als peetvader.
Pieter van der Meer de Walcheren deelt met Bloy de afschuw van de bourgeois in al zijn
gedaanten. Van der Meer heeft evenals Bloy een zwak voor de armen; hij kan de tegenstel-
ling met de rijken niet verdragen. Hij is met de armen tegen de rijken, schrijft hij. Hij is zelfs
even anarchist en socialist geweest, maar is daar vlug van genezen. Al gauw, schrijft hij in
zijn dagboek, merkt hij dat het socialisme wel de stoffelijke belangen van de misdeelde kan
behartigen, maar niet kan voldoen aan de Verlangens van de ziel en van de geest.
"Bovendien kweekt het socialisme een bizonder onaangenaam soort van halfweters, ver-
waande warhoofden die over de geschiedenis, over het ontstaan der werelden, over socio-
logie, over kunst en godsdienst allertreurigste en meest oppervlakkige gemeenplaatsen te
berde brengen als waren het eeuwige waarheden."" Hij bekritiseert verder dat ze populai-
re wetenschappelijke boekjes verslinden en bluffen met theorieen en hypothesen, waar ze
zelf niets van begrijpen.
Bloy is een radicale, absolutistische schrijver. Zijn motto bij zijn dagboeken is: "Le
temps est un chien qui ne mord que les pauvres." Zijn liefde voor de armen (een van zijn
boeken heet LeSang rfu pauire) gaat zo ver dat hij bij de grote brand bij de Bazar de Charite
op 4 mei 1897 met nauwelijks onderdrukte vreugde in zijn dagboek schrijft dat een groot
aantal mooie dames is verkoold in minder dan een uur tijd. Aan een vriend schrijft hij dat
er eindelijk een begin van gerechtigheid is, en dat uitgerekend in een bazar met de naam
Charite. Er is slechts een minpunt, het aantal slachtoffers: "Le petit nombre des victimes, il
est vrai, limitait ma joie."™ In de brief, waarin hij zieh verder opzweept, ziet hij de brand als
een soort reiniging. -y-.' -
Hij beschouwt Napoleon als een grote held, die ver boven alle pausen was verheven. In
zijn boek LAme de A/a/w/eon (1912) geeft hij blijk van een fel nationalisme en anti-Engelse
gezindheid. Daarvoor, in de jaren negentig van de vorige eeuw, was hij anti Dreyfusard en
natuurlijk ook anti Zola. Een collega die hem tot andere gedachten probeert over te halen
herinnert hij eraan "que la place d'un artiste n'est pas dans les ordures."™ Deze verwijzing
naar de vuilnishoop waar de varkens rondwroeten, zal Lutkie ook hanteren als Coolen
meldt dat hij graag Zola leest. /
Bloy heeft van Hello de eschatologische visie overgenomen. Alles is gericht op het lot
van de mens na de dood; het heil is alleen te bereiken door te leven volgens een onver-
zoenlijk katholicisme.
Bloy is ook gevoelig voor het mythische in de godsdienst. Zo hecht hij grote waarde aan
de 'menaces', de bedreigingen, voor de toekomst van het zondige Frankrijk die Maria aan
een eenvoudig koeienhoedstertje in La Salette heeft geopenbaard. Hoezeer deze openba-
ring de katholieken van Coolens generatie bezighoudt blijkt uit het feit dat nog in 1941
Van Duinkerken vier afleveringen van zijn literaire rubriek in De Ti/d wijdt aan het boek
Ce//<? <?ui p/eure dat Bloy over La Salette schreef.
Bloy's radicale oplossingen, gebaseerd op een mythisch vage visie op de maatschappij
en de geschiedenis, gepropageerd door personen met een sterk charisma, wijzen als het
ware vooruit naar het latere fascisme van Mussolini. Voor jonge katholieken die verande-
ring willen is er veel aantrekkelijks in de publicaties van deze man. Deze feile manier van
leven en denken met zijn afschuw van de lauwe en de middelmatige en gekoppeld aan de
angst voor het goddeloze bij de 'socialen' en de communisten, zal later bij vele katholieken
leiden tot een keuze voor rechts-extreme stromingen. Wouter Lutkie is een van hen. Leon
Bloy, die in 1917 overlijdt, is deze keuze bespaard gebleven. Pieter van der Meer de
Walcheren schampt längs de rand. Hij blijft in zijn denken tweeslachtig. Zijn vriend
Helman heeft opgemerkt dat Van der Meer nog tijdens de Tweede Wereldoorlog onder-
scheid maakt tussen goed en siecht fascisme,^ een bewijs dat hij gelooft in de grondbegin-
selen van een fascistische maatschappijvorm. . . . ; - .*-; ; . . . • ..-.•/•.•--.-.»u^ . . . J . »I.T ,*•,...
frnesf He//o: r/c/jf//ynen voor een youma/7s£ *•-• • - -*'•-'••-' - • <<<-•
Het is deze strijd tussen integralisten en modernisten in de kerk die Wouter Lutkie ertoe
drijft om zijn begeleiding op te dringen aan een debuterende leerling-journalist en schrij-
ver in de dop. Het is hem natuurlijk niet ontgaan dat er in het bündelt je Opmies gevaarlijke
tekenen van modernisme te bespeuren zijn. Coolen schrijft hierin dat hij geen onderscheid
wil maken tussen gefortuneerde en fortuinloze mensen en dat hij een kolensjouwer die
zijn werk goed doet hoger acht dan een rijke nietsnut. Hij vindt socialisten dikwijls gek-
ken, maar als de mensen hem zo willen noemen moeten ze dat maar zelf weten. Hij,
Coolen, neemt de zaken zoals ze zijn: een fabrikant die zorgt voor de bloei van de nijver-
heid en de werkgelegenheid vindt hij ook een verdienstelijk persoon, schrijft hij in de inlei-
ding. Kortom, hij is niet voor de klassenstrijd, maar wel voor verbetering van de sociale
voorzieningen. In een artikel over schuld maken, waarbij hij bij Multatuli's Vorstensc/ioo/
aanhaakt, distantieert hij zieh nog verder van de socialisten. Deze praten over 'uitzuigen'
waar het helemaal niet te pas komt. De winkelierster en huismoeder die niet rond kan
komen, terwijl er zoveel schuldmakers in het dorp goede sier maken van het geld dat zij te
goed heeft, is slachtoffer van "onmenschelijke afpersing" en "hemeltergende uitzuigerij.""
Het is duidelijk dat hij zieh ergert aan luiheid en profiteurs, maar ook bezorgd is over het
lot van de armen. Van een socialistische maatschappijvisie is echter geen sprake. De kritiek
van Lutkie rieht zieh dan ook meer op de toon van de jonge schrijver en het feit dat hij
namen noemt van schrijvers en denkers uit het vijandelijke kamp.
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Het is zeer waarschijnlijk dat Lutkie het met de inhoud van de kleinerende kritiek in De
Maasfcode eens is geweest, maar, anders dan de recensent, heeft hij het schrijverstalent wel
opgemerkt. Antoon Coolen moet doorgaan met schrijven, maar dan wel over zaken die
Lutkie belangrijk vindt. In de stukjes over de rol van de kritiek, ziet hij juist een aankno-
pingspunt. Zijn grote Franse voorbeelden Hello en Bloy hebben veel geschreven over de rol
van Journalisten, kunstenaars en de pers. Als de jonge Coolen daar kennis van neemt kan
hij beter beslagen ten ijs komen.
Nog in dezelfde maand december 1914, waarin Lutkie voor het eerst aan Coolen
schrijft, wordt het contact verstevigd. Lutkie stuurt hem Hello's Le S;ec/e. Les Hommes et /es
Wees. Antoon Coolen is meteen enthousiast. Hij denkt er zelfs over om er stukjes uit te ver-
talen voor de krant. Het illustreert hoe groot de Franse invloed op de katholieken in die tijd
is. Het katholieke leven en de katholieke vroomheid dragen, met een korte onderbreking,
al eeuwenlang een Frans cachet. "Tal van Nederlandse gebedenboeken uit die tijd zijn ver-
talingen uit het Frans, tot in het begin van de twintigste eeuw toe de enige moderne taal,
die op alle seminaries werd onderwezen," schrijft Rogier."
Ernest Hello was een voorloper van Bloy. Deze zoon van een hoge Franse magistraat
leefde op het voorvaderlijk erfgoed in Lorient in Bretagne. Na enkele jaren rechten stu-
deerde hij theologie en filosofie. Hij had een onoverwinnelijke drang naar een allesomvat-
tende katholieke waarheid. Hij wilde het hele leven, de mens, de wetenschap en de kunst
in een katholiek kader plaatsen. Hij ergerde zieh aan de suikerzoete Kitsch-devotie en de
bijbehorende etiquetteboekjes voor religieus-correct gedrag. "Ces affreux petits livres de
piete" noemde hij volgens Rogier "deze bundelingen van zoetelijke vroomheid, vervat in
de cliches van een valse retoriek."" Rogier constateerde deze ontwikkeling ook in
Nederland. Hier kwam een grote verbrokkeling in congregaties voor, waarbij de Moeder-
Overste alleen verantwoordelijkheid hoefde af te leggen aan de pastoor. Er ontstond een
situatie van geestelijke inteelt waardoor leidinggevende personen zonder theologische
kennis of zielkundig inzicht hun gang konden gaan en die "op de wordende congregaties
al te vaak voor een lengte van jaren een Stempel van starheid en bloedarme vlakke burger-
lijkheid zette, de lang als nonnenvroomheid beruchte cultus van de Kitsch in het devote
leven."^"
Het ergste vond Hello nog de onwetendheid van de moderne mens in religieus opzicht.
Hij constateerde dat ieder ontwikkeld mens zieh schaamt als hij moet bekennen bepaalde
feiten uit de geschiedenis niet te weten, maar dezelfde persoon kleurt niet als hij betrapt
wordt op een onwetendheid over het Christendom. Hij is er eerder trots op om hier niets
van te weten. Het gaat er om het nieuws van alle dag bij te houden: "En revanche, il ne tient
pas du tout ä connaitre la Verite."" Hello trok hier de conclusie uit dat er een ontzaglijke
plicht, "un immense devoir," op de schouders van Journalisten en critici rust. Zij worden
het meest gelezen, zij oefenen de grootste invloed uit op het gros van de lezers die immers
krantenlezers zijn.
Hello werkt deze gedachten verder uit in een aantal artikelen, die tien jaar na zijn dood
gebundeld zijn in het boek Z.e siec/e. Les Pommes ef /es irfe'es. Ze gaan over filosofie, kunst, poli
tiek, literatuur, wetenschap en de menselijke verhoudingen in de nieuwe tijd. Het boek is
versehenen in 1895, toen de Dreyfus-affaire Frankrijk verdeeld hield. De schrijver van het
voorwoord, Henri Laserre, verwijst daamaar als hij zegt dat de mensen honger en dorst
hebben naar rechtvaardigheid en waarheid, naar liefdadigheid en schittering in die trieste
tijd van ongelijkheid, leugen, haat en vulgariteit. Antoon Coolen leent dit boek van Lutkie.
In zijn artikelen over de rol van de pers in de Eerste Wereldoorlog die al gauw in De
Zu/du;f7/emsi>aartzullen verschijnen, zal Coolen laten blijken dat hij de hoofdstukken over
de rol van de pers en de journalist goed gelezen heeft.
Hello constateert dat de pers in de negentiende eeuw een enorme invloed heeft gekre-
gen. In het hoofdstuk 'Les Journaux" schrijft Hello dat vroeger slechts weinig mensen lazen,
maar dat degenen die lazen de teksten echt bestudeerden. In de negentiende eeuw lezen
veel mensen, maar zij doen het slechts om feiten op te doen; men wil op de hoogte blijven
en weten wat er gebeurt. In die zin heeft de krant het boek verdrongen. De krant is ook niet
zo afstandelijk als een boek. De krant is snel, heeft een hoge frequentie, de krant heeft voe-
ten en vleugels en dringt binnen in de huizen, de krant wordt een persoonlijk vriend van
elke dag. Omdat ook iedereen er in kan schrijven vervaagt de grens tussen toeschouwer en
acteur. Iedereen heeft een actieve rol en moet zieh uitspreken. Hello spreekt van een
"devoir immense et sacre"^ van publiek, Journalisten en krant. ledere intelligente persoon
is een soldaat in de grote slag om de moraal op het slagveld van de pers; onverschilligheid
is niet toegestaan en ook niet mogelijk. In het hoofdstuk 'La Presse' beschrijft hij hoe het
leven en de dood zonder plichtplegingen ons huis zijn binnengekomen via een drukwerk.
De pers is ons geestelijk voedsel geworden. Zoals het brood dat is voor ons lichaam, is de
pers het voor de geest en de ziel. "La presse nourrit le monde."" Ook hier weer wijst hij op
de "immense devoir" die de pers voor alle mensen schept. Deze simpele maar ontzaglijke
plicht luidt: het leven doen toekomen aan andere mensen.
Over de schrijver Zola oordeelt Hello negatief in het hoofdstuk 'Le mouvement de l'art'.
Zola wordt, in tegenstelling tot de door hem vereerde Victor Hugo, door geen enkele visie
gekweld. "II ne cherche ni l'ideal, ni lui-meme. II ne peint que ce qu'il regarde."™ In het
naturalisme van Zola wil de natuur het rijk alleen hebben; het is de realiteit en de waar-
heid. De personen van Zola kom je niet op straat tegen, zoals die van Hugo en Balzac, je
moet ze zoeken in hun schuilhoeken. De suggestieve vergelijking met ongedierte en zaken
die het daglicht niet kunnen verdragen is gemaakt.
De
Binnen twee weken na de eerste brief, op 17 december 1914, bezoekt Coolen Lutkie op het
grootseminarie te Haaren. Lutkie maakt een aantekening van dit bezoek: "Gisteren bezoek
van Antoon Coolen. Hij praat niet zoo als hij schrijft. Daar zijn nog twee menschen in
hem." Lutkie vindt dat hij nog teveel de "lummelachtige modernen" nabootst.
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"Hij schrijft omdat hij moet (...) Ja, als hij zoo praatte - maar hij schrijft toch alleen maar
zoo! (...) 't Is een heel naief jongske en bescheiden en stil, in de stilte van een energieke
vastberadenheid, (...) Ouwerling is hem alles: zijn meester, opvoeder, leider, bescher-
mer, opwekker en vriend (...) De kapelaan, zijn biechtvader, had met heel goede bedoe-
lingen, längs zijn ouders getracht, hem van het schrijven af te houwen (...) en
Ouwerling won het natuurlijk van de kapelaan.""
Lutkie ziet meteen het contrast tussen de zachte bescheidenheid van de jongeman en zijn
trotse, een tikje arrogante manier van schrijven. Het is niet onwaarschijnlijk dat Antoon
Coolen tijdens zijn bezoek aan Haaren met enthousiasme over zijn 'vriend en leider*
Ouwerling heeft gesproken. Lutkie kent Ouwerling via zijn publicaties en weet dus ook
dat deze zieh niet in de eerste plaats om de godsdienstzin van de jonge volontair zal bekom-
meren. Ouwerling gaat het veel meer om de sociaal-economische en culturele verheffing
van de streek. Hij ziet in de artikelen van Antoon Coolen een goede aanvulling op zijn
eigen bijdragen over onderwijs, ruilverkaveling, criminaliteit, kunstmest, enzovoort. Zijn
pupil zou dan misschien meer als literair schrijver een culturele bijdrage aan de vooruit-
gang van het Peelgebied kunnen leveren. Wie weet, heeft hij een soort Conscience of
Streuvels voor de Peel in gedachte.
Lutkie is in de eerste plaats een moralist. Hij ziet in Antoon Coolen een mogelijke pro-
pagandist en uitdrager van ideeen zoals die van Bloy en Hello. Hij deelt het standpunt van
de laatste dat een goed kunstenaar of schrijver in de eerste plaats een goed katholiek moet
zijn. Voor Lutkie is de invloed van Multatuli en de Tachtigers op Antoon Coolen, die zo dui-
delijk uit Opm/es blijkt, een gruwel. Hij moet meteen vermoed hebben dat die boeken van
Ouwerling afkomstig zijn; in ieder geval zullen ze niet op de lijst van het klein seminarie
hebben gestaan. Lutkie schrijft, achter de rug van Antoon Coolen om, een brief aan
Ouwerling, waarin hij om inlichtingen vraagt over hun jonge wederzijdse vriend.
Kennelijk was zo'n verzoek om inlichtingen in die tijd normaal, zeker als een priester (zij
het in opleiding) de vrager is. Maar in het verzoek zitten ook, nauwelijks verstopt, richtlij-
nen voor Ouwerling: behoed hem voor dit, leer hem dat en verlos hem van de invloed van
mensen die hem niet waard zijn, met andere woorden de goddeloze schrijvers. Om een
beter beeld te krijgen van de man, die de volgende acht jaar zo'n grote invloed zal hebben
op Antoon Coolen, volgt een wat langer citaat uit de brief aan Ouwerling: <:n v;,v
"U (zou) mij kunnen van dienst zijn met eenige inlichtingen over hem, die ik hemzelf
niet kan vragen.
Welke is Uw verwachting van zijn talent en welk Uw plan voor zijn toekomst? - Want
U zult meer dan zijn 'vriend' zijn, U moet zijn leider en beschermer zijn - Hij leek me
hier al pratend, een naief, goed manneke; van veel meer bescheidenheid dan zijn
opstellen doen vermoeden. En hij scheen ook vol van idealen en illusies. Zöözeer zelfs
dat ik bang was hem met 'n woord-te-veel te desillusioneeren. Ik was bang dat ik hem
ontmoedigen zou als ik dingen zei die niet in overeenstemming waren met wat U hem
hadt te hopen gegeven.
Zoo vertelde hij, U hadt hem gerustgesteld over die Msb. [MaasMe, C.S.) critiek, U zou
er wel eens naar de redactie over schrijven, en ze zouen hem zeker als medewerker aan-
nemen, zoo gauw er een plaatsje open was. Hij verwachtte nog recensies van Telegraaf
en Boekenschouw - Hij scheen in argelooze naieveteit te meenen dat de menschen heel
blij met zijn boekske zouden zijn.
Ik deelde niets van zijn optimisme en geen enkele van al zijn verwachtingen. Maar ik
dacht dat U ze hem hadt ingegeven en dat U er Uw goede reden voor zoudt hebben - U
die toch zelf al zoo lang, tot op cynisme af, omtrent de menschen moet ontnuchterd
zijn -, en ik wou dus Uw invloed niet tegenwerken.
Maar zeg mij eens wat Uw bedoeling hiermee is, en hoe U meent hem te zullen Sterken
tegen heel veel teleurstellingen?
U zult hem toch behoeden voor een altijd en in alle opzicht noodlottige zelfgenoeg-
s zaamheid, nietwaar. Ik hoop, U zult vöör alles een goed mensch en christen van hem
maken. Conditio sine qua non om een goed en groot kunstenaar te worden.
En wil hem ook leeren, zijn eigen toon te vinden. Hij heeft al eigen opmerkingen en
eigen gedachten. Maar de klank van zijn woorden is nog al te zeer ontleend aan ande-
ren. Hij leeft teveel nog onder suggestie van eenigen die hem niet waard zijn. - Hoed
hem voor frazenmakerij. En houd hem nederig, opdat hij macht en recht verkrijge, om
anderen te leiden en te wijzen.
Mag ik hierop Uw antwoord verwachten? Het is gezegd in het belang van Uw bescher-
meling, aan wien ik mij ter beschikking heb gesteld."'°
Uit dit fragment blijkt meteen al dat Lutkie's bemoeienis niet zonder doel is, zijn reactie op
Opimes is onderdeel van een weloverwogen Strategie. Hij wil van Antoon Coolen een
katholiek kunstenaar en journalist maken in de zin zoals Hello dat bedoelt. En om die 'ont
zaglijke plicht' te kunnen vervullen moet hij in de eerste plaats een goed christen zijn.
Lutkie wil met dit ongevormde 'materiaal', dit jonge talent, een eigen doel nastreven.
Antoon Coolen moet een nieuwe strijder voor het integralisme worden, een strijder die
kritisch is ten opzichte van de gevestigde macht in de Kerk, maar loyaal aan de oude katho-
lieke en christelijke waarden.
De eerste (
Ondertussen publiceert Antoon Coolen met vaste regelmaat in De ZwidiwV/emsvaart, nu
niet langer onder het pseudoniem Willer, zoals in 1914, maar ondertekend met A.F.
Coolen. Zijn stukjes staan meestal op de voorpagina, soms naast de artikelen van
Ouwerling. De toon en inhoud zijn soms badinerend, maar de artikelen die over de oorlog
gaan zijn altijd ernstig en pacifistisch van aard. Dit is niet zo gewoon als het lijkt, want over
het algemeen is de toon over de oorlog in die dagen nogal luchtig. Zo toont de Kaf/w/Zete
///«sfrafie regelmatig 'kiekjes' van het front in Belgie waar Duitse Soldaten de was doen of
e e n p i j p j e r o k e n . * . ? • . • > • ; , - • ; ; • • - . • • ! ••..• , i - v . i • . • . • : • : ; .: , • • . . . - i . - . - . • , - . • . • s . i i . , • • : ; . • ; , . . • . , : . - • • • 1
Die oorlog speelt zieh slechts op enkele tientallen kilometers van Deume af. De neu-
traliteit van Belgie is geschonden en Brabant zit vol met Belgische vluchtelingen en met
gemobiliseerde Nederlandse Soldaten. In het grensgebied wordt veel gesmokkeld. Zo laat
Coolen het een van zijn romanfiguren zeggen: "We kregen in ons dorp ook Soldaten inge-
kwartierd. Er kwam schaarste aan alles, en voedselnood. [...] Als we op de hei in de richting
29 KDC, inv. nr. 101, aantekening van Lutkie, 18 december 1914.
30 Stadsarchief Heimond, inv. nr. 93, brief Lutkie aan Ouwerling, 14 februari 1915.
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van de zuidergrens met ons oor gedrukt tegen de grond gingen liggen, dan hoorden we in
die trillende klankbodem het dreunen van de dikke Berta's in Antwerpen."" Antoon
Coolen schetst in zijn stukjes de invloed van de Soldaten en de tegenstelling tussen de
Hollanders en de boeren van de streek;" een andere keer gaat het over een clandestiene
herberg waar de jenever voor de Soldaten verdund wordt."
In de zomer van 1915 maakt hij voor de krant een reisverslag van een bezoek aan
Amsterdam.''' Het is interessant om te lezen hoe de achttienjarige jongen uit Deurne, nog
niet zo lang van het seminarie, als man van de wereld zijn verslag doet. Hij beschrijft de
drukte bij het station van taxi's en huurrijtuigen en daarna een bezoek aan de Flora-revue
Loop mw rfen du/ue/: een spektakel met "artistiek-lenig zieh bewegende danseressen" en
met realistisch uitgebeelde bombardementen en zeeslagen. Dit was zeer actueel, want nog
geen maand daarvoor, op 7 mei 1915, torpedeerden de Duitsers zonder waarschuwing het
passagiersschip Lusitania bij de Ierse kust, waarbij enkele duizenden mensen verdronken.
Er spreekt ook een zekere houding van 'epater le bourgois' uit, want toneel is in die dagen
in katholieke kring al een verdachte zaak, maar cabaret en music-hall vormen reeds het
voorgeborchte van de hei. Het is pas in hetzelfde jaar 1915 dat er voor het eerst besloten
toneelvoorstellingen zijn voor de lezers van De Tyrf en De Amsfe/k>de." Daarvoor worden
toneelrecensies zelfs nauwelijks gedoogd. De jonge Coolen beperkt zieh niet tot toneel,
maar zwerft ook door de stad, bezoekt enkele "luxueuze inrichtingen" en mijmert enige
tijd aan de Prins Hendrikkade bij het zien van drie schoorsteenpijpen van een oceaansto-
mer over de geneugten van het reizen.
In de tweede aflevering wordt een boottochtje van Amsterdam naar IJmuiden beschre-
ven. Bij het zien van de vredige natuur denkt hij aan de tegenstelling met de oorlog: "ver
weg., 'n historie van ondenkbaar en godverguizende - alleronmenschelijkst - wrede bar-
baarsheden, gepleegd in den jongste tijd door menschen."
Hij maakt zieh werkelijk druk om de oorlog en vooral om de rol die de pers daarbij
speelt. De Nederlandse kranten worden door de oorlogvoerende partijen bestookt met
berichten, waarin propaganda voor het eigen standpunt wordt gemaakt. Daarbij wordt
soms geprobeerd een krant om te kopen. De Engelsen [Nederland was toen nogal
Duitsgezind, alleen De Te/e^raa/was toen anti-Duits, C.S.) bieden De Limfcarger Koeriereen
negatief artikel over de Duitsers aan met de belofte de kosten voor het zetten en drukken
te betalen. Dezelfde krant krijgt ook van de andere kant een aanbieding: het comite catho-
lique van de Alliance Francaise doet het voorstel om een aantal pro-Franse artikelen op te
nemen in mil voor een lucratief advertentiebestand.^
Coolen schrijft een fel stuk waarin hij de Engelsen verwijt dat ze zelf ook geen makke
lammeren zijn en verwijst naar hun acties in Transvaal, waar in het begin van de eeuw
voor het eerst werd geexperimenteerd met concentratiekampen. De pot moet de ketel niet
verwijten dat hij zwart ziet, schrijft hij. Humaniteit en oorlog zijn strijdige begrippen, oor-
log is altijd onmenselijk. "Wat de Duitschers doen is onmenschelijk. Wat de geallieerden
doen is onmenschelijk.""
Coolen vindt dat de Nederlandse kranten neutraal moeten blijven en er niet de oorzaak
van moeten zijn dat Nederland meegesleurd wordt in de oorlog, zoals vlak daarvoor Italie
"met moedwil, met voorbedachte rade en met läge omkooping gesleurd werd in den alge-
meenen jammer." Hoofdredacteur Ouwerling schrijft nog enkele regels onder "dit sympa-
thieke stukje van onzen jongen medewerker." Hij hoopt dat, nu de zenuwen van de eerste
maanden van de zomer van 1914 voorbij zijn, de neutraliteit gehandhaafd zal blijven.
De oorlog blijft de jonge volontair bezighouden: in Oktober 1915 verschijnt in twee
afleveringen zijn stuk 'Schlachtenbummlerij'. Het Duitse woord 'Schlachtenbummler' is
een negatieve benaming voor oorlogscorrespondenten, boemelaars, die in de bars van
hotels hun stukjes schrijven over de gebeurtenissen op de slagvelden. Het begrip wordt al
gebruikt door Multatuli tijdens de Frans-Duitse oorlog in 1871.*° Zij zijn leveranciers van
oorlogsberichten, de dagelijkse portie nieuws en feiten die de lezers verwachten. In deze
stukjes blijkt dat hij zijn huiswerk van Lutkie, het bestuderen van Hello, met vrucht
gedaan heeft. Hello maakt een vergelijking: zoals het dagelijks brood nodig is voor ons
lichaam, zo is de pers het dagelijks voedsel voor de geest geworden. Daarom heeft een
schrijver die in dienst is van de pers of de publiciteit een 'immense devoir'. Coolen geeft
vervolgens een letterlijke vertaling van Hello's credo "Faire parvenir la vie aux autres hom-
mes"^ in de krant: "Deze ontzaggelijke plicht is het leven doen toekomen aan den mede-
mensch." Coolen gebruikt hier een Frans citaat van Hello, maar hij blijkt ook heel goed in
Duizend-erc-emge-hoo/dsfuWren van Multatuli gelezen te hebben. Ook Multatuli zag in de
'Schlachtenbummler' een dagelijkse leverancier van oorlogsberichten, die wel eens voor-
uitliep op oorlogsberichten "om den geeuwhonger naar oorlogsnieuws enigszins te beteu-
gelen" en waarvan sommigen hun stukjes vanachter het bureau schreven.™
Coolen bekritiseert de Journalisten, die een lui leventje leiden op kosten van de redac-
tie "en dagelijks een stuk of wat berichtjes leveren aan een billijken prijs." En die berichten
zijn dan altijd gekleurd, nooit gaan ze over verliezen aan de eigen kant. Caesar hemelde in
De ße//o Ga//ico zijn eigen veldtochten al op, schrijft hij en bepleit daarmee in zekere zin een
geengageerde journalistiek avant la lettre. Om de felheid van het stuk te proeven een wat
langer citaat:
"De Pers in de oorlogsvoerende landen en onze vaderlandsche Pers gedeeltelijk ook, dat
is de leugen, de grööte leugen, een groote internationale snertzooi van bedrog, ophit-
sing, bombast en snoeverij!
Wat gaat 't aan, kilometers van grond te winnen, als daarvoor in de plaats moeten gege-
ven worden, zoovele menschenlevens, als er centimeters bevat zijn in die mijlen! 't
Winnen van hoeveel gronds ook, weegt niet op tegen 't leven van ook maar een
mensch.
31 Coolen, De wouwmef de/es s/opers. 111.
32 Coolen, 'Militaire opsnijerij en landelijke eenvoud'. iande/jf/ce eenwud is ook de titel van een roman van
H.J.J. Maas.
33 Coolen, 'Bij Nilliske'.
34 Coolen, 'Reisschetsen deel I en deel II.'
35 Schrama. DogWorf De 77/tf, 204.
36 Van Iddekinge, Spreekbuizen van de haat', 597.
37 Coolen, Omkooperij'. •
38 "In Uw hoedanigheid van Schlachtenbummler, ware dat beschrijven uw taak.' Multatuli, Weeen, Idee 771,
deel 4, 494.
39 Hello, ie S/ec/e, 56.
40 Multatuli, notitie in handschrift bij Spec/o/Zfe/fen, VW deel 5, 665.
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Wat gaat 't aan, zoovele duizenden vijanden te dooden, als die vijanden hun leven gege-
ven hebben niet dan tegen gelijke prijs! En is het niet barbaarsch te zeggen: 0, men-
schen, verheugt u, verheugt u, er zijn weer zoovele andere menschen van dat gindsche
land, waarover wij 't recht om ze te dooden, ons hebben aangematigd, gesneuveld!
Wees blij, ömdat die gesneuveld zijn, wees vroolijk, omdat daarginds weer ontelbare
moeders en kinderen, weduwen en weezen zijn geworden.
La presse nourrit le monde. 't Is zoo bitter waar.""" •...•••, ,
Zo'n tekst is recht uit het hart geschreven. Antoon Coolen stuurt de knipseis naar Lutkie
op en meldt tevens wat hij zo al leest. Het knipsel op zieh moet bij Lutkie al gemengde
gevoelens hebben opgeroepen. Hij merkt dat zijn pupil de passages van Hello over de rol
van de pers en de journalist heeft begrepen, maar hij is het zeker oneens met de paeifisti-
sche strekking van het stuk. Zijn geloof in Thomme superieur' laat dat niet toe: je hebt een
overtuiging en je moet die vervolgens te vuur en te zwaard verdedigen.
Het zal echter vooral de lijst met leeservaringen zijn die Lutkie ongerust maakt, want
er staan nog steeds niet-katholieke, atheistische en socialistische auteurs op. Coolen
schrijft dat Multatuli hem blijft interesseren. Hij herleest in deze tijd Vorsfensc/ioo/, waaruit
hij in Op/n/es al citeerde, en Du/zenrf-en-emge-tao/dsfufaten-oivr-Speria/ireiten. Daarnaast leest
hij van Heijermans .Ahasi>ernsen van Ibsen Sfeunpi/aren eener maafsc/iappi/, de schetsen van
de Brabantse schrijver Hollidee, werk van Potgieter en daar tussendoor Hello.** Coolen is
van plan een brief aan Kloos te schrijven, maar dit is er waarschijnlijk niet van gekomen;
de brief is niet gevonden. Hij is alweer bezig aan een tweede boek dat zal gaan heten fli; <te
menschen i>an '(zw'den. Later dat jaar is de titel veranderd; het wordt nu /nfauarrien'mj.
Zijn schrijfdrift is enorm. In het Kerstnummer van De Zw'du;z7/emsi>aart heeft hij
'Kerstvrede' geschreven, een mijmering over dit feest van vrede in voile oorlogstijd. Op
Kerstavond schrijft hij een brief aan Lutkie. Hij constateert dat het geloof van de mensheid
in zichzelf aan het wankelen slaat "en wij staan met angstigstarende en verwonderd-open
oogen bij de puinhoopen van ons eigen vemieling en weten ons schuldig." Aan het slot van
zijn brief komt de beschrijving van de kerstnacht, een beschrijving die nog zo vaak in zo
vele vormen zal terugkeren in zijn werk.
"Nu ik dit schrijf weet ik niet of in den mysterievollen nacht de sneeuw zal stuiven in
rijkvallende vlokken over de velden en over de verre wegen, die zieh door de velden
slingeren... Met een soort van weemoed heb ik 't bezien, dat oude, oude schilderijtje van
den kouden Kerstnacht, als alle huizen en alle stille boomen dikwit zijn en 't vaalblank
is längs alle wegen onder den zwartblauwen hemel die wijd over de wereld weift in de
stille glorie van lichtend gouden sterrengruis en wijl wat zwartschimmige menschjes
gaan over die winterwitheid overal naar de kerk toe, die boven de andere huisjes uit-
steekt, stralend de ramen van matgelen schijn en 'et is er heel Stil en 'et is er heel vre-
dig."«
Ge/oofefvwyfe/s
Er heerst echter geen vrede in het gemoed van de jonge Coolen. Hij ziet de praktijk van het
geloof van alledag, de hypocrisie van de geestelijkheid en de leegheid en de bombast van
hun zondagse preken. Hij zet zieh daar tegen af en leest met grote instemming de niet-
katholieke schrijvers als Multatuli, Zola en Tolstoj, allemaal schrijvers die door de integra-
5«
listen worden verketterd. Hij begint zijn katholieke plichten als mishoren en het ter com-
munie gaan te verzaken, zodat zijn moeder ongerust raakt. Bezorgd schrijft zij een brief aan
Lutkie, waarin ze de onkerkelijkheid van haar zoon wijt aan de invloed van Ouwerling, die
als vrijdenker bekend Staat, en zijn vrienden: "die gaan ook niet te communie als eens in 't
jaar en 's zondags naar een körte H. Mis." Ze heeft van een vriend van Antoon van het kan-
toor in Heimond gehoord dat hij "de heele werken van Zola heeft gelezen." Hoe groot haar
nood is, blijkt wel uit de verzuchting "indien ik zijn dood moest betreuren door een
Godsvruchtig afsterven dan zou er nog een troost te vinden zijn!""" . , iri-rf, *iv* •
Deze brief is voor Lutkie het signaal om een waar offensief voor het geloofsbehoud van
zijn pupil te beginnen. Temeer daar Coolen hem pas nog over zijn plannen, zijn schrijver-
schap en leeservaringen heeft geschreven. Hierin staan voor Lutkie alarmerende dingen:
"Soms is het me een overtuiging dat ik een groot schrijver worden zal. Ik heb af en toe
geweldige ideeen waarvan ik zelf verbaasd sta, en gedachten die ik niet begrijpen kan dat
ze in me opkomen."'"
Als Coolen Multatuli, Zola en Tolstoj leest is het of hij zelf altijd al zo gedacht heeft.
Vooral Multatuli vindt hij de grootste Nederlandse schrijver die we ooit gehad hebben.
Lutkie heeft al teruggeschreven dat Zola een varken is, "even smerig en even kunstloos" en
Multatuli "een verdwaalde, misleide genie.'""" Hij schrijft aan de kapelaan van Deume, die
bemiddelt: "Zeg aan z'n moeder dat ze hem niet te veel lastig moet vallen, want dat zal eer-
der een tegenovergestelde uitwerking hebben.""" Aan Coolen zelf schrijft hij minder rela-
tiverend; in een ernstige brief benadrukt hij dat het nu zaak is om zijn ziel in het reine te
brengen.*®
Per omgaande legt Coolen in een lange brief uit wat hem beweegt. Heel duidelijk
schetst hij zijn afkeer van de alledaagse praktijk van het katholieke geloof. Zijn eigen gods-
geloof ervaart hij veeleer in en door de natuur; maar bovenal uit hij zijn liefde voor de lite-
ratuur. De sti jl van de brief is helemaal die van de opstandige jongere, maar tegelijkertijd is
er al veel van de rijpere Coolen in te herkennen: "Nu ik Uw schoonen brief van liefde en zöö
een heiligen ernst gelezen heb, zou ik best kunnen huilen van zorg om al die beroerdighe-
den waarin ik zöö verward ben geraakt, dat er geen uitkomen meer aan is." Tijdens het
schrijven van deze brief wordt hij van zijn kamer geroepen om het avondgebed mee te
doen: "dat is om vijftig maal achtermekaar te komen zeggen 'Wees gegroet Maria' enz." en
na een witregel schrijft hij ironisch:
"Ziezoo! Ik heb een stuk of wat halve 'weesgegroeten' met de anderen mee opgezegd en
ik weet niet juist hoeveel keeren het 'bid voor ons' afgerammeld. Nu is het goed! Nu zijn
mijn beste vader en moeder weer tevTeden over hun jongen, omdat hij zoo ijverig heeft
41 Coolen, 'Schlachtenbummlerij '.
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meegedaan aan 't huishoudelijke en op vasten tijd bepaalde ziel-tot-God-verheffen. Nu
is het goed."
Hij krijgt steeds minder vertrouwen in de katholieke leidsmannen en vooral in hun
gedrag:
"äl het kleine fanatiek verdacht maken en niet willen erkennen van alles en allen wat
valt buiten datgene wat hen tot een dweepzieke categorie vereenigt. Ik vind zoo wei-
nig sympathieks en zoo weinig om innig lief te hebben in onzen Katholieke
Godsdienst. [...)
Zondag op Zondag moet ik in de kerk vanaf den preekstoel allerlei gruwelijke met
Gods-straf-dreigerijen hooren, die als banvloeken over de gewillige luisterende schaar
van te goeder-trouw geloovende worden uitgeslingerd. 't Is altijd: Gij zijt alien zon-
daars. God zal U straffen! Dat moet ge doen, en dät mqet ge doen, en o wee! o wee! komt
er niet aan te kort, want dan gaat ge allemaal naar de hei toe en zijt ge voor eeuwig tot
een razendmakend ongeluk gedoemd. Wat denkt ge wel, aardwormen? Vreest God! Gij
zijt niet waardig tot hem op te zien. Gedenk den oordeelsdag, den dag waarop God mee-
dogenloos al degene die (of ze er iets aan konden doen of niet) van zijn bevelen afwe-
ken in de eeuwige verdoemenis werpen zal enz. enz."
Dit beeld van God is volledig tegengesteld aan zijn eigen opvatting: •-•_=••:•.••.
"Is dat nu die goede, lieve, heerlijke God, dien ge weenend zoudt kunnen zeggen dat ge
Hem liefhadt, als ge in den zonnedag loopt over de Stil te zingen liggende wijde hei,
purperen rood in Augustusbloei, onder den bevend-teeren blauwen hemel van zonne-
goud doorstoven? Of als ge dwaalt door een groot bosch van älmaar rechte dennen,
waarin de wind het liefdelied van Godzelve zingt van zöö een roerenden weemoed, dat
ge uw eigen ziel in God's mooiheid van geluk als uitzetten voelt!"
Aan het eind van de brief vertelt hij, niet wetend van de schriftelijke contacten die er tus-
sen Lutkie en kapelaan Bartels geweest zijn, over een bezoek van de plaatselijke geestelijk-
heid aan zijn 'kamerke':
"En dan, O! ik heb de geestelijke heeren van ons dorp bij me gehad, Ze wouen dien jon-
gen dwaas, die zulke rare artikels schrijft in onze gewestkrant, en zelfs een boekje in't
licht zond, de vermetele, waarvoor notabene de Maasbode, 't onfeilbaar orakelend vat
van wijsheid, 'm eens 'danig-lekker' op den kop had gezeten, ze wouen dien z'n eigen
ondergang tegemoet loopenden trotschaard wel eens onderhanden nemen! Die boe-
ken, die hij daar had, moesten weg! Wat zijn dat voor manieren, zulke siechte boeken
allemaal? En niet denken, vooral niet denken, dat deugt nergens toe. Maar veel bidden,
dat is beter. En aan literatuur doen? Neen hoor, dan val je van je geloof af. En schrijven?
Geen kwestie van! O! O! dat in geen geval zijn niet alle schrijvers siecht? Kijk eens Zola!
En Rousseau en Voltaire en Mirabeau, Ibsen, Tolstoi, Multatuli, Kloos, Couperus, ja
waarachtig Streuvels moet't nog ontgelden Ik kan er niets aan doen, maar ik vind
Kloos honderdmaal grooter dan {onckbloet, Van Deyssel honderd maal grooter dan
Linnebank, Couperus en Streuvels beter dan de zieh schrijver wanende pater die en
die."""
Het kan niet anders of Lutkie moet door deze oprechte brief danig in tweestrijd zijn
gebracht. Antoon Coolen bewijst hierin immers in geen geval een 'homme me'diocre' te
zijn. Hij is niet lauw, maar zeer fel, en voldoet daarmee aan het karakter dat Hello en Bloy
van schrijvers en intellectuelen eisen. Van de andere kant beledigt hij de spreekbuis van de
integralisten in Nederland: De MaasWe. Maar die belediging wekt ook weer ambigue
gevoelens, want Lutkie zou zijn ideeen eigenlijk veel liever in de meer intellectuele kwali-
teitskrant De Tyd geventileerd zien. De Maasbode is toch meer de krant van de kleine
middenstand en de 'doeners' in Rotterdam. Bovendien Staat Lutkie zelf ook kritisch tegen-
over de gezeten geestelijke macht.
Vanuit dit dubbele gevoel is het te verklaren waarom hij eerder instemmend dan afwij-
zend op de feile brief reageert. Er klinkt iets samenzweerderigs in door, een woord van ver-
standhouding van mannen onder elkaar die boven het gekissebis van de gewone geeste-
lijkheid staan, als hij schrijft: "Gij zijt vreemd voor hen. Zij hebben zulk geval niet onder
hun oog gehad, in hun handboeken Staat daar niets van."" Hij trekt Coolen naar zijn
niveau en zegt in feite: van de problemen waar wij samen het over hebben, begrijpen die
dorpsgeestelijken niets.
ße/hv/oec//ng
De bijna negentienjarige Coolen wordt dus door twee heel verschillende personen
gesteund in zijn afkeer van de kleinzieligheid van het dorpse parochieleven. Een wereldse
en rationalistische visie wordt hem bijgebracht door Ouwerling. Hierdoor krijgt Coolen
zieht op het belang van onderwijs, economie, openbaar vervoer en het welzijn van de men-
sen in de Peel. Ouwerling vindt dit soort zaken belangrijker dan de stipte naleving van de
zondagsplicht en de regelmatige gang naar de biechtstoel. Daarnaast ontwikkelt hij onder
invloed van Ouwerling een gevoel voor de schoonheid en het belang van literatuur. Dat
wil zeggen literatuur zonder een religieuze boodschap, die ruim voorradig is in de biblio-
theek van deze vrijgezel.
De bedoelingen waarmee Lutkie Coolen voorzichtig steunt in zijn afkeer van de dorp-
se geestelijkheid zijn volstrekt anders dan die van Ouwerling. Hij wil van Coolen een
medestrijder maken, een deelnemer aan de herstelbeweging binnen de katholieke kerk.
Daarom blijft hij Coolen ook overladen met geschriften van Hello en Bloy. Deze rechts-
radicale stroming van katholieke integralisten heeft, zoals Rogier terecht beweert, louter
negatieve programmapunten: "tegen alle feminisme, tegen coeducatie, tegen alle sexuele
voorlichting aan de jeugd, tegen alles wat zieh progressief noemt in de politiek, de kunst of
de wetenschap. Dit alles wordt samengevat als 'de verdediging van een integraal katholi-
cisme'." '^ De aanhangers vechten ook tegen de versufte geestelijkheid die hier niet met
elan tegen ten strijde trekt. -
Beide partijen, de vooruitstrevende onderwijzer, historicus en hoofdredacteur
Ouwerling en de integralist en priesterstudent Lutkie, zien de gevestigde macht van over-
heid en geestelijkheid, die op het Brabantse platteland van die tijd nauw verweven zijn, als
hun vijand. Het grote verschil is dat zij beiden een ander maatschappelijk ideaal voor ogen
hebben. Ouwerling heeft een rationalistisch en liberaal getint ideaal voor ogen en streeft
naar een samenleving, die door onderwijs, techniek, wegen en verbetering in de landbouw
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zieh zelf zal verheffen, waardoor een einde komt aan het drankmisbruik, de achterstand en
de domheid van de Peelbevolking. Lutkie wil terug naar een hierarchische katholieke
samenleving, waarin iedereen zijn door God toebedachte rol speelt. Samenleven is samen-
werken; deze samenwerking eist harmonie, anders loopt het spaak. Hij is duidelijk voor
een corporatistische Staat, waarin iedereen een vaste rol heeft en waar dus klassenstrijd
niet nodig is. Hij verpakt deze boodschap in zijn geschriften in een onbegrijpelijke brij van
körte zinnetjes. Een voorbeeld levert een artikel over magnanimiteit dat hij enkele jaren
later, in 1920, schrijft: "Geef groot spei in magnanimiteit. Speel hoog spei. Speel bewust het
spei van uw rol. Weet achter de rol de werkelijkheid van speler en van spei. Gedenk de wer-
kelijkheid. Voor allen eender. God telt de rol niet. God telt de speler en het spei." Zo gaat het
bladzijden achter elkaar door."
Het begrip 'magnanimiteit', zielegrootheid, heeft Lutkie overgenomen van Bloy, waar
deze het gebruikt in een kenschets van de door hem verachte schrijver J.K. Huysmans. Het
zou hem ontbreken aan "la pensee personelle et la magnanimite."
• • u C U > > k ) .. ""•'.': "
Eind april besluit Lutkie naar Deurne te reizen om de verschillende partijen te spreken. Het
bezoek wordt geen succes. De priesterstudent Lutkie die al een zekere bekendheid geniet,
wordt teveel in beslag genomen door Ouwerling, maar ook door de plaatselijke geestelijk-
heid. Daardoor is er weinig tijd voor Coolen overgeschoten. Lutkie heeft er veel över
Antoon gesproken, maar slechts körte tijd met hem. Ondertussen heeft Lutkie wel zijn
ogen goed de kost gegeven toen hij op de kamer van Coolen was. "Ik heb ook in oe boe-
kenkastje gekeken, Antoon, ge hebt wel boeken gelezen die oe kwaad hebben gedaan en
zeker vele die oe geen goed deden. (...) Bloy moogt ge lezen doch ik heb liever dat ge er niet
over praat en hem ook niet aan een ander te lezen geeft.""
Deze waarschuwing wijst er op dat de ideeen van 'le pelerin absolu', zoals Bloy
genoemd wordt, geen gemeengoed zijn bij de plaatselijke geestelijkheid. Coolen laat zieh
niet paaien door deze uiting van vertrouwelijkheid. Hij is zeer ontevreden over dit bezoek,
blijkens een lange brief, waarin hij zieh opvallend genoeg van beide mentoren distantieert:
"Wij hadden 's avonds, nadat U met moeder gesproken zoudt hebben, liever samen
moeten zijn, zonder 't bijzijn van derden tot op't laatste moment toe. 'n Half uurtje bij
Mr. Ouwerling was wel voldoende geweest. De wel eenigzins op drogredenen gelijken-
de uitspraken van Mr. Ouwerling omtrent de mogelijkheid de daden van een wijsgeerig
mensch te toetsen aan het leven in de practische samenleving, interesseerden me toen
al heel weinig. En dat discuus over't al dan niet authentieke van verschillende Tomas ä
Kempis overzettingen ging me minder aan. Ik had't me anders voorgesteld." iiL-'i.
AI schrijvend wordt de toon van deze (lange) brief heftiger. Hij daagt zijn vertrouwensman
steeds meer uit en zegt ronduit dat hij het geloof van Lutkie niet deelt: "Dat ik Uw geloof
niet heb, is zeker, maar dat 'k 't gemis daaraan niet voel, is evenzeker." Over zelfmoord
schrijft hij in die brief: iijvüft ••: -,t >. r;;.:;.. u'. ;:•:• , :•>-;;
"Ik kan me best begrijpen dat er menschen zijn (en deze juist met een meer dan gewoon
verstand en gevoel) die 't een na een ontglippen van äl hun idealen besluiten met door
eigen hand een einde te maken aan hun bestaan. 't Is niet flink, maar wanneer 't
geschiedt gaat de daad nööit met vrees voor de gevolgen, of twijfel daaraan, gepaard,
dat weet ik wel zeker."
Ongetwijfeld heeft Antoon Coolen, zoals velen op die leeftijd, wel eens met de gedachte
aan zelfmoord gespeeld. Het citaat wijst er ook op dat hij het hoofdstuk 'Les Suicides' uit
Hello's boek Le Siec/e heeft bestudeerd. De zelfmoord is inderdaad niet flink, schrijft deze.
Zelfmoord is omgekeerd heroisme, een heroisme tegen zichzelf. De dader denkt inderdaad
niet aan het hiernamaals, want "le suicide, c'est la negation totale reduite en acte."* De
mens heeft volgens Hello twee instincten: het geloof en het zelfbehoud. De zelf-
moordenaar vernietigt deze twee instincten en ontkent alles; een angst voor het hierna-
maals kan hem dus niet tegenhouden. » • . .! . . >i.,;; • -\r --••• . • • : : • ; .
In de romans en verhalen van Coolen komen veel zelfmoordenaars voor waar deze
redenering voor op gaat. Comeliske Schoonderwiel uit De man wer ta /an KVaassenspe/
heeft al zijn vertrouwen in de toekomst verloren en is zo bang voor de schände die hem te
wachten Staat dat zijn angst voor het hiernamaals er bij in het niet verdwijnt. Het meest
schrijnende voorbeeld Staat in Herberg Jn 'f Misuerstana'. Hierin pleegt een kind zelfmoord
omdat het de eeuwigdurende ruzie tussen zijn ouders niet meer kan verdragen. Tot die tijd
had het steeds bij de geringste verbetering in de verhouding tussen zijn ouders gejuicht en
op zijn oogleden gedrukt om "uit dat vermiljoene licht der doorzinderde, grondeloze diep-
te de bloemen te zien komen, die naar achteren wegschijverden en daar breder en vlam-
mender werden dan vuren."" Na de zoveelste ruzie komen die bloemen en vuren van de
blijdschap der wereld niet meer uit de afgrond en verdrinkt de jongen zieh. Op zijn kamer-
tje vinden de ouders zijn kerkboek waarvan de pagina's voor het gebed voor vader en moe-
der met het prentje van het heilig huisgezin het meest beduimeld zijn. De jongen heeft
inderdaad zijn instinct tot zelfbehoud en geloof vemietigd en kan niet bang zijn geweest
voor wat er eventueel daarna zou komen.
Over literatuur schrijft Coolen in dezelfde lange brief aan Lutkie:
"Ik heb m'n literatuur, dat is heerlijk. O, m'n laatste stukken zijn zo mooi! Daar zit zoo-
veel liefs in, zooveel rijks, zooveel van't innigste van m'n warme voelen, en zoo heele-
maal niets, dat zweemt naar inhoud of strekking van Opinies. In den herfst van dit jaar
wordt m'n tweede boek, door onze firma uitgegeven. Zie je, dat is een geluk, voor mij
het eenigste."
Gekalmeerd door de gedachte aan zijn literatuur vervolgt hij:
"Kom, ik neem 'n nieuw vel, en misschien aanstonds nog al een, als 'k niet uitgepraat
ben, tenminste. 't Lijkt me, of ik nddit zoo kalm was als thans. In den avond is't heel stil
over de straat en wijd in de lucht. De rust van den voorbijen dag hangt zoo dood-, dood-
gewoon in de eenvoudige ruimte van m'n kamerke en 'k schrijf nu aan U, een heel lie-
ven vriend van me, die later met aandachtige oogen regel na regel, die zieh uit m'n pen
boven mekaar reien, zult overgaan."
De kalmte duurt echter niet lang. De volgende regel al, ingaand op de brief van Lutkie,
wordt hij feller: "Wat houd ik U in Godsnaam toch verborgen? En welke boeken deden me
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niet goed en waren van nadeeligen invloed voor me?"
Coolen weet heel goed wat hij verborgen houdt voor Lutkie. Hij heeft een verhouding
met een meisje, een nichtje uit Helmond; zijn moeder heeft hierover bezorgd aan Lutkie
geschreven. Coolen doet daar heel badinerend over. Het is een gewoon meisje dat hem nau-
welijks kent en al helemaal niet weet wat hem bezighoudt. Waarschijnlijk om de aandacht
af te leiden schrijft hij uitvoerig over de zusjes van dat meisje. Het zijn "modelkinderen, zoo
wat lichaam als wat geest betreft." Er is niets ongeoorloofds in die verhouding en als die
verklaring niet voldoende is voor Lutkie, dan kan hij er verder ook niets aan doen. Hij krijgt
de neiging om te schreeuwen "dat't längs de muren van m'n kamerke schalt: 't Kan me niks
bommen!" Het is kennelijk niet lang aan geweest, want na deze brief wordt niets meer van
het nichtje vemomen.* • • . • • • ; ( • ;•
De schommelingen in de gemoedstoestand van Antoon Coolen, tijdens het schrijven van
deze brief op zijn 'kamerke' boven de nieuwe winkel in de Zeilberg, zijn hevig en gevari-
eerd. Hij voelt zieh verraden door de enige vriend die hij volledig dacht te kunnen ver-
trouwen. Hij heeft het strategische aspect gezien van het gedrag van Lutkie, die Ouwerling
noch de plaatselijke geestelijkheid voor het hoofd wil stoten, maar evenmin zijn pupil ver-
liezen. De toon tegen Lutkie is afwisselend aantrekkend en afstotend. Hij voelt dat hij door
Lutkie in een richting gedreven wordt die hij niet wil, maar van de andere kant wil hij het
contact met hem niet verbreken. Daar zal de charismatische kant van de priesterstudent
mede debet aan zijn geweest, maar daarnaast biedt hij Coolen zieht op een heel andere cul-
turele wereld en fungeert hij ook als intellectuele sparringpartner.
In de zomer van 1916 probeert moeder Coolen zoveel mogelijk het contact tussen Antoon
en Ouwerling te verhinderen. Zij moet bij het bezoek van Lutkie door hem gesterkt zijn in
haar wantrouwen jegens deze vrijdenker. Zij schakelt de heer Hendriks, directeur van De
ZuüftwV/emsiraart, in. Aan Lutkie rapporteert zij dat deze Hendriks Coolen zo veel mogelijk
weghoudt van Ouwerling en dat hij de ouders tevens raad geeft." Ook Antoon zelf zoekt
nu liever contact met Lutkie dan met Ouwerling. Hij nodigt hem uit voor een bezoek aan
Deurne zonder andere afspraken: "Dan laten we Ouwerling naar de maan lopen, de pasto-
rie desnoods ook en dan zijn we een helen dag samen, wat bijzonder prettig zal zijn."''*
Het is dus niet alleen door de invloed van zijn moeder en Lutkie dat Coolen langza-
merhand afstand neemt van Ouwerling. De verwijdering ontstaat ook door het uiteen-
lopen van interessen. Coolen krijgt steeds meer aandacht voor literatuur, filosofie en reli-
gie. De veel oudere Ouwerling is toch meer op sociaal-economische zaken en onderwijs
geconcentreerd. Bovendien kan Coolen bij de priesterstudent Lutkie ook makkelijker
terecht met zijn morele problemen over de omgang met de 'andere kunne'.
In de tweede helft van het jaar 1916 keert de rust voorlopig weer. Naast zijn werk voor de
krant en een opdracht voor de Kaftoo/iete //torar/e schrijft hij elke nacht. Van de twee titels
die hij eerder in gedachten had, De Mensen uit net Zw'den en /n/ru>arfiering wordt niet meer
gerept. Het tweede boek dat na Opi'm'es zal verschijnen zal Lenfefe/oesem heten, schrijft hij
aan Lutkie, en pater Hendrichs uit Maastricht heeft hem al een schitterende recensie in het
blad Hef Centrum beloofd.'''' Het zal overigens nog zes jaar duren eer LenfeWoesem er ligt.
Pater F. Hendrichs S.J. is een van de weinige jezuieten, die tot de integralisten behoorden en
is een medestander van hoofdredacteur Thompson van De Maaskw/e. Volgens Rogier was
het een geruchtmakend man, zeer emotioneel en met weinig stabiele opinies. Hij schreef
onder pseudoniem detectiveromans en recenseerde die dan positief onder zijn eigen naam
in De 77/<i">
In het Kerstnummer van De Zuic/uxV/emsyaart schrijft Coolen weer een kerstvertelling:
'Janneke'. Het verhaal gaat over een ziek kind dat in de kerstnacht overlijdt na een lang
gesprek met de moeder over de hemel. In de beschrijving van het wilde en ontembare ver-
driet van de moeder zal de herinnering verwerkt zijn van zijn nachtwake met zijn eigen
moeder bij het sterven van zijn broertje Jan, toen hij zelf tien jaar was.
/Im/reyew en Quer/f/o
De werklust die Coolen in het najaar van 1916 heeft, is in het begin van het nieuwe jaar ver-
dwenen. Hij voelt zieh depressief. Zelfs het feit dat hij in februari 1917 een nieuwe baan
krijgt bij het £im#i0i>e«s DagWad beurt hem niet op; hij voelt zieh ziek van beroerdigheid
en weet niet wat hij aan moet vangen. Hij leest iVood/otvan Couperus en heeft daarna lang
in zijn bed liggen huilen. Tegelijk is dit lezen toch zijn allerhoogste geluk; de auteur wordt
op die manier een geliefde vriend. Dit geldt niet voor de auteurs die Lutkie hem heeft aan-
geraden. In een lange brief stört hij zijn hart uit:
"Maar Hello is toch mijn speciale vriend niet; ik heb wel 's stukkies van 'm vertaald, en
ik lees nog wel eens in hem, maar mijn groote liefde, mijn groote vereering heeft hij
toch niet. Hij is een bizonder filosoof, goed. Maar hij is niet een bizonder kunstenaar.
Een kunstenaar, dat is een enorm voelend en enorm - door wat of hoe komt er niet op
aan - zieh uitzeggend mensch, moet uit zieh zelf filosoof zijn en grööt filosoof, en
omgekeerd geldt dezelfde stelregel. [...] Er zijn in Holland wel vijfentwintig auteurs
waar ik meer van hou dan van Hello. [...] En Bloy is wel een pootige bliksem, en Bloy is
wel van een hevig revolutionair temperament, en hij is wel te eerbiedigen als wezen-
lijk groot mensch, maar ik ben toch niet verbazend met hem ingenomen, en allebei
met mekaar zijn ze nooit in Staat geweest mij ook maar het vijfde gedeelte der ont-
roering te geven, welke ik bijv. in mij voelde schreien toen ik dat allersubliemste
schetsje 'Schweigen', uit het bundeltje novellen van Andrejew, dat ik van je kreeg,
gelezen had."'''
Coolen doelt hier op Andrejew (ook gespeld als Andrejeff, Andreev of Andrejev) Leonid
Nikojajevitsj (1871-1919). Deze Russische schrijver studeerde rechten, werkte als Journa-
list en publiceerde zijn eerste verhaal in 1898. Zijn verhalen zijn commentaren op de
opstanden en revoluties, op de verstikkende atmosfeer van een kleinburgerlijk milieu, de
gruwelen van de Eerste Wereldoorlog en de verschrikking van een terechtstelling. In de
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eerste decennia van de twintigste eeuw was zijn werk ook buiten Rusland zeer populair en
viel in de smaak bij zowel linkse als rechtse critici." Uit stijl en onderwerpkeuze blijkt dat
Andrejew het werk van Coolen meer beinvloed heeft dan Hello en Bloy samen. Het gaat
Coolen niet om het propagandistische aspect van kunst, maar om de intrinsieke waarde,
de ontroering en het meeslepende. Deze stijl, die hij al eerder ontdekte bij Streuvels, her-
kent hij ook bij de Russische auteur. Een voorbeeld uit Andrejews novelle De rooa"e /acto
maakt dit duidelijk. De zon, die zo genadeloos schijnt op de arbeiders in De oogsf van
Streuvels, is ook onbarmhartig voor de Soldaten in De rooie/acfc > ;i; ..-, t , .1, •,T-:.-,
"De gloeiende, heete lucht trilde, de steenen sidderden eveneens, alsof ze zieh gereed
maakten, geluidloos weg te vlieden. [...] De reusachtige, zoo nabije, ijzingwekkende zon
deed op iederen geweerloop, op ieder stukje metaal duizenden kleine, verbündende
zonnen ontgloeien en deze schitterden van alle kanten in de oogen, vurig-helle, scher-
pe, witgloeiende bajonetspitsen gelijk.""
Na de beschrijving van een massaslachting zingen de waanzinnig geworden en dronken
Soldaten. De tekst heeft Coolen voorgoed beinvloed; door de inhoud krijgt zijn pacifisme
gestalte en ook de vorm, met het vele gebruik van kleuren, zal hij overnemen. Een voor-
beeld van Andrejew:
"Ja, zij zongen - en alles in den omtrek was rood van het bloed. De hemel zelf vertoon-
de zieh in roode kleuren en men had kunnen denken, dat er zieh in het heelal een
catastrophe, een vreemde verandering had afgespeeld, die met een vernietiging der
kleuren gepaard ging, het blauw, het groen, de andere gewone, rüstige tinten waren
verdwenen en de zon gloeide als een rood Bengaalsch vuur. 'De roode lach,' sprak ik.
Maar hij begreep mij niet.""
Ook in Andrejws toneelstuk De smarten uan ße/gz'e" zitten beeiden die Coolen vaak bij de
beschrijving van de oorlog zal gebruiken: het luiden van de klokken, het gedreun van de
machines, wapenen en paarden, waardoor men met een seismograaf de troepenbewegin-
gen zou kunnen volgen. Het stuk begint met een dove tuinman, die aanvankelijk niet
begrijpt dat de oorlog begonnen is en zieh daama bezorgd maakt om zijn bloemen.
Andrejew gebruikt ook graag de tegenstelling tussen enerzijds de oorlog, de dood, het
geweld en de angst en anderzijds het leven, het moederschap, de natuur en de vreugde. Ook
deze vergelijking zien wij door het hele oeuvre van Coolen terugkeren.
Op deze ontvankelijke leeftijd is Coolen helemaal weg van het werk van Andrejew. Hij
raakt niet uitgeschreven over zijn leeservaringen. Een van zijn brieven aan Lutkie besluit
h i j Z O : . :.- •.•_'.'.-••:••;. ; i : V . ' ' - . • ' : f ; ! : : i i - - . ' - . ; • i : ; . T . . j ' i : •• , j . s V - i ' • ; ' . ' ; . i q " f ;,'
"Och, wat heeft me dat schetsje gepakt, och, wat was dat schoon! Kunst is toch alles,
kunst is de ziel van het leven zelf, kunst is het eerste hoogere plan, waarop de kunste-
naar tijdens dit leven, en de nog geen kunstenaar zijnde eerst nä dit leven zieh te stel-
len hebben om vooruit te komen op den weg die tot God leidt." '
Om daama zonder overgang over te stappen op het werk van Querido (1872-1932):
"Kent ge Querido's werk? Gelooft ge aan de mogelijkheid dat kunst onzedelijk kan
zijn? (...) Onzedelijke kunst is tendenz-kunst, en dus geen eerlijke uiting van een eer-
lijke Godgevallige ziel. (...) Querido is, dunkt mij, zoo enorm - hevig eerlijk. Die heeft
met gloeiende blikken, zonder ook maar een oogenblikje om publiek of critiek te den-
ken, en met opgestroopte mouwen, z'n werken samen zitten hameren. God, wat een
menschen, wat een ontzaggelijk-mooi uitgebeelde menschen van vleesch en bloed,
wat klopt de slagader van't grootestadsvolksleven bijv. door iedere pagina van )ordaan.
Hoe is het toch mogelijk, dat ze een zoo geweidig kunstenaar als Querido van smerige
bijoogmerkjes betichten kunnen! Want als je (ordaan leest, je hüilt ervan, omdat 't
leven toch eigenlijk zoo erg droevig is en zoo vreeselijk. Ik heb bij dit boek zachtjes zit-
ten schreien -.. Want, wie zal me zeggen, wat dat toch eigenlijk is; het leven; en wat dät
is: de ziel van een mensch, en wat dät is: zöö diep indringen in de mysterien van beide,
dat ge er gek van worden zoudt omdat ge er niet aan uit kunt. Wat is nou zonde?'**
De dorpsjongen uit Deurne herkent zieh in de Amsterdamse jongen, Manus Peet, uit het
Amsterdamsc/i Epos De /ordaan van Querido. Beiden zijn eenzaam: Coolen past niet in het
dorpse katholieke milieu en Manus Peet is ook een buitenbeentje in een socialistische
omgeving. Deze Amsterdamse jongen zondert zieh, als hij verliefd is, af en gaat De
Nauo/gim; i>arc Christas van Thomas a Kempis zitten lezen. Peet moet niets hebben van "een
behoeftige-huisgezinnen-bezoekend-dogmen-diaakje, van een leuterende armenver-
trooster der calvinistische nooddruftigheid of van een zoetfleemigen broeder-in-Christus-
Darbist."" Hij verafschuwt oppervlakkige godloochenarij, koestert zelf een mystieke ont-
roering en leest Ruusbroeck en Meester Eckhart. Deze romanfiguur leest echter ook met
instemming boeken over de Franse Revolutie en daar heeft Lutkie meer problemen mee.
Coed en /ctvood • . • • , . . . . • . . . .
Het werk van zowel Andrejew als Querido heeft veel kenmerken van het naturalisme en
Staat ver af van de idealistische romans, waarin uitgelegd wordt wat goed en kwaad is
en waarin de held getuigenis aflegt van de enige goede visie. De personages van de
Russische respectievelijk Amsterdamse schrijver hebben twijfels, zij ervaren siechte en
goede kanten bij vriend en vijand. In De ^ ouuerTieur van Andrejew schrijft een arbeider
dat hij niet gelooft in de macht van het proletariaat: "Ik voor mij, ben vöör de revolutie,
alleen als propaganda-middel, om tot betere toestanden te geraken, in de zin zoals de mar-
telaren dit voor het Christendom waren, want ik ben er van overtuigd, dat de arbeider, zelf
overwinnaar, ook een schavuit zou zijn en evengoed door een schelmenstuk de overwon-
nenen zou vermengen."**
Manus Peet is aan het eind van het boek ook gedesillusioneerd: bij de socialisten heeft
hij "halstarrige betweters en bekvechters" ontmoet, bij de communisten "dogmatische
redetwisters en betweters," bij de anarchisten waren er tussen de "kwart-, half- en heel-
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individualisten veel koppige schepseltjes en miniatuurgodjes." Bij al deze mensen die over
het Wij spreken, ziet hij toch steeds weer dat het om het Ik gaat.^
Deze schrijvers bepalen, met Multatuli, Streuvels, Zola en Nietzsche, voorgoed de rich-
ting van het denken van Antoon Coolen. Hij weigert zieh te laten indelen bij een partij of
ideologie; zijn helden dragen geen leer uit. Hij wil boeken schrijven waarin de lezer mee-
leeft met het vallen en opstaan van de personages en zal zo bijvoorbeeld het goede ont-
dekken in een moordenaar en het kwade in een pastoor.
Coolen schrijft aan Lutkie dat hij zieh niet kan indenken dat de Grote Schepper zieh druk
maakt of iemand de ene dag een stukje spek eet,'° en morgen niet, en overmorgen weer wel;
hij vindt dat "zoo miezerig." Hij vindt dat de Katholieke Kerk zo neerkijkt op al het andere
en dat dat alleen maar leidt tot een vieze partijstrijd, zoals in het blaadje De Äosfcam. Dit blad
was sinds 1912 een bijvoegsel van de krant van de katholieke arbeidersbeweging, Het Jraftoo-
/lefc VoM; een voorloper van De Vo/fa/rrarct. De itosfaim wilde een satirisch bijblad zijn met
veel spotprenten als tegenhanger van de socialistische iVofen/tra/ter met de bekende pren-
ten van Albert Hahn. Het noemde zieh "het eerste katholieke spotblad."" •:
Wouter Lutkie schrikt niet zo van deze kritiek op de kerk; hij maakt zieh veel meer
bezorgd over de keuze van de literatuur van Coolen. Heel voorzichtig probeert hij bij te stu-
ren, door bijvoorbeeld terloops te vermelden dat hij De/ordaan van Querido enkel van ver-
veling niet uit heeft kunnen lezen: "zulke zielloze platte praat. En daarvoor Hello en Bloy
opzijschuiven! Kunt ge hun ernst niet goed verdragen of begrijpt ge ze niet? Een oprecht
antwoord graag.""
Dat antwoord zal lang op zieh laten wachten. Tot tweemaal toe schrijft Lutkie een aan-
sporing. Op 20 maart zegt hij ongerust te zijn en dat hij vurig op een antwoord hoopt:
"Anders vrees ik dat ge heel ongelukkig zijt wijl ge niet meer geholpen wilt worden uit
bangheid voor ernst. Morgen?" Een week later, op 27 maart, schrijft hij nogmaals, nu met
een ondertoon van beeindiging van de vriendschap:
"i pi v nog een dag heb ik een week gewacht. Durf niet meer op een antwoord hopen.
Voel me niet ontstemd of beledigd, heb alleen medelijden. Als je ooit sterker dan en
nederig genoeg bent om een ernstig woord te kunnen verdragen ben ik altijd bereid.
Stuur m'n boeken terug, zodat ik er anderen een dienst mee kan doen. Jij hebt er toch
niets aan. Het dagboek van P. van der Meer de Walcheren heb ik zelf slechts te leen
gekregen om jou te sturen."
ß/y ftef f/nd/iovensc/7
Coolen heeft even niet zo'n behoefte meer aan de raad van Lutkie. Hij ontpopt zieh bij het
£ina7?oiwjscto Dagfc/arf, waar hij sinds februari 1917 werkt, al gauw als een kritisch journa-
list. Hij is het er niet mee eens dat zijn eigen krant vraagtekens zet bij het Vlaams activisme
van de dichter Rene de Clercq. De krant is het niet eens met zijn pleidooi voor een Vrij
Vlaanderen, kan zeker niet instemmen met het werk van de Raad van Vlaanderen en
besluit aldus: "Laten we bewondering gevoelen voor Rene de Clercq als dichter, maar onze
afkeuring uitspreken over hem in zijn positie van Vlaamsch activist."" Het behoud van de
schone Vlaamse taal is in beter handen bij de grote Frans van Cauwelaert, vindt de krant
Als De Clercq in Eindhoven komt spreken is Coolen als journalist onder zijn gehoor. De
Schilder Peter van den Braken is er ook bij. Hij herinnert zieh de bijeenkomst aldus:
"Spoedig daarna kwam Toon in Eindhoven, als verslaggevertje bij het E.D. - gewapend
met een 'perskaart' nam hij me nogal eens mee naar vergaderingen van de gemeente,
maar ook naar andere bijeenkomsten, waarvan ik er een niet zal vergeten. Ze werd
gehouden in 'Phoenix' in een klein bovenzaaltje, waar je de rook wel kon snijden. En
door wie werden we daar ontvangen? Door niemand minder dan Rene de Clercq - in die
tijd een feile strijder voor Viaanderen - Hij slingerde het de zaal in: Viaanderen! 'K sta
recht voor U, 'k Vecht voor u! Bij deze gelegenheid maakten we ook kennis met een
zekere Heer Merks (of Mertens?). Hij wees de dichter op Antoon Coolen en zei: 'Ja, mi jn-
heer de Clercq, deze jonge man kän een groot schrijver worden, als hij wil.'"*'
Coolen is kennelijk niet bang om zijn baantje te verliezen, want hij schrijft in De
Zu/du>i7/emsiwart een behoorlijk fei stukje tegen het ümd/wuenseft DagWarf. "De Clercq is
geen politicus, De Clercq is een zeer groot en zeer waar dichter [...] die vecht voor zijn gelief-
de taal [...] en als zoodanig is hij een van de grootste mannen van zijn tijd.""
Het hele jaar is er geen schriftelijk contact met Lutkie. Coolen woont dan in de
Dommelstraat 20 in Eindhoven. Pas op 19 december 1917 schrijft hij aan zijn vertrou-
wensman dat hij "wederom surtout et avant tout Roomsch-Katholiek" is geworden en
wekelijks ter communie gaat. Per omgaande bestookt Lutkie hem met vragen: "Waarom
schrijft ge me niet uitvoeriger? Hoe is de ommekeer gekomen? Hoe is de verhouding met
vader en moeder? Werkt ge nog aan het E'h Dagblad?"**
l/an £/m#7oven naar /Waasfr/c/rt en weer terug • •
Het antwoord op al die vragen komt verpakt in een Nieuwjaarswens." De euforie blijkt
maar van körte duur geweest, want de geloofstwijfels blijven Coolen kwellen. Hij schrijft
dat de mens niets kan weten over een buitenwereldlijk leven en dat het ijdelheid is om
daarover iets vastgestelds te geloven. Daarom verkneukelt hij zieh zo over het vemuftig
cynisme van Multatuli, daarom vindt hij Zola zo mooi en geniet hij van Couperus' Mwd/of.
Dat neemt echter niet weg dat hij toch katholiek wil zijn. Van de andere kant kan hij niet
geloven dat sommige mensen • die niet gevraagd hebben om er te zijn - toch in de hei moe-
ten branden. De brief eindigt in opperste vertwijfeling. "En nou kan ik niet verder sehnjve
[sie], ineens niet meer, het hangt me zoo vreeselijk de keel uit, dat is nou zeker de twintig-
ste keer dat ik mijn brief afbreek, ik kän niet verder, en nu stuur ik U dit maar vast, wat
moet ik nou doen? AntoonFC."
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Antoon Coolen (uiterst rechts) en de redactie van net Eindhovensch Dagblad in 1918.
Begin april 1918 verhuist hij naar Maastricht; hij is redacteur van De L/mfcurger
geworden. De reden voor dit kortstondig Maastrichts avontuur [reeds in november zal hij
terugkeren naar Eindhoven, C.S.] is niet duidelijk. Het meest voor de hand liggend is dat hij
eens in een heel andere sfeer wil werken. • ••:, •.. \ ;,.• : .>SVJ : J : ; ;•• ••i'ti.v ;;.orr
De mooie oude stad maakt grote indruk op hem, maar ook de maatschappelijke ont-
wikkelingen laten hem niet onberoerd. In de grote steden van Nederland wordt steeds
meer honger geleden. Hier en daar leidt dat tot plundering en onlusten. In Maastricht wor-
den hongeroptochten gehouden en vlak na zijn aankomst, op 3 april, is er een massale
demonstratie van de opstandige bevolking.™ Coolen heeft deze tocht gadegeslagen en hij
zal deze ervaring gebruiken in de opzet voor een nieuwe roman De Sfer/re/"
Hij woont in de St. Hubertuslaan 5. Slechts een paar huizen daarvandaan, op nr. 17,
woont Marie Koenen.'" Deze in 1879 in 's-Hertogenbosch geboren schrijfster heeft het jaar
daarvoor De moeder geschreven. Coolen gebruikt een ingezonden verhaaltje voor /ong
Leuen, waarvan Marie Koenen redactrice is, als voorwendsel om haar te bezoeken, herin-
nert hij zieh later. In de loop van het gesprek zegt zij hem dat ze de toevoeging van de F. ach-
ter zijn voornaam geschrapt heeft. "Daarmee voelde ik mij lelijk betrapt op een mannelijke
manier van doen - in die initialen! • maar zoals Marie Koenen de ondertekening gemaakt
had, zo is't in de toekomst toen gebleven.""'
. ' • * • * • ' " • ' • • ' • • • • • ' - •
Hoewel zijn salaris hoger is geworden - dit bedraagt nu honderd gulden per maand - is zijn
financiele positie nog steeds siecht. Hij zit tot over zijn oren in de schuld, "het is net een
moeras," schrijft hij aan Lutkie. In zeven kantjes stört hij zijn hart uit en vertelt over zijn
wederwaardigheden. Coolen heeft vanaf Nieuwjaar tot Pasen geen kerk van binnen gezien,
daarna heeft hij gebiecht en is ter communie gegaan, maar de twijfels zijn er nog altijd.
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Soms vindt hij rust in een avond-
lof: "Een deemoed met mezelf,
om m'n eigen armzaligheid, en
een weemoed naar dat oude tee-
dere: een kerk bij avond; en de
overtuiging de wondere poesie
van de mystiek van het katholie-
ke geloof als een troost te zullen
vinden en voelen.""
In deze 'onkerkelijke' tijd in
de winter van 19170P1918 heeft
hij het manuscript voltooid van
een roman De ßozenierg met als
hoofdfiguur een zekere Van Tuyl,
"een would-be filosoof." Uit ver-
dere brieven zal blijken dat deze
een portret van Coolen zelf is met
alle verscheurdheid en twijfel.
Nogmaals belijdt hij zijn liefde
voor Zola (het sublieme boek Le
fleue), maar prijst ook, waar-
schijnlijk om Lutkie gunstig te
ii • stemmen, de in november 1917
overleden Leon Bloy zonder overigens op de inhoud van zijn boeken in te gaan.
In Maastricht heeft hij verschillende vrienden: "een Bosschenaar, Piet Lautenslager [die
woont] op de Markt. Dan nog een schilder, een boheme type. Anders had ik geen vrienden.
Hier in Maastricht heb 'k als vriend den jongen dichter Kemp, dien ge ongetwijfeld wel
kennen zult uit zijn werk." Pierre Kemp (1886-1967) was toen, na een kort verblijf in
Amsterdam, weer terug in Maastricht. Hij was toen nog vastbesloten schilder te worden,
maar hij had ook al enkele gedichten gepubliceerd. Uiteindelijk zal de poezie het winnen
van de schilderkunst. Kemp wordt een van de grootste dichters van de twintigste eeuw. Hij
zal zijn hele leven in Maastricht blijven wonen. Veel van zijn gedichten zijn ontstaan tij-
dens zijn dagelijkse treinpendel naar de mijn Laura in Eijgelshoven, waar hij werkt op het
loonbureau." Die schilder is Peter van den Braken, die met hem van Eindhoven naar
Maastricht is meeverhuisd. Ze spraken samen veel over hun toekomst, herinnert Van den
Braken zieh, toen ze in Maastricht aan de Hubertuslaan samen woonden.
Handschrift en handtekening uit een brief aan Lutkie in Septem
ber 1918. Later verdwijnen de F. en de drie puntjes.
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"Op een avond hadden we Pierre en Mathias Kemp op bezoek. Toen wij hen uitlieten
zei Toon: 'Soms ben ik van een angst bevangen n.l. deze: wat moet ik doen als de bron
van inspiratie (vanwaar uit ik mijn dorst les) me niet meer te drinken geeft?' Toen nie-
mand van ons antwoordde, schokte hij met zijn schouders en schreeuwde het uit:
'Jullie weten het niet. Ik wel, als het wezenlijk zo ver komt, dan gooi ik me voor de
trein."""
/./eft/e en //Yerafuur
Er zijn echter niet alleen vrienden; er is ook een vriendin. Aan Lutkie schrijft hij:
"Iemand waar 'k dagelijksche omgang mee heb, dat is een pensiongenoote, een pro-
testant meisje, een bizonder meisje dat zeer ontwikkeld is en dat al heel wat meer van
de wereld gezien heeft dan ik: zij is een beste vriendin en vraagt me altijd 'n boel dingen
over 't Katholicisme [...] ik had in den beginne 'n gevoel van schaamte, dat 'k zoo met
leege handen stond en zo poover, en weggeworpen had wat zij juist zo mooi vond, en zij,
buiten alle godsdienst (want het protestantisme liet haar zo onbevredigd dat ze 't vaar-
wel zei) tdch juist die dingen nastreefde, die voor mij ook al aanleiding waren om m'n
geloof te laten varen, en die ik, in mijn ongeloof, dan ook allereerst over boord wierp."°*
Coolen voelt zieh nu gelukkig en dat komt niet alleen door de invloed van dat meisje, maar
ook door Lutkie, vervolgt hij, door "mijn voortdurende gedachte aan jou, jouw prachtige
overtuiging, die mijn geweten gaande hield." Zijn 'levensangst' is verdwenen; hij heeft die
beschreven bij Van Tuyl, de 'wouldbe-filosoof uit De i?ozen/wg. Hij besluit met een ant-
woord op de vraag over het onderscheid tussen goed en kwaad. Hij is verbaasd in de biecht-
stoel soms te horen dat iets groot kwaad is, en doet misschien nog wel meer dingen die
kwaad zijn:
"Gister had 'k 't er met mi jn hoofdredacteur over, of je alles lezen mocht. Ik zei van wel,
hij zei van niet. Bijv. het Darwinisme. Als je daarvan wat weten woudt, dan moest je het
een of ander werk van een of ander hoogstaand Katholiek, (liefst een Jezuiet) daarover
lezen. Ik vond dat je dan beter deed de boeken van Darwin zelf op te slaan, ik hield voet
bij stuk. En toen werd mij gezegd, dat 'k zoo doorgaande in botsing zou körnen met de
Kath. journalistiek, en dat 'k nog wel 's wijzer zou worden."
Lutkie is het eens met die hoofdredacteur en belooft een kritische Studie van een Jezuiet op
te sturen: "Jezu'ieten houden zieh meestal met dergelijke vraagstukken bezig."®* Hij maakt
zieh bezorgd over het feit dat Coolen het onderscheid tussen goed en kwaad niet wil of kan
zien. Vanuit een orthodox katholiek standpunt gezien is Darwins werk inderdaad gevaar-
lijk voor een jonge schrijver. 77ie rfescenf o/w?an was voor Nietzsche een belangrijk uit-
gangspunt. De strekking van zijn werk Mensc/i//c/ies A//zumensc/i/ic/ies is dat de mens niet
door morele opvattingen, maar door instinctieve driften tot zijn daden komt. De mens als
kuddedier heeft medelijden uit eigenbelang of offert zieh op tot behoud van de 'kudde'. De
oorzaak ligt in het instinct. Naar aanleiding van zijn eerste novellen zal Van Duinkerken
hem verwijten dat Coolens hoofdpersonen teveel vanuit deze instinctcausaliteit hande-
len. Ondanks die kritiek blijft dit gegeven door het hele werk van Coolen herkenbaar. We
komen hier nog uitgebreid op terug. • "
De /?ozenöerg: l/an feden oMnc/reyew?
Het lezen van het manuscript van De Kozenfcerg stelt Lutkie almaar uit. Pas in juni gaat hij
er op in. Hij vindt het wel een bewijs dat Coolen schrijven kan, maar het is nog teveel een
imitatie van Van Eeden: een soort tegenhanger van diens Van de /roe/e meren des doods.
Artistiek gezien zijn sommige passages beter dan Van Eeden, maar het geheel ontbeert een
boodschap. "Het is echter geen katholiek werk, dat voelt ge zelf heel goed en allerminst 'n
man als Bloy zou zulk werk getolereerd hebben. Als er nou nog 'n persoon in was gebracht,
die antwoord gaf op de 'would-be-filosoof van deze personaadjes.""' Hij vindt het meer een
intiem dagboek van het eigen geestesleven van Coolen en vraagt om het zo ook te behan-
delen. Wat hem dwars zit komt aan het eind: hoe zit het met dat protestantse vriendin-
netje? Het antwoord van Coolen is zeer zelfverzekerd en er klinkt opstandigheid in door.
"Zoo, is flozenfcerg geen katholiek werk. Dat het niet Staat in het teeken der propaganda
voor de katholieke zaak, dat wist ik wel, maar mij dunkt, dat men best katholiek kan
zijn in zijn leeve [sie) zonder te schrijven met tendenz in deze richting. Zoo de fatalisti-
sche schets längs de Wegen van den katholieke Streuvels. De vraag is voor mij, kan ik
Eersoonlijk, na de publicatie van Rozenberg - desnoods in gewijzigde vorm - als lid der
Roomsch-Katholieke kerk getolereerd blijve [sie): zie, ik zou voor geen schatten der
aarde pervers, pomoografisch of anti-katholiek auteur willen zijn [...) het geldt hier een
geval van gecomplieeerde psychologie, en de ondergang van dezen rampzaligen woud-
be-filosoof (vTuyl) zal toch op zijn minst voor velen een ernstige waarschuwing zijn.
In 1914 schreef 'k Opinies en dat werd gedrukt, in 1915 Inkwartiering en dat bleef lig-
gen; in 1916 volgde Lentebloesem en dat bleef evenzeer liggen, in 1917 eindelijk
Rozenberg, en dat boek dat Gij toch ook knäp werk vindt, moet onuitgegeeve |sic) blij-
ven net als de andere?"
Hij vindt zijn betrekking ondergeschikt aan zijn literaire arbeid. Ze zouden hem kunnen
ontslaan, maar hij zou onder pseudoniem kunnen schrijven of anders kan hij terug naar
het Emdnwensc/j DagWad, waar de directie hem een jaarwedde van 1600 gulden heeft gebo-
den met een jaarlijkse verhoging van 100 gulden. Hij vraagt nogmaals of Lutkie voorstel-
len heeft om het manuscript zo te veranderen dat het wel uitgegeven kan worden. De laat-
ste alinea van zijn brief wijdt hij aan zijn vriendin:
"En met mijn prtsche [protestantsche, C.S.] vriendin gaat 't wel, wij zijn de beste vrien-
den. Zij is een meisje ongeveer als Warenka uit Anna Karen/na van Tolstoi, waarvan de
auteur zegt: 'men kon haar geen bepaalden ouderdom toekennen, zij kon evengoed 19
als 30 jaar zijn: zij had een fraai figuur, zij geleek een schoone bloem.' Gij veronderstelt
tusschen ons toch geen andere verhouding dan een platonische? Zij is tien jaar ouder
dan ik!"™
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In de roman van Tolstoj is dit meisje gezelschapsdame van de zieke Russische mevrouw
Stahl; ze is geen familie, maar ook geen betaalde hulp. Coolen laat het dubbele in de
beschrijving van Tolstoj weg. Deze schreef immers dat ze een goed figuur zou hebben, als
ze niet zo mager was geweest; en dat ze op een mooie bloem lijkt, die al haar blaadjes nog
heeft, maar toch al is uitgebloeid en niet meer geurt. Warenka zou voor mannen niet aan-
trekkelijk zijn omdat ze geen besef heeft van haar eigen bekoorlijkheden en geen levens-
drift heeft. In de roman wekt Warenka de nieuwsgierigheid van het personage Kitty. Deze
voelt zieh tot haar aangetrokken door de grote tegenstelling tot haar eigen leven. "Zij voel-
de, dat zij in Warenka, in haar manier van leven, een aanwijzing zou kunnen vinden voor
wat zijzelf zo wanhopig zocht: een nieuwe belangstelling voor het leven, nieuwe levens-
waarden."^ Dit is precies wat Coolen zoekt en waarschijnlijk hoopt te vinden bij een tien
jaar ouder, protestants 'meisje' in Maastricht. • • • • •
Lutkie blijft bij zijn kritiek op De J?ozeni>erg, maar formuleert deze zeer positief. Hij vindt
het werk een bewijs dat Coolen schrijven kan, maar het is nog slechts een oefening voor
het definitieve werk. Hij moet het niet uitgeven, maar ook niet vemietigen. Dan zal hij zien
dat hij veel beter kan als hij ongekunsteld schrijft. Zijn brieven zijn veel beter geschreven
dan dit manuscript. Lutkie steh de Franse schrijvers van de .Revue des /eunes ten voorbeeld.
"Men wil niet meer bazelen en mooipraten men veracht 't faire de la literature. Kunst heeft
een hoger doel, in Frankri/k begrijpt men dat."'"
Het gaat in de eerste plaats om de inhoud, en die inhoud van De iJozenfcerg is niet katho-
liek; de hoofdpersoon wordt slechts gedreven door het noodlot. De lezers van zo'n roman
zouden niet snappen dat de schrijver hem als een 'would-be filosoof heeft bedoeld. Dat
brengt hem weer bij de vraag hoe het nu eigenlijk zit met het onderscheid tussen goed en
kwaad bij Coolen en hoe zieh dat uit in de praktijk bij lezen, doen of begeren? Hij weigert
het manuscript terug te sturen als Antoon hem hier op geen antwoord geeft. Coolen gaat
uitgebreid in op de kritiek op De JJozenfcerg en ontkent de invloed van Van Eeden, waarvan
hij alleen de Johannesboeken, wat verzen en de Tagorevertalingen heeft gelezen. Van de üroe/e
meren des doods kent hij niet eens en wat hij er van zijn vriendin Tonie van gehoord heeft,
loopt het eerder parallel met De itozenfcerg dan dat het er een tegenhanger van is, zoals
Lutkie op i juni schreef. Hij geeft wel toe dat hij een andere schrijver als voorbeeld heeft:
"De invloed van Andrejew valt niet te ontkennen." Daama gaat hij in op de opmerking dat
de lezers niet zien dat het personage Van Tuyl maar als een would-be-filosoof is bedacht.
"Laat ik 'et rechtuit zeggen, hij is ook als zoodanig niet bedoeld. Terwijl ik hem schreef
zat bij mij geen poozietieve bedoeling voor, ik heb gewoon wille geeve wat er aan
gedachten en gevoelen heevig in mij omging, en dat is deze mensch geworre, dat schrij
ven ging zeer makkelijk, omdat 'et meestentijds was, alsof ik in een Spiegel zag en mijn
eigen beeld, mijn eigen ziele- en geestesleevenbeeld maar had af te teekenen en ziedaar
teevens een vingerwijziging naar de practische consekwensies, die ik aanging uit het
successievelijke verlies aan het vermögen om goed en kwaad juist te onderscheiden. Is
U dit voldoende, of verlangt U nog een nadere presiezeering? i?ozenfrerq, daar hebt U
gelijk in, is fragmentaaries, een dagboek van mij."*'
Hij is het eens met Lutkie om het boek niet uit te geven; eerlijk gezegd is hij van Van Tuyl,
en dus van zichzelf geschrokken. Hieruit blijkt wel hoezeer Coolen in deze levensfase
experimenteert met het schrijven. Zowel in zijn brieven als zijn aanzetten tot een roman
geeft hij zieh behoorlijk bloot. Aan Lutkie schrijft hij dat hij dacht dat het voldoende was
om te verklaren dat het personage als een would-be filosoof bedoeld was: s v ',/v-:•> 'i
"Toen dacht ik de zaak is klaar, en later dacht ik weer anders, en nou verkies ik het boek
ook niet meer uit te geeven.[...] O! ik zie zoo goed, de ondeugdelijkheid, de ondegelijk-
heid, de onbeduidendheid, de kleinmenschelijke en tot een gering kringetje van lite-
raire visie beperktheid van De itozen&erg: de schrijver ervan heeft zieh vergaapt aan zijn
eigen vermögen van faire de la literatuur! De winter van 1917-1918, de winter van
itozenberg is een droeve winter geweest."
Dan slaat de toon om en schrijft hij over zijn dagelijkse belevenissen in Maastricht met de
gebroeders Kemp, de schrijfster Marie Koenen en zijn vriendin Tonie. Zijn positie ziet er
niet al te rooskleurig uit. Hij is niet ingegaan op het aanbod van het find/iovensc/i DugfcW
omdat enkele eisen van zijn kant over individuele vrijheid niet ingewilligd zouden wor-
den. Hij heeft ondertussen wel zijn baan in Maastricht opgezegd, zodat hij na augustus
1918 zonder werk zit. Dan is hij nog gebrouilleerd geraakt met een vriend, een schilder, die
zijn vriendin Tonie misleidde (stof voor een roman, voegt hij eraan toe). Vervolgens heeft
hij ruzie gekregen met de enige verstandige tante van zijn hele familie. Er is nog een twee-
de Warrnfai: met enthousiasme beschrijft hij de kennismaking met een West-Indische
dame in het pension, "een protestantsch meisje, dat zeer cynisch Staat zoowel tegenoover
't protestantisme als het katholicisme, en van wie een aantrekkelijkheid uitgaat om 'r mee
te 'boomen', zoals wij dat hier zeggen, zoo is er van alles."
De Ster/ce/
Elke dag groeit er echter een plan voor een nieuwe roman, getiteld De Sfer/re/ Hij heeft geen
vertrouwde vriend of raadsman, heeft ook geen moeite gedaan zo iemand te vinden; hij
praat af en toe met interessante jongeren over kunst en literatuur. Hij heeft geen contact
meer met Pater Hendrichs. Deze heeft zijn fiat gegeven aan Lenfei/oesem, maar daarna heeft
Coolen nooit meer iets van hem gehoord. Drukkerij Heimond heeft er, toen het boek inclu-
sief het omslag persklaar was, plotseling de brui aan gegeven: het kon niet, het was te druk.
Later heeft drukkerij Van Leeuwen in Leiden nog toegezegd het te drukken zo gauw het
papier tot de helft van de kostprijs gedaald zou zijn en nu ligt de kopij in zijn käst. "Nu hebt
U antwoord op al wat u hebt gevraagd, een andere keer schrijf ik U iets van mijn nieuwe
boek. Zendt U mij i?oze«i>er^ ?" Hij zal deze vraag de körnende maanden nog vaak moeten
herhalen. Het lijkt er op dat Lutkie de zaak niet vertrouwt en koste wat kost wil voorkomen
dat het boek De itozen&erg toch wordt uitgegeven.
Op 2 7 augustus 1918 meldt Coolen dat hij toch weer op de redactie van het ßnrf/iouens
DagbW werkt. Hij woont nu in Strijp in een pension aan de Iepenlaan 410 en vraagt om
het manuscript terug te sturen met de aantekeningen. "Ik vier tegenwoordig orgien van
literaire genietingen," schrijft hij aan Lutkie en somt studies op over Schopenhauer,
Nietzsche, Goethe, Van Eeden, Multatuli, Stilgebauer over Rousseau, Prentice Mulford, van
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Tolstoi Opstaniin^, Marcus Aurelius en 'Allan Poo', met deze laatste is waarschijnlijk Edgar
Allen Poe bedoeld. Hij zou Lutkie graag weer eens ontmoeten, want hij heeft "een macht te
zeggen," ze zouden dan tevens de opzet van zijn nieuwe boek De Sferfe/ kunnen bespreken.
Nog steeds is De Äozenfcerg in zijn gedachten. Hij heeft nu een inleiding geschreven,
waardoor het boek wel uitgegeven zou kunnen worden, maar dan moet het manuscript
natuurlijk terug in zijn bezit komen. Herhaalde malen verzoekt hij begin September om
terugzending; echter zonder resultaat. Hij denkt er over om in de herfst of de winter naar




Hij houdt van die streek in dat jaargetijde omdat het hem herinnert aan zijn eerste bezoek
in de winter van 1914 op 1915: "Midden in den winter. Dat is de plezierigste tijd. De daage
van Opinies. Wat is er sindsdien al 'n inkt uit m'n pen gevloeid! U moest eens zien: 'n kast
vol beschreeve velle papier. Ongeteld dan nog 't vuile werk dat ik voor die vuile kranten
maak. Ik haat de zjoemalistiek!" Hierop volgt een lange boutade tegen dit vak: er is "geen
stommer, geen idioter vak dan het mijne." Weer vraagt hij het manuscript terug: "Wat
moet gij er van zegge, als ik het boek gaa uitgeeven, met deze voorrede? - O, maar 'k kan 't
niet onuitgegeven laate! Zie, nou moet ik aan mijn vierde boek beginne, en nog niets
gedrukt (...) dit boek känü niet zonder succes blijve.""
Lutkie vindt het goed dat Coolen
bij hem op bezoek komt. Hij
heeft het manuscript mee naar
Haaren genomen: "dan kunnen
we er samen over praten,"" ook
over de inleiding. Hij stuurt het
manuscript niet terug. Wel waar-
schuwt hij ervoor om niet over-
spannen te raken en geeft de raad
om de moderne Fransen te lezen:
"Veel vindt ge er van in't nieuwe
boekje van Greshoff Lafi/nsdie
Lente." Hij is nieuwsgierig naar de
opzet van het nieuwe boek en
maakt een opmerking over de
drie karakteristieke puntjes in
Coolens handtekening.^ Lutkie
is argwanend. Misschien wel
omdat hij weet dat die drie pun-
tjes ook wel gebruikt worden als
geheim teken door leden van de
vrijmetselarij, een groepering die traditioneel argwanend wordt bekeken door orthodoxe
katholieken.
Twee weken later zit Coolen helemaal in de put. Op 30 September r9i8 schrijft hij van-
• «
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uit de Dommelstraat 20 in Eindhoven dat hij sinds enkele dagen werkloos is; hij heeft nu
geen lust om de hele 'poespas' te verteilen maar het is een ontslag op staande voet geweest.
Kort daarvoor heeft Coolen een nogal kritische recensie in het £in<#ioi;ensc/i Dag&fa^
geschreven over een tentoonstelling van zijn vriend Peter van den Braken in de bioscoop
Chicago. Hij verwijt Van den Braken dat hij er kopieen van prentbriefkaarten heeft tussen
hangen. De ruzie met deze Schilder, waarover Coolen in augustus schreef, zal daar mee te
maken hebben. Hef EiW/wuensc/i DagbW plaatst daarop een positieve bespreking, waarna
Coolen via een ingezonden stuk in De Afa'en/'sctoe Couranf als volgt reageert:
"Ondergeteekende, tot gister eerste redacteur aan 't Eindhovensch Dagblad, verklaart
hierbij nadrukkelijk, dat de in 't nummer van't Eindhovensch Dagblad van gister voor-
komende recensie van de schilderij- en beeldhouwtentoonstelling, in de Chicago-
Bioscope, geheel buiten zijn weten, en buiten weten ook van de overige redactie, en uit-
sluitend en alleen door de directie is geplaatst geworden."*"
Het zit goed fout tussen Coolen en het finrf/joyensc/? DagWa<£ Hij krijgt zelfs niet de kans om
in zijn eigen krant te bewijzen dat er sprake is van kopieerwerk en moet dit daarom nood-
gedwongen doen in de Meieri/sc/ieCouranf van 1 Oktober 1918. , , . .
Coolen zit nu zonder inkomsten en wil daarom niet langer wachten met het sturen van De
Kozenfcerg naar een uitgever. In de brief van 30 September herhaalt hij tot driemaal toe het
verzoek om terugzending. Hij kan het niet komen halen wegens "volslagen geldgebrek."
Eindelijk wordt het verzoek ingewilligd. Op 1 Oktober stuurt Lutkie het manuscript met
onuitgewerkte aantekeningen terug: "Ik neem op geen enkele manier verantwoordelijk-
heid voor de eventuele uitgave op mij. [...] Ik weet niet wat ik van de laatste bokkesprongen
moet denken: zijt ge niet te overspannen?"
Coolen dankt op 4 Oktober voor het spoedige [sic] zenden van het manuscript. Hij heeft
het opgestuurd naar uitgeverij Schoonderbeek in Laren. Hij stelt voor de passages die
Lutkie aangestreept heeft, weg te laten: "Dat is toch het meest aanstootelijke, zoover daar
sprake van kan zijn, nietwaar? Mijn verlangen om dit onernstig werk uittegeeve is niet zoo
groot, maar ik zit zonder pooziessie en zonder geld, dus moet er wat gedaan worden." Hij
zegt nog eens: "Ik ken uw franschen niet," alleen Clemenceau "en diens zjoernalistieken
handlangers." Vervolgens geeft hij de opzet van zijn nieuwe - "veel ernstiger" - boek weer,
waar hij veertien dagen geleden aan begonnen is: het al eerder genoemde De Sfer/re.'
"Het is een groote roman, nogal gekompliesseerd van kompooziessie, er komen zeven
karakters in, drie mannen en vier vTouwen, en het hedendaagsch maatschappijtje daar-
omheen, het speelt in dezen oorlog. Gedeeltelijk in Holland, längs de zee, in Bergen of
Katwijk gedeeltelijk in Brabant, gedeeltelijk in een oude stad in 't Zuiden (Maastricht).
Op het menschelijke type van den verganen tijd, (een van Tuyl-type) maar niet 'gerede-
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neerd' doch (aangeduid) geschreven, zal de Sterke mensch van den nieuwen tijd ant-
woord geven. Deze Sterke mensch is een musicus, een temperament van zoo alzijdige
heevigheid als er in de Neederlandsche literatuur nog wel niet geschreeve zal zijn. Hij
bouwt aan een pooziessie geruggesteund door de bekendste menschelijke deugden, in
de praktijk gebracht. Hij heeft zijn naasten lief, hij vecht zieh los uit dezen tijd. Hij filo-
zofeert niet, gaat niet teleurgesteld van dominee of pastoor weg, hij verliest ook den kop
niet bij Spinoza, Schopenhauer of het uebermensliche beest Nietzsche. Hij wordt
gevormd door menschen (gewone, gezond van vleesch en bloed en van geest, en 'n paar
spiritueele eksessen), die zieh gevormd wanen door hem, en, wil 'k psychologisch juist
blijven, dan moet ik "m menschelijkerwijze gesproken, laten duikelen. Dat doet ie dan
ook, om laater de oogen te zien oopengaan voor de waarachtigheid zijner overwinning.
Het boek wil tragedisch zijn en van een obzjektiviteit, die bij den objectieven Zola tever-
geefs zal zijn te zoeken. Er is ook geen onbeduidend gebeuren in. Het gebeuren van
Rozenberg zou in m'n nieuwe boek anderhalve paaginaa van noode hebben. De stijl is
sober, en verpuurd, maar niet aanstellerig, doch mooi om zijn eenvoud, geloof ik. Het is
eigenlijk een boek van het heevige leeven. Van Ravenstein, de musicus, is onbeperkt in
zijn sympathieen en antipathieen, is ook onbeperkt in't in de praktijk brengen van wat
hij zieh tot plicht heeft voorgeschreven omdat 't goed, en noodig was voor de dagelijk-
sche verbeetering van zijn bestaan. Hij zou, geloof ik, kunnen heeten l'homme de l'ab-
solu. Hij is een man niet van de theorie, maar van de praktijk, een unharmonisch brok
mensch, dat harmonisch wordt. Hij is geteekend net als Milet zijn boeren teekent, met
dikke forsche lijnen, en overdreeven, soms. Vooral als hij den drang niet meer weerstaat
om zijn groote physieke kracht eens den vrije teugel te laten. Naast hem Staat een schil-
der, een bohemer, (overeenkomstig m. van Tuyl) en een vrouw (mijn prot. vriendin v.
Maastricht). Het boek geeft ook groote flinke kijken op den hedendaagse maatschappij
(Sportfeesten, hongeropstooten, zooals ik door de oude straten van Mtrcht [Maastricht]
ooit eenige duizenden socialisten morrend zag voortgolven, passage van troepen,
schouwburgen en concertzalen vol menschen enzoovoorts."'*
Door het einde van de Wereldoorlog met de wapenstilstand van n november 1918 komt
Coolen weer aan het werk. Hij heeft het hele jaar de rubriek buitenland verzorgd en door
te schrijven over het vluchtelingenprobleem na de wapenstilstand "rolde hij er weer in."
Zo kan hij op 21 november melden dat hij weer redacteur is bij het Einrftouensc/i Da^/urf.
Hij heeft nu een kamer vlakbij het kantoor: Kleine Berg 19b. Zijn kostjuffrouw is achten-
twintig. Zijn moeder is hem daar komen opzoeken: de verhouding met zijn ouders is weer
goed. "Ik heb gejuicht in het Eindh Dagblad bij gelegenheid van de heugelijken wapenstil-
stand. Het ja van de hemel heeft gezegevierd over het neen van de hei."
Hij is hard bezig aan zijn nieuwe boek. Hij spreekt over de hedendaagse ziekte, waar-
mee de toen heersende Spaanse griep bedoeld wordt en die duizenden doden tot gevolg
heeft. In het nieuws is dit feit enigszins verdrongen door de Wapenstilstand. Ook Lutkie is
geveld door de griep en schrijft vanaf zijn ziekbed thuis in Den Bosch. Hij vraagt om vast
het gedeelte van het manuscript dat af is, op te sturen. "Hoe is ook al weer de titel van dat
boek van Maas dat ge zo goed vondt?" En wederom een sturing naar zijn voorkeur: "En hebt
ge m'n boek over de jonge franse letterkunde al met aandacht doorgelezen?"^ Hij doelt op
het eerder toegezonden boek van Greshoff, Lah/nsc/ie Lenfe. ,_. .,..*...^ -......,- ,.- ,.
Fen n/euwe //efc/e
Na de heftige briefwisseling van het afgelopen jaar heeft Coolen in de eerste helft van 1919
weinig schriftelijk contact met zijn geestelijk leidsman. Lutkie bereidt zieh voor op zijn
priesterwijding^ en wordt daama benoemd tot kapelaan in Gemonde, een dorp in de
buurt van Boxtel.
Pas eind augustus 1919 geeft Coolen in twee lange brieven aan Lutkie een overzicht
van de gebeurtenissen van dit jaar. Coolen is ondertussen verliefd geweest op zijn kostjuf-
frouw, die hij omschrijft als "een dertigjarig meisje, dat met d'r ouwe vader woonde."** Het
is niet de eerste en ook niet de laatste keer dat hij verliefd is op een vrouw die veel ouder is
dan hij. De verliefdheid is in augustus alweer over, maar veel belangrijker is dat hij zijn
baan bij het fini/wuensc/i Dagfc/a</ voorgoed kwijt is. Hij heeft enige tijd "rondgetold in de
maalstroom van het leven""*' en woont sinds begin augustus weer bij zijn ouders. Nu het
weer goed met hem gaat, kan hij kennelijk weer open schrijven aan Lutkie. In een lange
brief van acht kantjes, een soort belijdenis, doet hij relaas van zijn belevenissen in
Eindhoven. Hij biecht op dat zijn relatie met het dertig jarige 'meisje' ontaard was in "een
oppervlakkigst sensueele passie: de weederzijdsche benaadering van twee godsdienstloo-
ze materialisten, waarvoor 'vrije liefde' nog een te goede benadering is • Toen zag ik in van
Tuyl weer mezelf."
Echter, het grootste nieuws is toch zijn verkering met Liesje Staels uit Woensel. Hij
heeft haar via haar zusje leren kennen toen hij een "lezinkje" gaf voor de Eindhovense
Literaire Vereeniging. Coolen had dit zusje, dat piano speelt, een paar dagen eerder leren
kennen en haar een portretje van Grieg gegeven "omdat ze daar zoo mee dweepte." Toen hij
ze uitnodigde voor de lezing, bracht ze een ouder zusje mee
"en dat zusje is m'n meisje geworre. - Het is het meest eenvoudige meisje ter wereld [...]
zij raakte meenigmaal mijn zieleprobleem aan • om de wärmte die er daadelijk in
onzen omgang was, om de groote kracht van haar geloof, om - ik weet eenvoudig niet
waaröm juist - kreeg ik 'r lief. Ik heb gestreeden voor ik haar vroeg bang voor fkzucht,
en bezorgd over 'r verleden, en als er Augustinus niet was geweest, die een enorm kerk-
leeraar möes worre na zöö groot een vergeeving, als er niet zooveel andere schoone
voorbeelden waren van de vergeevende liefde (van God) dan had ik 'er zeker niet
gevraagd. Zij stemde niet onmiddellijk toe. Zij schreide zacht, haar lichaam schokte,
van de aangedaanheid harer zenuwen, zij bloedde uit den neus (misschien detailleer ik
teveel) en zei langen tijd geen woord - Het was een voorzomersche, wondere aavond -
ik onderga nog zoozeer de bekoring van die zoete leevensdingen."""
Hij benadrukt haar godsdienstigheid. Zo wilde ze als een soort bezegeling van hun verlo-
ving samen met hem ter communie in het kleine bedevaartsplaatsje Meerveldhoven. Ze
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zijn gegaan en "op den terugweg streed ik, net zöö als van Tuyl vdör zijn biecht • Vreemd
toch, dat ik dat noodig vind - Nadien heb ik haar bij stukken en brokken m'n verleden aan-
geduid en zonder positieve feiten te verlangen te kennen, heeft zij in haar liefde de kracht
gevonden tot vergeving."
Lies is niet intellectueel, maar ze heeft vroeger wat Frans geleerd en ze schrijft vlot en
aardig brieven en "haar thuis is net zoo eenvoudig als het mijne. Maar zeeker groot is de
diepte van haar gemoed en de beschaafdheid ervan." Ze voeden elkaar wederzijds op en
voelen beiden de grote rijkdom van het geloof: "Te gelööven, o, ik begrijp niet hoe er bui-
ten het geloof nog zelfgerustheid zijn kan."
Haar ouders hebben al toestemming gegeven, maar zijn eigen moeder wil er niets van
weten, omdat hij vroeger niet deugde en in die tijd zijn moeder miskende. •.! '; ' ;:;.
Deze met vuur geschreven brief vol verliefdheid en zelfbeschuldiging vormt een staal-
kaart van het gemoed en de ideeen van de jonge Coolen. Er blijkt uit hoezeer hij zichzelf
tekent in zijn romanpersonages en hoe groot de worsteling met het geloof is. Maar ook zijn
liefde voor de natuur zit er in: zijn liefde voor het jaargetijde van de 'voorzomer", de late
lente, zal in heel zijn werk zichtbaar blijven. . . . . .. „,
Onts/og en i'ertre/: u/Y ßroöonf
Over zijn ontslag bij het £in<#iouensc/! DagWarfbrengt hij verslag uit dat bij nader onderzoek
vraagtekens oplevert. Aan Lutkie schrijft hij dat hij een gunstige recensie over een lezing
van een zekere Van Ginkel over de theosofische oplossing van het levensraadsel - "omdat
ik momentelijk zeer verdraagzaam stond tegenover de charmante theosofie" - had geschre-
ven, waarna er een boze brief kwam van een pater Augustijn. De week ema verscheen een
artikel van twee colommen in de concurrent De Mri/en/'sc/?e Courant, dat geschreven was
door de hoofdredacteur daarvan, Vervoort. Volgens Coolen was de teneur van het artikel
van deze "nijdas" zö negatief dat het hem zijn baantje kostte. Dat was niet nodig geweest,
voegt hij eraan toe, want alles zou te rectificeren zijn geweest.
Coolen schrijft dit eind augustus en de zaak speelde al in maart 1919. Uit niets blijkt dat
de redactie hem heeft gedesavoueerd, integendeel zijn recensie wordt in een openbare
reactie zelfs objectief genoemd. Hoe is die zaak in werkelijkheid verlopen? Coolens recen-
sie verschijnt in het ümd/wiwisc/i DagWad van dinsdag 18 maart 1919. De verslaggeving
verraadt duidelijk Sympathie. Coolen meldt dat de spreker de zaaleigenaar bedankt dat de
zaal niet op het laatste ogenblik is geweigerd, hetgeen dreigde te gebeuren, en constateert
dat ten spijt van deze oppositie de belangstelling boven verwachting groot was. "'t
Onderwerp was dan ook belangwekkend genoeg en Van Ginkels voordracht van begin tot
eind boeiend." De theosofie wijst volgens Van Ginkel de zoekende de weg: "de theosofie, de
goddelijke wijsheid die het licht is dat ieder in de wereld körnenden mensch verlicht." Het
gehoor vond het prachtig: "Zijn moedgevend schoone welsprekende woord werd in adem-
looze stilte aangehoord: zijn toehoorders hingen aan zijn lippen. Na afloop der voordracht
werd er nog lang van gedachten gewisseld." Bovendien werd aangekondigd dat er bij vol-
doende belangstelling een theosofische cursus zou worden georganiseerd.
AI op donderdag 20 maart verschijnt er een ingezonden brief in het Eindhovensc/t
Dagfc/ad ondertekend met: Uw. Dw dr. P.F. Thorn v.d. Vloodt OSA, Lect. Philosophiae. Deze
Augustijner pater valt er over dat de theosofie een goddelijke wijsheid is genoemd, terwijl
deze leer met het socialisme tot de meest gevaarlijke dwalingen gerekend kan worden. De
theosofie is pantheistisch, alles is God. Een gedachte die Coolen ook tegen Lutkie heeft
geuit: God is de natuur. Bovendien bestaat er volgens de pater in deze leer geen hei; ieder-
een komt na een aantal louteringsprocessen in de schoot van de Godheid, het Alwezen
terecht. "Vooral deze laatste dwaling is oorzaak dat de Theosofen laag op de Katholieke
Kerk neerzien, die zij van overdreven strengheid beuchten." De redactie van het
EmaTiovensch DagfcW plaatst onder deze brief een naschrift Ze plaatst de brief met voldoe-
ning, want ze acht het voor de hand liggend dat de krant het niet eens is met de rede van de
heer van Ginkel. "Het plaatsen van het zeer objectieve verslagje - de geciteerde omschrij-
vingen zijn van den heer van Ginkel, niet van ons - geschiedde alleen ter vervollediging
van onzen berichtendienst. Wat hierboven door den eerwaarden inzender is gezegd
omtrent de dwalingen der theosofie is geheel en al de formuleering van onze meening."
Naar buiten toe valt de redactie van het .E/ndWeHSc/i DagWad Antoon Coolen dus niet af;
men vindt het een 'zeer objectief verslagje'. Ook het verkleinwoord houdt niets negatiefs
in, want het was inderdaad een zeer kort verhaal. Het is niet ondenkbaar dat Coolen op ver-
zoek van de redactie dit naschrift zelf heeft geschreven.
De Me/eri/sche Courarcf ziet echter een doelwit. De twee kranten die in Eindhoven
elkaars concurrent zijn, leveren voortdurend slag met elkaar. Vanuit het £7na7ioi;ensc/?
Dagi/ad wordt de Atoeri/sc/ie Couranf voortdurend domheid, knulligheid en kleinzielig-
heid verweten. Vanuit de Meien/sc/?e Conranr wordt het fmaTioiwiscto DagWaa" steeds aange-
vallen op al of niet vermeende afwijkingen van de katholieke leer. De Meieri/'sctoe Couranf
verwijt het £ma"/ioi;ensc/i DagMaa" dat het te liberaalkatholiek is. Reeds op zaterdag 2 2 maart
1919 worden drie kolommen van de voorpagina aan de theosofiekwestie besteed. De
MeittT/srfce Couranf had van tevoren geen aandacht aan de lezing van Van Ginkel besteed,
omdat men hoopte dat deze wegens zaalweigering niet door zou gaan. De Ato'en/sc/ie
Couranf zou de bijeenkomst genegeerd hebben, maar nu blijkt dat de redacteur van het
EmaTwvenscft DagWad op zijn post was. Het is onvergeeflijk dat er een verslag is gekomen
zonder een "behoorlijk afkeurend commentaar. Hier heeft de katholieke pers geen vrijheid
van handelen; zij wordt tot zulk een commentaar gedwongen om het beginsel dat zij heeft
te dienen." Vervolgens wordt het verslag van Coolen integraal weergegeven. "Zie daar! Wat
zegt men daar nou van? Is het niet gewoon schandelijk?.." Ook de ingezonden brief van de
Augustijn en het nawoord van de redactie van het ümaTioiwisc/i DaaWaa" worden weerge-
geven. Dit nawoord is misleidend vindt de Meieri/sc/ie Courant, want Van Ginkel kan nooit
van zijn eigen toespraak hebben gezegd dat die "moedgevend schoon en welsprekend" en
"van begin tot het eind boeiend" was. De MWen/sc/ie CoMranf kan maar tot een conclusie
komen: de redacteur van het Ewa7?oi'ensc/7 Dagi/aa" is zelf een theosoof. De Mrien/scAe
Couranf wist het al lang, maar heeft het voor zieh gehouden omdat het aan "bedrijfsaf-
gunst" zou zijn toegeschreven. Nu weet het katholieke Meierijsche volk wat ze van het
finaTioiiensc/? DagWaa" kan verwachten.
De naam Coolen wordt in deze week van de theosofie in Eindhoven niet genoemd,
maar kennelijk weet iedereen wie die theosofische redacteur is. Het eigenaardige is dat uit
niets blijkt dat de hoofdredactie of directie van het EinaViouensc/! Daafc/aa" Coolen op het
matje heeft geroepen, laat staan ontslagen heeft vanwege deze kwestie. Integendeel, ruim
een maand later, op 29 april 1919, verschijnt in het fmaTioiwisch DaaWarfeen zeer positief
verslag van een lezing van Coolen over Streuvels; het hiervoor genoemde 'lezinkje' waar
hij zijn toekomstige verloofde Lies Staels leert kennen. De recensie rept over enthousiasme
en literair inzicht van de spreker. Streuvels is volgens Coolen geen fatalist of uitgeleerd
filosoof-psycholoog. Hij noemt Streuvels een natuurpsycholoog en toont het verschil aan
met Querido, die volgens hem een literatuurpsycholoog is, aan de hand van Mooie Karel
uit De /orvfaan en Jan uit Längs de Wegen. Volgens het verslag was het een echte literaire
gebeurtenis mede "door het enthousiaste woord van den heer Antoon Coolen." Daamaast
staan er in de maanden mei tot en met augustus ook nog verhalen van Coolen in de rubriek
'Mengelwerken'. Het zijn de verhalen van Lentefc/oesem, de bundel die pas twee jaar later, in
1921, zal verschijnen.""
Wat de uiteindelijke reden voor het ontslag kan zijn geweest, is niet duidelijk. Kennelijk
heeft Coolen er behoefte aan om zieh naar buiten toe als een vrijgevochten persoon te pre-
senteren. Uit de jongste brief aan Lutkie weten we echter dat hij ook weer veel steun heeft
aan het geloof. Het Iijkt er veel op dat hij afstand wil nemen van het milieu en de regio waar
hij is opgegroeid om een heel ander, nieuw leven te beginnen.
Het is mogelijk dat het subjeetieve stuk in het ß'nd/iouensc/i DagWad over stakingen in
de Peel de doorslag heeft gegeven. Een niet ondertekend verslag uit die tijd onder de kop
'Staking in de Peel' vertoont Coolens stijl. Stakers in Helenaveen droegen borden met
"steunt ons R.K. en Chr. arbeiders in onzen strijd tegen ongerechtigheid, willekeur en sla-
vernij." De staking was tegen de maatschappij Helenaveen gericht. De verslaggever trekt
partij: "Het loon is zeer laag. De arbeiders moeten 's morgens voor dag en dauw er op uit
naar de verre turfvelden om het goud van de Peel te delven uit poelen en putten in de bran-
dende zon voor een schamel stuk brood."'" Het verslag wijst echter op een nog groter
onrecht: als de arme afgetobde man thuiskomt kan het zijn dat hij zijn vrouw in tränen
aantreft, omdat de directie weer een van de kinderen heeft opgeeist als werkkracht. Als de
peelwerker het hier niet mee eens is kan hij vertrekken. De stakingen in augustus 1919
werden georganiseerd door de Roomsch Katholieke en Christelijke Landarbeidersbond. In
de kranten werd ook melding gemaakt van pogingen om bolsjewistische propaganda
onder de arbeiders te voeren door een Utrechtse HBS-leraar die tijdelijk in Best woonde.""
Na een paar weken werkloos te zijn geweest heeft Coolen even een baantje gehad bij de
gemeentebedrijven in Helmond. Wouter Lutkie biedt aan om hem aan te bevelen bij De
MaasWe, de krant waarin Coolen vijf jaar eerder zo denigrerend bekritiseerd werd, maar
al eind augustus 1919 kan de dan tweeentwintigjarige melden dat hij een nieuwe baan
heeft bij De Sfic/rtse Posf in Utrecht.
• ! . • ' • • • ? > ; : •• v , f v i . . : ' ; • / • > . f . ' i : « > - ; . " • ! : • ; . £
102 Voorpublicaties uit tenteötoesem in het f/nd/iovensch Dagb/arf:
'Kwezelke', door A.C., zaterdag 24 mei 1919;
'De uiterste Dag', een Brabantsche schets van A.C., zaterdag 31 mei 1919;
'Het menschbloempje van de zandzee', een Brabantsch sprookje door A.C., zaterdag 7 juni 1919;
'De Helm', een historie van de Brabantsche Peelvlakte door A.C., zaterdag 14 juni 1919;
't Was in de Lente', Uit de correspondence van een wildzang aan haar grootvader door A.C., 30 augustus
1919.
103 Artikel 'Staking in de Peel', F/ndhovensc/i DagWod, maandag 11 augustus 1919. In een Naschrift bij de derde
druk van Hef goud von c/e Pee/ citeert H.H.J. Maas deze passage, maar noemt als bron De 7e/egraof van
Izondag] 10 augustus 1919.








Op 12 September 1919 verhuist Coolen naar Utrecht om te gaan werken bij De Sfic/ifse Post
Voor het eerst in zijn leven woont en werkt hij in een omgeving waar niet iedereen van-
zelfsprekend katholiek is. De krant waarvoor hij schrijft is echter door en door katholiek.
Deze moet voor de katholieken in de diaspora een baken zijn en streng in de leer, schrijft
hij aan Lutkie.' "Ik zit hier als roomsch zjoernalist in een streek waar het antiklerikalisme
veel aanhang heeft en fel naar buiten komt, maar waar anderzijds ook ijverig met [sic] het
roomsch beginsel naar buiten gedraage wordt." Voor de rest voelt hij zieh goed, zoals uit de
wat bohemien-achtig geformuleerde brief blijkt: "Ik heb hier te U eerst wat gezwerrefd,
voor 'k 'n pension had: nu eevenwel ben ik goed gesitueerd met 'n tikkie komfbr, m'n
boeke, m'n plaate, m'n portrette waaronder 'n vijftigtal van binnen en buitenlandsche lite-
ratoren, zoo alles 'n beetje artistiek om me heen."
De directie, die wat huiverig voor hem was, is heel streng en heeft gezegd dat kopij die
in strijd is met de roomse beginselen te alien tijde tot onmiddellijk ontslag kan leiden. Die
regel past wel in die tijd, waarin de eerste tekenen te zien zijn van wat later genoemd is het
Rijke Roomsche Leven. De katholieken, vooral die in het Noorden van Nederland, hebben
er behoefte aan zieh te manifesteren en him geloof uit te dragen. In diezelfde maand Sep-
tember dat Coolen in Utrecht komt wonen, wordt daar in Tivoli de eerste Katholiekendag
gehouden. Binnen enkele jaren groeit die dag uit tot een 'vlootschouw' van katholiek
Nederland, zoals het Eucharistisch Congres in 1924 in Amsterdam. In 1919 wordt ook een
Comite tot Bekering van Nederland opgericht. Er ontstaan allerlei verenigingen op katho-
lieke grondslag, zoals bijvoorbeeld de R.K. Artsenvereniging in 1919, waarmee Coolen nog
te maken zal krijgen, maar ook R.K. Geiten- en Konijnen-fokverenigingen. De schoolstrijd
is net ten einde met de paeificatie van 1917; de rechten van het bijzonder (en dus ook het
katholiek) onderwijs worden in 1920 in een wet vastgelegd. Er wordt hard gewerkt aan de
oprichting van een katholieke universiteit, die uiteindelijk na lang touwtrekken met
Tilburg en Den Bosch in 1923 in Nijmegen gevestigd zal worden. Jonge katholieke vrou-
wen organiseren zieh in de Graalbeweging en houden weldra grote manifestaties.
Op sociaal-politiek terrein proberen de Nederlandse katholieken een antwoord te vin-
den op de sociale onrust en het opkomend socialisme. Zoals gemeld is Coolen in april 1918
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getuige geweest van de grote hongeroptocht in Maastricht. In diezelfde tijd wordt in een
Paasmanifest gepleit voor solidariteit tussen de klassen in plaats van klassenstrijd. Dit
manifest is opgesteld door de vier katholieke standsorganisaties van werkgevers, arbei-
ders, boeren en middenstanders. Zij stellen voor om bedrijfsraden op te richten en collec-
tieve arbeidsovereenkomsten te ontwerpen. Het idee wordt sterk bestreden door pater F.
Hendrichs s.j., de pater die eerder het manuscript voor LenfeMoesem van Coolen heeft beoor-
deeld. De pater gebruikt als argument "dat Äerwm Mwarum noch Thomas van Aquino het
systeem van bedrijfsraden hadden gekend, zodat de idee er van toch wel nauwelijks ortho-
dox kon zijn en als verdacht moest worden afgewezen."'
In die sfeer van zelfbewustwording en demonstratie van het geloof kan een katholieke
krant het zieh niet veroorloven om relativerend of kritisch over het eigen geloof te schrij-
ven. Coolen heeft in deze tijd echter in de eerste plaats een probleem met de toepassing van
de roomse beginselen in zijn prive-leven. In zijn brieven aan Lutkie wordt veel plaats inge-
ruimd voor zijn liefde voor Liesje. Ze heeft hem een boek gegeven met een paars leeslint er
in met daarop in lila letters 'lieveling'; paars en lila zijn zijn lievelingskleuren. Het lint lag
bij de spreuk: "De man moet strijden - de vrouw lijden. Elkaar te steunen, is de taak van bei-
den." Daarnaast besteedt hij veel aandacht aan de houding van de Kerk ten opzichte van de
seksualiteit. In een boek van dr. ForeF heeft hij met verbazing gelezen wat voor vragen
biechtvaders op seksueel gebied aan hun biechtelingen stellen.
"Ik heb verbaasd gestaan oover zoo perverse onbeschroomdheid, en vooral waar het
navrage geldt naar vermoedde seksueele eksessen is er zöözeer gedetailleerd, dat het
mij voorkomt dat 't hooren van zulke dingen in de biecht 'n eenigszins daarvoor vat-
baar meisje (om van mann, biechtel. n. te spreeke) honderdmaal meer erooties [gevoe-
lens] zal vermoogen op te wekken als de schunnigste bladzij die Zola ooit schreef: dat
dus zoo ietsveel meer kwaad doet dan dat waarover de Kerk den banvloek uitsprak."''
Lutkie verzoekt hem het boek van Forel op te sturen en de citaten aan te wijzen. Hij gelooft
er niets van; aan priesterstudenten wordt geleerd de mensen niet teveel uit te vragen,
omdat ze het kwaad daardoor juist zouden leren. Maar verder is hij tevreden over Antoon:
"fe hebt de 'stille lach' in de ziel en dat is te danken aan dat meisje met 'haar mooie zielke.'"^
Op 25 Oktober meldt Coolen aan Lutkie dat Lieske en hij "offiesjeel" verloofd zijn. Hij
roemt de eenvoud van haar wijsheid en haar oprechtheid en naiviteit. . • ; - .. ••:•.:
von onte/og
Van de krant heeft hij een motor gekregen voor het verslaggeverwerk, maar hij heeft er
nauwelijks op gereden. Coolen blijft zijn hele leven reizen met het openbaar vervoer.
Journalisten op de motor zijn in de mode in die tijd; er is een foto van zijn collega Herman
de Man in leren jas op een motorfiets. Een motor en motorkleding passen echter niet bij het
beeld van Coolen die zieh vanaf die tijd met steeds meer zwier gaat kleden. Soepel vallen-
de jasjes, een slappe vilthoed en een artistiek geknoopte vlinderdas met stippeis, de zoge-
naamde lavalliere, geven Coolen een dandy-achtige uitstraling. Op foto's uit de
Eindhovense tijd valt hij door zijn kleding nog niet op tussen zijn collega's. Pas na zijn
verhuizing naar Utrecht heeft hij dit nieuwe imago gecreeerd.
Tegenover Lutkie betreurt hij het dat hij slechts een anonieme redacteur is. 's Nachts
schrijft hij onverdroten voort aan zijn literaire werk. Hij kondigt aan dat binnenkort het
eerste boek van een roman in twee boekdelen uit zal komen.
De rollen tussen Coolen en Lutkie zijn nu enigszins omgedraaid. In de winter van
1919/1920 is Lutkie druk bezig met het regelen van transporten van Weense kinderen, die
hier na de ontberingen van de Eerste Wereldoorlog komen aansterken. Daar in Wenen
heeft hij de integralist Richard Kralik leren kennen, in wie Lutkie na de dood van Leon Bloy
een ander lichtend voorbeeld heeft gevonden. Hij gebruikt nu Coolen als contactman om
zijn reisbrieven over Wenen en Kralik in De 7tyf geplaatst te krijgen. Coolen heeft daar,
door de samenwerking van De Sf/chfse Posf met De Ti/d, contacten met onder andere hoofd-
redacteur Alphons Laudy. Lutkie heeft door al deze activiteiten steeds minder oog voor de
morele en literaire problemen van zijn pupil. • . r^ ?i :J. • ... .-•••< . <
Hierdoor krijgt hij pas in febraari 1920 in de gaten dat er tussen de twee geliefden iets
aan de hand is. Hij heeft een brief van Liesje gehad. Als hij om opheldering vraagt, krijgt hij
van Coolen een uitgebreid relaas. Antoon voelt "demonische geneigdheden." Hij en Liesje
tobben er samen over dat ze veel te hartstochtelijk op elkaar gericht zijn, dat ze fysiek te
veel naar elkaar verlangen. AI gauw blijkt dat het vooral Liesje is die daar over tobt. De
katholieke moraal Staat echter seksuele omgang vödr het huwelijk onder geen enkele
omstandigheid toe. De katholieke omgeving verbiedt zelfs dat verloofden 's nachts onder
een dak verblijven. Dit verbod is niet zomaar een loze letter: in maart krijgt hij te horen dat
hij per 1 juni ontslagen zal worden bij De Sfi'cfase Posf. Er zijn drie redenen: hij had op een
vrijdag een boterham met vlees gegeten, met Driekoningen de H. Mis verzuimd en ... "ik
heb met mijn meiske vier daagen onder een dak vertoefd, wat mijn directeur a//ersc/ianrfe-
/i/'faf noemt en in flagranten strijd met het katholiek beginsel."* Hij acht zieh nu verloren
als katholieke journalist, omdat dit de tweede keer is dat hij door een geloofskwestie ont-
slagen wordt. Lutkie, aan wie Coolen de hele zaak genuanceerd heeft uitgelegd, geeft een
eendimensionaal antwoord: die demonische geneigdheden zijn maar flauwe praatjes. Het
betekent "hetzelfde als 't betekent in de mond van elke baliekluiver en soldaat en student-
boemelaar en kroegslampamper en kermispoen. Nee jongen dat is niet demonies, maar
ploertig vlegelachtig is dat en plat-ordinair."'
Wat Coolen niet weet is dat Liesje ook intensief correspondeert met Lutkie. Ze door-
spekt haar brieven met aanroepen als Oh Priester, en Kapelaan. AI in Oktober 1919 heeft ze
geschreven dat Antoon zijn hartstochten niet kan bedwingen en dat hij niets meer gelooft.
Antoon woont in Utrecht bij mensen "die niet meer katholiek zijn en zelfs SDAP zijn
geworden."* Ook heeft hij volgens haar een vriend die theosoof en vrijmetselaar is. Ze zet
zieh helemaal in voor de opvang van de Weense kindertransporten en heeft daardoor ook
veel met Lutkie te maken. . . . .
2 Rogier, Kof/ioffe/ce Herfewng, 568.
3 Dr. Auguste Henri Forel (1848 -1931) was in die tijd een gezaghebbend psychiater, die veel puWlceerde over
de seksuele ethiek en het seksuele vraagstuk.
4 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 18 September 1919. :
5 KDC, inv. nr. 101, brief Lutkie aan Coolen, 22 September 1919.
6 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 3 maart 1920.
7 KDC, inv. nr. 101, brief Lutkie aan Coolen, 6 maart 1920.
8 KDC, inv. nr. 117, brief Lies Staels aan Lutkie, 16 dec 1919.
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Steeds weer blijkt Coolen in deze tijd heen en weer geslingerd te worden tussen feile
opstandigheid en gedweee volgzaamheid. Hij biedt zijn excuses aan Lutkie aan en verhaalt
enthousiast over zijn ontmoeting met Alphons Laudy van De Ti/<£ Nu hem zijn ontslag bij
De Sft'c/ifse Posf is aangezegd heeft hij daar gesolliciteerd, maar dat is niet doorgegaan. Laudy
vond Coolens werk geen werk van "sterke hersenen," maar meer van gevoel en over de
door Coolen zelf geconstateerde "achterlijkheid in sociologische kennis" had Laudy
gezegd dat hij die kennis maar moest verwerven als hij daar last van had.''
Enkele weken later gaat hij nog een stap verder in zelfkritiek; hij vindt dat hij aan
"karakterzwakte" lijdt en dat het een directeur zijn goed recht is hem daarom te ontslaan.
Om zieh bij Lutkie te rehabiliteren, schetst hij uitvoerig de positieve personages van zijn
nieuwe boek, DeSferte.', en neemt ver afstand van zijn vorige manuscript De Jtozenberg.
"Wat mijn boek betreft, ik heb alle redenen mij daaroover te Verheugen en er goede ver-
wachtingen van te koestere - de siechte kwaliteiten van Rozenberg zijn er vreemd aan
- de goede kwaliteiten die Rozenberg biezonder mist heeft dit boek - Karakterologies
bijvoorbeeld was Rozenberg zwak - in dit nieuwe boek heb ik karakters gemaakt, zeer
uiteenloopende zelfs - alleen in den dialoog hebben alien op vele plaatsen iets met
elkander gemeen - het is heel moeilijk om de gedachten van elk dier breinen en de
Stemmingen en zoo van elk dier zielen in den juisten - psychologies - juisten verschij-
ningsvorm te brengen, elk naar den typiesen aard. Dat kost langduurigen, nauw gezet-
ten arbeid - en ik zal er nog aan moeten schaaven hier en daar - Dan is ook de stijl veel
en veel zuiverder - en het zwaar-op-de-handse retoriese, dat in Rozenberg zoo hindert -
is hier nergens te zien. Dat wat de literair-artistieke kwaliteiten betreft - fn paar van die
kwaliteiten). Ooverigens reikt het gebeuren in dit boek vijfentwintig maal hooger dan
het geval van Rozenberg - ik geloof er een daad mee te doen, ik geloof er werkelijk den
mensen die het gaan leezen iets mee te geeven - Ook is er geen sprake van dat ik - zoo-
als bij Rozenberg - omtrent eenige passage in twijfel zou zijn • het is alles rüstig en zeker
verantwoord. Dit alles geeft mij rede tot vreugde - het is een zuiver genot zoo te kun-
nenschrijven."'"
Het is opvallend hoe luchtig Coolen schrijft over de afwijzing van Laudy en daarmee de
kans om voor een katholieke kwaliteitskrant als De 77;<f te mögen werken. Maar Coolens
ideaal ligt niet in een carriere als topjournalist of redacteur. Hij wil literatuur schrijven en
zolang hij daar niet van kan leven moet het journalistieke werk brood op de plank bren-
gen. Hij is er echter nu van overtuigd dat hij met zijn nieuwe boek De Ster/re/ een enorme
groei als literator doormaakt. Deze overtuiging geeft hem op dit moment houvast en com-
penseert daarmee al zijn twijfels met betrekking tot het geloof, de liefde, de seksualiteit, de
journalistiek en zijn begeleiders.
Lutkie zelf heeft ondertussen ook een boek geschreven. Hij stuurt aan Coolen zijn opstel-
len over Bloy en Kralik, het boek Noodrfrw/f en Lie/cterframj. Coolen reageert positief en ver-
zekert hem ervan dat zijn eigen werk hier helemaal mee overeenkomt:
"Ik heb inderdaad veel gehad aan deze lektuur [...] erg treffend op de plaatsen, waar gij
uw eigen woord rechtstreeks tot de lezer rieht. [...] En er Staat zoveel in uw bladzijden
wat ik op mezelf toepassen kan - en op bladzij 70 hebt gij zeker in mij - juist om mij - un
bon entendeur getroffe. En zelfs heb ik hier en daar vergelijkpunten aangetroffen met
reegels uit mijn boek, dat ik thans onder handen heb [...] omdat erdoor mijn oovertui-
ging voedsel krijgt, dat ik in mijn boek wel werkelijk den mensen iets zal geeven dat er
sinds Roozeberg verheugende avanse in de ontwikkeling van mijn schrijverschap
gekoome is."
Hij vergelijkt een passage uit Lutkies boek met een dialoog uit zijn eigen roman in wording
De Sfente.'. Omdat alleen dit citaat van de roman bewaard is gebleven volgt hier de volledi-
ge passage:
"Een enkel eksempeltje. Zoo schrijft Gij in Uw opstel over Kralik en Bloy (blz.77): 'Bloy
oordeelt bitter over de menschen, hard, meedoogenloos. Dus niet goed. Wijl niet in lief-
de. Maar Jezus oordeelt öök zoo over de Farizeeen! Doch Jezus was God. Die door-
vorschte harten en nieren. Die wist, dat hij zieh niet vergiste.' Ik sieteer, ter vergelijking
het volgende stukje dialoog uit mijn boek [De Sterte/, C.S.]:"... De Pausen, door Satan
geplaatst op de tinnen der menschelijke vereering, zeggen niet: 'ga weg satan!"- en 'er
Staat geschreven'-, maar zij aanvaarden het Vatikaan. Kom daar als visscher eens
binnen! Dat is de woonstede, de materieele levensgesitueerdheid van den
Plaatsbekleeder van Hem, die, toen Hij op aarde kwam, zijn voedstervader hielp tim-
meren en geen steen had om het hoofd op neer te leggen. Fre hoorde Caspar graag zoo
bezig, ried hem aan, dat hij den oorlog tegen Rome zou prediken aan de hoeken van
straten en pleinen.
- Nee, zei Fre, dat zou juist niet christelijk zijn. Nee, ik mag dat oordeel niet uitspreken
ook. Als ik't, in mijn hart, zoo zie, dan mag ik me er alleen om bedroeven... en öm dat
inzicht wordt mijn plicht om me zelf dag-aan-dag te beteren nog duurder.
- Maar Christus dan - schold die de Farizeeen niet voor huichelaars en slangengebroed?
- Ik ben Christus niet, en de vergelijking gaat al niet op hierom, omdat ik maar een
mensch ben. Bovendien, den rijke jongeling heeft Christus niet uitgescholden en
tegenoverden zondigenden Petrus was hij zachtmoedig.'""
Naarmate deze lange brief vordert komt er meer kritiek door heen schemeren, niet alleen
op Bloy en Kralik, maar ook op Lutkie zelf. Hij vindt de feile uitvallen in het opstel van
Lutkie als "de lummel Maeterlinck" en "de ploert Leon Taxil" te scherp: "Ik zou niet kun-
nen, niet durven, zeeker niet het Maeterlinck lummel noemen." Maar hij besluit toch met
de opmerking, dat hij nog nooit zo ingenomen is geweest met een "skripta van een
Roomsch priester." Lutkie is wel vereerd, maar neemt zijn woorden over Maeterlinck niet
terug, integendeel: "Ja Maeterlinck, belachelijk would-be-fielosoof en - mistikus, flirtende
en sigarettenrokende kwast, is mij niet meer dan een lummel, 'n vlegel."''' Coolen trekt zieh
er schijnbaar niet veel van aan. Waar hij kän prijst hij Lutkie, maar als hij het echt niet met
hem eens is, schrijft hij dat ook uitdrukkelijk. Als hij moet bemiddelen tussen Lutkie en
Laudy om het artikel 'Onze Internationale' in De Ti;'d geplaatst te krijgen, maakt Coolen
van de gelegenheid gebruik om de paus tegenover Lutkie te verdedigen. Lutkie had
9 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 3 april 1920.
10 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 18 april 1920.
11 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 1 juni 1920.
12 KDC, inv. nr. 101, brief Lutkie aan Coolen, 6 juni 1920.
geschreven dat de paus retoriek gebmikt in zijn encyclieken en andere geschriften. Coolen
wijt dit aan de wisselwerking met de pers. Door de retorische readies van kranten en tijd-
schriften wordt de paus op zijn beurt weer gedwongen op dezelfde toon te reageren, "zoo-
dat hij aan het zoeken en schiften gaat en volzinnen kompliesseert [...] En als de Paus zöö
werkzaam is - zoo uitsluitend verstandelijk - dan komt de echte eenvoudige idealiste-ziel
die deze Benedictus tdch schijnt te hebben - zie maar 'es de naiveteit in zijn wereldvrede-
beschouwingen - die komt dan, jammer genoeg, heel niet aan't woord.""
Steeds weer blijkt dat Coolen niet houdt van de polemische toon van Lutkie en diens
voorbeeld Bloy. Het is curieus dat de twijfelaar Coolen hier de paus verdedigt tegen Lutkie,
die Roomser dan de paus wil zijn. Kralik leest hij daarentegen met plezier: "Het is voor mij
moeizaame inspannende lektuur. (...) Wat weet deze mens veel en hoe verbluffend veelzij-
dig is hij in zijn kennis. Ik weet niet wat hij 't eerst is, 't grootst: historikus, artiest of fielo-
zoof."'"
Hij bekent dat hij de lectuur ook afwisselt met "lichtzinnige Duitse romannetjes."
Uitgebreid corresponderen ze over een kneuterige vertaling van De nai;o/g;ng ixan C/irisrus.
Lutkie vindt dat alle vertalers verraders zijn, tradutore - traditore, en daarom is hij voor-
stander van het Esperanto.'* Als Coolen Lutkies boek Nooddru/r en Liefdedramj moet recen-
seren voor De Gooi'sc/ie Pos/ - zoals De Sfictofse Post inmiddels is gaan heten - geeft hij op een
slimme manier zijn negatieve oordeel over Bloy, waarbij Lutkie een aai en Pieter van der
Meer de Walcheren een trap krijgt: "Dit is een mooi boek, dit is boeiende lektuur." Hij prijst
Lutkies oordeel over Bloy "dat, om het bezonkene reeds zoveel sympathieker aandoet dan
bijvoorbeeld het fanatieke en eenzijdige dwepen met Bloy van Van der Meer de Walcheren
en de zijnen."* • ; • • • > . • ; -
De
Door zijn correspondence met zowel Liesje Staels als Coolen, wordt Lutkie van twee kan-
ten op de hoogte gehouden van hun verhouding. Deze boekverkoopster spant zieh zelfs op
de feestavond van de Bond van Handels- Kantoor • en Winkelbedienden in voor de Weense
kinderen door voor dit goede doel te collecteren. Voortdurend uit ze haar zorgen over de
geloofsbeleving van Antoon. Ze heeft voor hem De naw/gim; uan Christas gekocht, in de
gewraakte vertaling van pater Hendrichs. Zij is de eerste geweest die heeft verteld dat ze vijf
dagen onder een dak in Utrecht hebben doorgebracht. Uit haar brief blijkt dat ze er veel
over gepraat hebben, want ze heeft het over het "demonisch temperament" dat Coolen zegt
te bezitten." Zij heeft op de terugweg gebiecht bij de paters in Den Bosch, maar Antoon
blijft maar zeggen dat liefde nooit iets kwaads kan zijn. AI in maart schrijft ze aan Lutkie
dat ze van Antoon af zal gaan als hij zijn kuisheid niet kan volhouden. Ze gaat niet meer
naar Utrecht; "die kamer is verdoemd."'® In September 1920 is de verkering met Liesje ech-
ter nog steeds aan en al een jaar oud. De strijd tussen de katholieke moraal en de dagelijk-
se praktijk van de liefde wordt heviger voor Coolen, die zieh tegelijkertijd bewust wordt
van de geestelijke en intellectuele kloof tussen hem en zijn meisje. Ook hij vraagt raad aan
Lutkie: "Ik moet U nog wat verteilen - Enkele uit 't Eindhoovense vriendenkringetje had-
den - nogal kinderachtig - zieh uitgelaate, dat zij 't voor onmoogelijk hielden, dat ik (- een
schrijver en zoo -) blijvend een algeheele voldoening zou vinden in Liesje, een eenvoudig
brabants kind - en er mee zou gelukkig zijn."'^  Vervolgens citeert hij uitgebreid een brief
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van Liesje, waarin ze hem verzekert dat die vrienden zelf later wel zullen zien hoe goed zij
(Liesje en Antoon) het met elkaar hebben. Hij besluit triomfantelijk: "Ik geloof, dat Lieske
hier toch mijn knappe vrienden te knap af is - he?"
Het doet een beetje denken aan de man die zogenaamd voor een delicaat probleem van
zijn vriend de dokter consulteert. Maar Lutkie geeft hem geen kans om ook maar een kiem
van waarheid in de opvatting van 'zijn vrienden' te zien: "Ge zult er 't weerzinwekkende
niet voldoende van gevoeld hebben. Schrijver-zijn, geleerd-zijn, beroemd-zijn, 't is me alle-
maal geen knip voor de neus waard, bij een nobel zielke rijk van liefde en van eenvoud (...)
Eenvoud is de grootste weelde, kostbaarste schat, onuitsprekelijke rijkdom."*' Coolen mag,
kortom, God op zijn blote knieen danken voor een meisje als Liesje. Lutkie, die in contact
staat met hen beiden hoopt zo de wankele ziel van Coolen te behoeden voor afdwalingen.
fen n/euwe £>unc/e/, een n/'euwe romon en een n/euwe woonp/oote
Tussen het schrijven voor de krant en het werk aan zijn romans heeft Coolen ook gewerkt
aan schetsen. Hij is van plan de beste te bundelen onder de titel Lenfefc/oesem. Hij benadert
hiervoor als uitgever Het Nederlands Boekenhuis te Tilburg. De tijd en zijn omstandighe-
den zijn zeer onrustig. Hij verhuist enkele keren achter elkaar. Eerst van de J.P. Coenstraat
in Utrecht naar een pension elders in de stad, waar hij al dezelfde avond weer vertrekt,
omdat zijn medecommensalen 's avonds op zijn kamer moesten eten. Vervolgens woont
hij vanaf i augustus 1920 in de Adriaan van Ostadelaan 105 in Utrecht, om tenslotte op 10
novenber 1920 naar Hilversum te verhuizen, naar de Koningstraat 37. De reden hiervoor is
dat het kantoor van De Goo/sc/ie fbst naar Hilversum is verplaatst. Het is dan een krant met
drie kopbladen geworden. Coolen heeft het erg druk en moet alle drie de kopbladen bedie-
nen met "läppen kopij." '^
Hij is zo druk met de joumalistiek, het leren van Esperanto (op instigatie van Lutkie), de
eindeloze onderhandelingen over de uitgave van LenteWoesem, het schrijven van weer een
nieuwe opzet voor een roman, Quid Veritas, dat hij Liesje bijna verwaarloost. Zij klaagt bij
Lutkie dat Antoon al twee zondagen niet geweest is en dat ze slechts enkele koele woorden
door de telefoon heeft ontvangen. Maar Coolen stelt Lutkie gerust; het gaat goed tussen
hun beiden en hij heeft haar Zola's De Droom te lezen gegeven. Verdedigend voegt hij eraan
toe dat een onderwijzeres en een pater het goed vonden, bovendien staat het boek niet op
de index. Hij verwacht dat lenfeWoesem in de winter zal uitkomen, maar in de roman Qu/rf
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zit weinig vooruitgang door de
drukte op de krant. Bovendien twijfelt hij
weer over de typering van zijn persona-
ges: "Die Max begint me soms leelijk te
verveele en die Ellen Gadiot niet minder.
Nee, dan zult u in Le«feWoesem andere
mensen te zien krijgen. Zoo de vader en
de moeder uit de schets 'Het kindje' en
Gondeke uit 'Menschbloempje'.""
Er huizen twee zielen in zijn borst
Zo gauw hij schrijft over zijn schetsen en
zijn kerstverhalen is zijn toon warmer.
In zijn aanzetten voor romans (De
1920, journalist in Hilversum.
De Sferte.', Quid Ven'ttu) lijkt hij steeds
vast te lopen in de gekunsteldheid van
zijn hoofdfiguren. Hij heeft er vooral
moeite mee, het hardvochtige, het ego-
istische en onmenselijke personage te
schetsen. De portretten van de eenvoudi-
ge en de sloebers vloeien hem makkelij-
ker uit de pen; en hij is dan ook trots op het resultaat. Zo heeft hij van het openingsverhaal
'Het Kindje' voor de nog steeds niet versehenen bundel LenfeWoesem een apart uitgaafje
laten maken, dat hij met Sinterklaas aan Liesje geeft."
"En nog deeze dagen schreef ik een schets 'Als het hart maar rijk is' die in 't
Kerstnummer van een brabants Wad komt, een en al frisheid en idealisme en eenvoud.""
Het is opvallend hoe dicht de hoofdpersonen Wim en Thilde van dit verhaal bij de werke-
lijkheid van Antoon en Liesje zitten. De jongen Wim is een klerk op een gemeentesecreta-
rie. Hij komt uit een arbeidersgezin en heeft zieh opgewerkt, hetgeen wel geleid heeft tot
een breuk met de familie. Thilde is wees en naaister. Als hij vlak voor Kerstmis ziek wordt,
beseft ze hoe arm hij is. Ze gaan samen naar de nachtmis, waama zij gaat slapen bij de fami-
lie van de gemeentesecretaris. Ze lezen in de bijbel dat Jozef en Maria ook arm waren. Dan
beseft Thilde hoe rijk ze is. Het verhaal eindigt aldus: "En dan, opstaande en naar hem toe-
komende zei ze - en dat was een stil juichen: - Wat ben ik heerlijk rijk, wat zijn we samen
heerlijk rijk, he? Dit is het allermooiste Kerstfeest, het allermooiste, mijn jongen, van mijn
hele leven."
Het is verleidelijk om elementen uit dit verhaal en de zorgvuldigheid waarmee
beschreven wordt hoe de ovemachting van het meisje geregeld wordt, toe te passen op de
situatie van Coolen. Men moet altijd oppassen om autobiografische gegevens te zeven uit
een literair werk. Helman stelt dat een ervaren schrijver van alles door elkaar mengt. "Soms
echter, bij beginnelingen vooral, is de over allerlei romanfiguren verspreidde 'ikkigheid' zo
weinig gecamoufleerd en zo precies naar een direct beleefde realiteit beschreven, dat het
geheel iets weg heeft van een sleutelroman, een stuk vermomde, scheefgetrokken auto-
biografie."" In hetzelfde nummer van De Goo/sctoe Post verschijnt nog een tweede kerstver-
haal 'Kinderen van de armen' ondertekend met A.F.C. Hierover schrijft hij later aan Lutkie
dat dit toch nog te veel door Streuvels is geinspireerd "en niet zoo direct uit het gemoed, uit
het hart geschreven als die andere."'*
, - • ; • . : •••• - • • i ! > . . • * - • • • : ' - • • • > • / - : i r v - i r - i • * ; • • • ••••
Lutkie vindt de verhalen prachtig en vraagt Coolen ze in te zenden voor een nieuw door
hem op te richten tijdschrift, waarvan dr. Moller de hoofdredacteur zal zijn. Dr. Moller was
tot kort voordien rector van de Katholieke Leergangen in Tilburg. Een controverse met zijn
curatorium en vooral met de voorzitter, het Tweede Kamerlid voor de R.K. Staatspartij, mr.
dr. A.I.M.J. baron van Wijnbergen, heeft in december 1920 tot zijn ontslag geleid.
Moller (1869-1940) is opgeleid als jezu'iet. Nadat hij de lagere wijdingen reeds heeft ont-
vangen, besluit hij echter geen priester te worden. Hij is gepromoveerd op een
Vondelstudie Heer/i/Wie/i der Kente en wordt de oprichter van de Katholieke Leergangen.
Dit is een instelling voor de opleiding van leraren die opgericht is in Amsterdam in 1912
en daarna enkele jaren in Den Bosch gevestigd is. Het begrip leergangen is volgens Lutkie
ontleend aan Les cours catholiques in Lille, omdat in die tijd de naam universiteit aan een
katholieke instelling voor hoger onderwijs nog niet werd 'gegund'." Als de Leergangen in
1919 van Den Bosch naar Tilburg verhuizen barst een al langer sluimerend conflict los.
Katholieke intellectuelen als Gerard Brom en politici als baron van Wijnbergen verwijten
Moller dat hij op weg is de leergangen uit te bouwen tot een katholieke universiteit. De
katholieken willen wel een universiteit, maar los van de Leergangen en het liefst in
Nijmegen.
Mollers ontslag ontketent een hevige opschudding in de katholieke wereld van
Nederland, vooral bij de jongeren. Volgens Van Schaik" heeft geen zaak in het interbellum
de gemoederen in Brabant zo beziggehouden als deze. Lutkie ziet hier een kans om zieh te
profileren. Hij dringt zieh op aan Moller als zijn verdediger en schrijft begin januari 1921
een Serie artikelen in De Meuive 77/fcurgsc/ie Couranf onder het motto 'De levenden eren'. De
artikelen vertonen zijn bekende bombastische stijl. Hij refereert aan Ernest Hello en diens
opvatting over de eeuwige strijd tussen Thomme de genie' (lees: Moller) en Thomme
mediocre' (lees: Van Wijnbergen).^ AI gauw zal blijken dat deze bundel artikelen Moller
meer kwaad dan goed doet; ze hebben ertoe bijgedragen dat de deur voor Moller bij de
Leergangen voorgoed dicht valt.
Lutkie heeft echter nieuwe plannen. De oprichting van het nieuwe blad Vreugdeis bedoeld
als een eerbetoon aan Moller. In januari en februari 1921 werkt hij hard aan de realisering
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van het blad dat tegen het verburgerlijkte en ingeslapen katholieke establishment is en
voor de vreugde en het idealisme. Een aantal jaren daarvoor heeft Vincent Cleerdin al
gepleit voor de koppeling van vreugde en literatuur. Hij ziet de vreugde als een levensbe-
hoefte en een levenskracht, die ver staat boven het lawaai en de herrie van de schijnpret en
de pretgelegenheden, waar "mannen en vrouwen met de doffe, dierlijk-glinsterende oogen,
met de vaalbleeke of koortsig-gloeiende gezichten" ronddwalen binnen de steden en "ver
van de natuur, waar vroegere geslachten hun vreugdefeesten wisten te vieren, in het besef,
dat daar wel kracht en sterkte en zuiver genot te vinden is."'" De literatuur moet weer deze
vreugde beschrijven en niet de troosteloze kanten van het leven zoals "de eeuwige klagers
en schreiers, de altoos-ontevredenen, de steeds mokkenden en morrenden." Ook de jeugd
lijdt gebrek aan vreugde. Zo luidt zijn oproep: "Meer vreugde! Komt, kunstenaars, helpt
toch mede, om nieuwe levensstromen door de wereld te stuwen. [...] Gij ook, opvoeders en
zielzorgers, brengt de vreugde in de wereld terug."*'
Lutkie ziet hier een podium voor Coolen: "Daar moet gij ook medewerker van worden.
Stuur er oe beste stukken naar toe. Ik zal oe wel aanbevelen. Stuur zo gauw mogelijk. We
zijn kopie voor vijf afleveringen aan 't verzamelen. Voor we die hebben komt er niets uit.
Stuur wat ge hebt naar mij, ik geef 'et dan over aan dr. Moller. Doch alleen wat werkelijk
goed is kan worden opgenomen. En't is 'n uitgesproken katoliek ondernemen. Zulke stuk-
jes als die twee mooie kerstvertellingen van jou, die ik daarjuist gelezen heb, zulke moog-
de wel inzenden."" Coolen is blij met de kans die hem geboden wordt in een blad dat "lou-
ter aan kunst gewijd [is] en onder hoofdredactie van den eminenten dr. Möller, met wiens
laatste ervaaringen we hier zoo hebben meegeleefd."" Er is onlangs ook een nieuw tijd-
schrift De Kempen opgericht en tot opluchting van Lutkie werkt Coolen daar niet aan
mee." Deze vindt er te weinig de Kempische ziel in, maar aan Vreugde zal hij daarentegen
graag kopij inzenden. Hij heeft een groot verhaal onderhanden, waarvan 'Als het hart maar
rijk is' een onderdeel is. Dat zal hij graag inzenden voor het nieuwe tijdschrift. r; •« •* i1;
Hij meldt enthousiast dat Lieske in de boekhandel waar ze werkt al heel veel exempla-
ren van Lutkie's boek heeft verkocht en dat er nu ook gauw zijn eigen boek zal liggen. Hij
is bezig met de correctie van de drukproeven van zijn bundel LenteMoesem. Lutkie vraagt,
vanwege zijn connecties in Wenen om de drukproeven en zijn nieuwe romanaanzet 'Als
het hart maar rijk is' op te sturen voor een eventuele Duitse vertaling." Coolen is nog
steeds met vele zaken tegelijkertijd bezig. Hij stuurt de drukproeven van LenfeWoesem en
het eerste deel van zijn roman. Die roman zou hij in een ommezien af kunnen hebben,
maar "nou ga ik eerst weer een toneelstuk schrijven - voor een wedstrijd is dat, en de
manuskripten moeten voor i maart zijn ingezonden. Ik heb - in een zeldzame materia-
listiese bui - een begeerig oog Iaten slaan op den eersten prijs van f 500."'*
Lutkie geeft het blad Vreugde als ondertitel 'weekbrief voor idealisten: ter verrijking van
het inwendige leven'. Het is de bedoeling dat Moller het gaat leiden, die naam staat in ieder
geval in deze periode voor gratis publiciteit. In februari en maart 1921 worden potentiele
abonnees en schrijvers via een brochure opgewekt om mee te doen en op 7 maart 1921 ver-
schijnt een l/ifnootfig/ngom in te tekenen. • •.;, •„,.„.. ,«,.•>.„•;•.
"We gaan een tijdschrift oprichten: Vreugde - 'n Tijdschrift voor idealisten. Hij [Möller,
C.S.] zal er de leider van zijn. Het moet bestaan zonder fondsen, zonder waarborgen.
Enkel van onze offers, ons eigen offers. Doet ge daar aan mee? Hebt ge er een offer voor
over? Daar zullen we vrij ons kunnen uiten. Al wat we te zeggen hebben. En we vor-
men, schrijvers en lezers,een grote vriendenkring."" .; •;•!..>•..-•/ .>; te'«.
Coolen hoort met mensen als Gerard Bruning, Vincent Cleerdin, Gerard Knuvelder, Pieter
van der Meer de Walcheren en pater Molenaar tot de zeventig ondertekenaars van de
l//fr!00<%;mj.^ Het eerste en, zoals zal blijken, enige nummer van Vreagde, van 3 maart
1921, is voor mgr. A.F. Diepen, bisschop van Den Bosch, aanleiding om het blad ten sterk-
ste af te keuren. Hij wil geen twee soorten katholieken. Hij vreest dat er rond het blad een
groep 'Ideaal-katholieken' zal ontstaan, op dezelfde manier als vroeger de 'Integraal-katho-
lieken' de eenheid in de Kerk bedreigden." Hij verbiedt Lutkie in ieder geval om er aan mee
te werken. Moller heeft dan al een plan voor een ander blad: flowing, r; r.s, . >
Möller en Lutkie schrijven eind maart een 'Bijvoegsel' bij de eerder verzonden
[/irtood/gi'mj, waarin zij aankondigen het blad Vremjdeop te heffen. De toon daarvan is er niet
een van bij de pakken neerzitten. Coolen reageert er enthousiast op.** Hij prijst de schrijvers
dat de teleurstelling over het stoppen van het tijdschrift geen afbreuk heeft gedaan aan hun
idealisme: "De ware idealist vindt 't heerlijk, dat op deze wijze zijn idealisme op de proef
gesteld wordt. Terwijl hij God dankt voor de genade dit te künnen heerlijk vinden." Coolen
vindt dat de poging niet zonder vrucht is gebleven. "Vrucht bracht de uitnoodiging al. Dat
was taal, die den ontvankelijke er voor werkelijk goed deed. Vrucht wekt ook dit 'bijvoegsel'
door de daad, de wijze van reageeren van U en Möller op het bisschoppelijk verzoek." Coolen
is al vanaf februari 1921 op de hoogte van de plannen voor een ander tijdschrift en infor-
meert of het waar is dat ook Äoeping gevaar loopt niet uit te komen. floepi'm? komt inderdaad
voorlopig niet uit; het zal nog tot Oktober 1922 duren voor het zover is.
Coolen heeft weinig tijd om artikelen te schrijven: hij solliciteert naar een baan bij de
Zeeua»sc/ie Courant, maar krijgt bij de sollicitatie al spijt en schroeft zijn financiele eisen zo
hoog op, dat het niet doorgaat. Hij heeft zijn toneelstuk fxodus afgeschreven en ingestuurd
voor een prijsvraag en hij is in Hilversum verhuisd naar de Asterstraat 65/ ' Daags voor
Coolens vierentwintigste verjaardag schrijft Lutkie aan hem dat hij blij is om zijn reactie
op het 'Bijvoegsel': "Meer dan aan al 't andere merk ik aan deze laatste uiting van jou: aan
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jouw reaktie en op de Uitnood. en op't Bijvoegsel, hoeveel er in oe veranderd is, hoeveel ge
groter en beter zijt geworden."'" Lutkie begint te geloven dat hij Coolen eindelijk bewust
heeft gemaakt van zijn maatschappelijke rol. - » • , . , . : .
Op io juni, "la deka de Junio," 1921 stuurt Coolen een brief in het Esperanto. Er is uit
op te maken dat hij Lutkie vraagt of Moller het verhaal 'Als het hart maar rijk is' wil terug
sturen. Dat was dus de reden, schrijft Lutkie op 11 juni, "dat uw reaktie op mijn ver-
jaardagsbrief zo lang uitbleef: 'ge wilde in het Esperanto schrijven'." Hij zal het opstel terug-
vragen "want met Äoep/mj wil het nog niet vlotten."
Gedurende de rest van het jaar 1921 hebben ze weinig contact. In September beklaagt
Lutkie zieh dat hij al lang niets meer van Coolen heeft gehoord. Van Liesje heeft hij echter
vernomen dat ze trouwplannen hebben. Het stemt hem ernstig. Hij hoopt dat Coolen
gelukkig zal zijn, en sterk genoeg is om Liesje waardig te blijven.'" De laatste keer dat ze
met drieen bij elkaar waren heeft Lutkie over Mara voorgelezen. Mara is een personage uit
het bijbelboek Ruth. Mara is een andere naam voor de schoonmoeder van Ruth, Naomi. Het
verhaal van Ruth, die wegtrekt van haar land en familie heeft grote indruk op Coolen
gemaakt; het thema zal regelmatig opduiken in zijn werk.
t e n t e b / o e s e m . - . . • , : . - :
In het najaar van 1921 verschijnt dan eindelijk de bundel schetsen, Lercfefc/oesem. "De schet-
sen zijn ontstaan in de lente, 't ontluiken van mijn nieuwe en definitieve geluk. Dat vrucht-
baar maakte en bloesem ontbloeien deed.""" De bundel bestaat uit twaalf korte verhalen
die zeer verschillend zijn van sfeer en inhoud. De verhalen speien bijna allemaal in de lente
of de vroege zomer; vooral de seringen (of kruidnagelen) en witte rozen worden vaak
genoemd. Twee verhalen gaan over de geboorte van een kind. Het ene komt in een geluk-
kig gezin ter wereld, het andere wordt geboren in de kerstnacht, waarbij moeder in het
kraambed sterft. "Bij de doode bleef de vader, gebroken, ontzet, wanhopig door de groote
ramp, wanhopig, o, zoo wanhopig, schreien en weeklagen."
Twee verhalen gaan over de invloed van de fabriek, de industrialisatie. Hierin zijn
vroege voorlopers van Het don/rere /ic/if te herkennen. In het verhaal 'De Fabriek' raakt het
uit tussen een jongen en een meisje, omdat hij er achter komt dat zij vroeger in een fabriek
heeft gewerkt. Zij vertelt hem niet dat ze dat slechts drie maanden deed om geld voor haar
zieke ouders te verdienen. Het verhaal ademt de sfeer van 'het doel heiligt de middelen,'
maar Coolen laat hier toch al zien dat neerkijken op fabrieksmeisjes in het algemeen niet
juist is. Kapelaan Frencken uit Breda is in die tijd al bezig om binnen het kader van de
Eucharistische Kruistocht het catechisatiewerk onder fabrieksmeisjes te starten.
Ook in het verhaal 'Opgebracht' Staat het werken in een fabriek in een somber licht.
Een arme weduwe heeft een zoon die niet wil deugen. Hij gaat naar de fabriek "en werd
daar een gretig gezocht aas voor het bederf, dat op fabrieken tiert." In de voorzomer koopt
ze voor zijn verjaardag een houten pijp. Als ze uit de winkel komt ziet ze dat haar zoon door
de politie wordt opgebracht wegens dronkenschap en blijft eenzaam met de pijp in de
zomerse straat achter.
Drie verhalen gaan over de liefde op wat gevorderde leefti jd. Het is niet ondenkbaar dat
Coolens ervaringen met de wat oudere ongetrouwde vrouwen op zijn vroegere kostadres-
sen hiervoor de inspiratie hebben geboden. In 'Kwezelke' vat de bloemist in de maand mei.
als de seringen bloeien, liefde op voor het altijd biddende en werkende Leentje van 30 jaar.
Zij wil bij hem witte rozen kopen voor de Lieve Vrouw, maar hij schenkt ze aan haar. Aan
het eind van de meimaand krijgt ze van hem rode rozen. Ze trouwen nog vödr Maria
Hemelvaart op 15 augustus. *. • ;••• • • • - . ' . ^ : : n u > : ; I - Ü >r.>i*-nv.'•'/;*••>•,•• *>»•:••• i h r t
In 'De Bruidsparen' is Peer de Wever, man van in de vijftig, na de dood van zijn moeder
ingetrokken bij twee ongetrouwde zusters, Anna en Trui. Als Anna met Wannes de smid
trouwplannen heeft, vindt Trui dat zij en Peer niet ongetrouwd onder een dak kunnen blij-
ven wonen vanwege de praat en trouwen zij dus ook maar. ir •. •
In 'Menschbloempje' (in de tweede druk 'Liefdezuster' getiteld) ontmoet Gondeke die
met haar moeder op de hei woont, een reiziger en praat met hem over de stad. Hij schetst
de armoede rond de fabrieken en zegt dat ze te benijden is hier op de hei. Zij zegt dat ze
nooit weg zou lopen van de arme mensen in de stad, zoals hij doet, maar hen zou helpen.
De reiziger verdwijnt. Later als haar moeder dood is, ziet ze in de stad een affiche: de reizi-
ger blijkt een beroemd violist. Ze bezoekt zijn concert en slaapt daarna op de trappen van
een kerk. Ze wordt ziekenzuster en helpt de lijdende mensen in de stad.
Heel anders van toon zijn twee echte meisjesverhalen. In 'Meibruidje' lezen we in dag-
boekvorm hoe een "bakvisch" denkt dat de kennis van haar broer verliefd op haar is. Ze
merkt niet wat de lezer al lang ziet: dat hij verliefd is op haar zuster. Het haar dat ze
inmiddels al opgestoken had, gaat weer terug in een vlecht. In het verhaal "t Was in de
Lente' lezen we een briefwisseling tussen een 'wildzang' en haar opa. Zij schrijft vanuit
Maastricht en haar brieven vormen een lofzang op die stad en het uitzicht vanaf de St.-
Pietersberg. Ze logeert bij een broer en zus, die zij oom en tante noemt. Een huisvriend Max
en de zogenaamde oom zijn verliefd op haar. Ze verlooft zieh met Max, een ingenieur uit
Den Bosch.
Een verhaal, 'De Helm', gaat over de beroemde Romeinse helm, die in het begin van de
eeuw in de Peel werd gevonden en nu in het Rijksmuseum voorOudheden in Leiden wordt
bewaard. Coolen beschrijft hoe hier vroeger een paltsgraaf • in de tweede druk van 1929 is
de paltsgraaf veranderd in een Romeinse honderdman - een groen licht ziet, ernaar toe
loopt en wegzinkt.
Een eigenaardig verhaal is 'De uiterste dag'. De buurt treft voorbereidingen voor een
gouden bruiloft. Godefridus Smits die lezen en schrijven kon en verstuikingen, brand-
wonden en tandpijn kon genezen, leest in de krant dat de wereld zal vergaan. Alle voorte-
kenen wijzen erop. Men is bang dat de bruiloft niet doorgaat, maar dat is wel het geval. In
de H. Mis houdt de pastoor een preek vol gezwollen bombast en cliches en denkt bij zich-
zelf: "Wat had hij 't toch weer schoon en goed gezegd." Iedereen zingt aan het eind van het
feest: "De Wereld zal nooit vergaan!"
In het verhaal 'Bart Verroke's vreemde dood' komt de Verteiler in het najaar voor het
eerst bij de kluizenaar Bart, wint zijn vertrouwen en praat veel met hem, onder andere over
zijn vrouw, die bijna twaalf jaar geleden op de twaalfde slag van twaalf december is overle-
den. De kluizenaar heeft twee boeken in huis: Het master yan de tueneW a/gefroMren van
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Adriaen Poirters en De nwo/gf'mj win CTinsfus van Thomas a Kempis. Uit dit laatste leest de
Verteiler hoofdstuk 2 3 voor dat over de voorbereiding op de dood gaat. Op twaalf december
waakt de Verteiler bij Bart. Hij doezelt in en luistert naar de wind in de schoorsteen, die ver
telt over verre landen en rivieren en vervolgt dan met: "Dien avond heb ik er van
gedroomd, met dat geboeide hunkeren, dat ik schrijver worden zou. Daar zijn dingen, groo-
te mooie dingen, die ik alleen maar wist, en die ik voor de menschen zou verteilen...
Levendig werd het verlangen, om vooral een grddt schrijver te worden."''* De Verteiler
schrikt wakker van de twaalf slagen van de klok: Bart Verroke is dood.
In dit laatste verhaal komt al het talent van Coolen naar voren om de invloed van de
natuur op het gemoed te schilderen, zoals hier, waar de eerste ontmoeting van de Verteiler
met Verroke wordt beschreven: • • . ; ! • • - . . ; . : ,...:.• M - Ü
"Ik bleef toen wachten onder den boom, ik bleef luisteren naar het waaien van de wind
daarboven in de dorrende kruin: dat kan zoo onafgebroken duren, duren, soms even-
tjes aanzwellen, heel kort maar, om meteen weer af-te-nemen: het is stil over't land in
de avond, ergens ver blaft een hond, ginds, ineens, pinkt een lichtje uit een venster, -
dan wordt dat lijze waaien van de wind in een eenzame boom een wonderlijk wee-
moedig geluid, dat heel de avond vult, het maakt de ziel bedroefd en verlangend gelijk-
tijdig naar men weet niet wat, het uitzicht van het land en het aanschijn van het leven
worden inniger, zoeter, en den mensch die voorbijgaat groet men met een stil en zacht
en vriendelijk gezegden groet: goedenavond."'"'
Later zal Van Duinkerken schrijven dat het idioom van LenteWoesem nog niet de latere taal
van Coolen is. "Het is een gevoelerig Nederlands gelijk men dit kent uit de dorpsroman-
tiek.""" Dit oordeel mag misschien waar zijn voor de verhalen over de bakvis en het kwe-
zeltje, maar het geldt niet voor de hele bundel. De slotpassage van Bart Verroke beschrijft
de hoofdpersoon die, na hulp gehaald te hebben bij een andere boerderij, naar huis loopt:
"Ik hoorde nog eenige tijd over't wije veld het gaan van enkele menschen in den nacht,
- langer hoorde ik 't gedokker van stootende wagen-wielen in de karresporen, ik liep
langzaam die geruchten achterna: de hond van het erf blafte nog een keer, kroop weer
in zijn kot, twee drie keer schudde hij zijn keten en ging er gerinkel van ijzer tegen
Lutkie is enthousiast. Hij heeft de schetsen doorgestuurd naar dr. Oberhausen in Wenen
om te kijken of ze in het Duits vertaald zouden kunnen worden. Hij vindt vooral het
Brabantse aspect in de schetsen belangrijk: :• ?, K-• ^•>;T;:f'- :our^ -.. ;-;, <:-ad - v: ^ •>'
"Want nu heb ik gevonden wäärop gij oe bovenal moet toeleggen: Op het bestuderen,
op et uitbeelden van onze mooie, goeie Brabantse ziel. Lees ook Marie Gijssen. Niet om
te kopieren. Doch iets leren kunt ge allicht bij haar. [...] Bart Verroke is't beste van alle-
maal. Daar is öok 't meeste van Brabant in. Ik heb er voor Oberhausen 'Brabant' bij
gezet, bij drie van de vijf, - omdat hij 't allerliefst iets specifieks Nederlands wilde heb-
ben. En ik heb hem ook al eens over Brabant gespröken. Dat er nog iets anders dan
'Holland' in Nederland is! Dat wij ons geen 'Hollanders' voelen! Goed, dus ge gaat nu
vöör alles over Brabant schrijven. Ge hebt nu in de vreemde, met dikwijls een bezoek
hierheen, nog beter gelegenheid om 'et te kennen en beminnen. Door de tegenstelling
en door wat weemoed om de scheiding."'"
Hier slaat Lutkie de spijker op de kop: de afstand tot de streek van zijn jeugd zal Coolen in
Staat stellen om er over te schrijven. Later zal Coolen steeds benadrukken dat het
Ouwerling was die hem aanspoorde om over Brabanders en de Peel te schrijven.
Waarschijnlijk heeft hij Lutkie dan wat weggemoffeld, omdat deze steeds openlijker in het
kamp van de Mussolini-vereerders aanwezig is. Het motief van de afstand tot de streek
waar hij opgroeide neemt hij van Lutkie over: "Misschien heeft tenslotte het heimwee om
het afscheid en om het ver van brabant verwijderd zijn het gedaan."*' . • . •' • >.•:; w ••
De aanmoediging treft op dat moment in ieder geval onmiddellijk doel bij de
Hilversumse journalist: "Ja, daar geeft ge me een goede raad, om me op het bestudeeren en
schrijven van de brabantse ziel toe te leggen. Daar voel ik me het meest thuis en het meest
vertrouwd in - en het bekoort mij ook boven alles - en ja, ik heb weezenlijk Brabant lief • Ik
zal dan ook die raad goed ter harte nemen. Ge hebt wel gevoeld, dat al die poespas van
Äozenfcer^  en Quid Verifas onecht is, en feitelijk niets in vergelijk met zoo'n simpel iets als
'Opgebracht' of zoo."'"'
Weer een vem/etfgende /cr/tfe/c
Echter, niet iedereen denkt daar zo over. Er verschijnen enkele körte, badinerende kritie-
ken in onder andere De Haagscte Post." Die spreekt van aardige verhaaltjes, lectuur voor
het hele gezin. De conclusie is dat LCTifeWoesem een aardig boekje is "voor bakvisschen, die
geen zijden kousen dragen!" Het ;4/gemeen Hande/sWarfis venijniger. Moet deze bundel een
belofte zijn voor de toekomst? vraagt de recensent zieh af. De wrakke knopjes en de tere
bloempjes van dit talent zouden iets roerends kunnen hebben. "Maar.. het bloesemknop-
je blaast zieh op als was het een heuschelijke vrucht; echte literatuur met expresselijk daar-
toe vervaardigde zinsconstrueties, ja en dan worden we boos, och! Niet kwaad, maar zo'n
beetje verstoord om de stoutheid.""
Zeven jaar na de kleinerende kritiek in De Maasiode, na zeven jaar van ploeteren en
zwoegen aan talloze coneepten, krijgt Coolen opnieuw kleinerende en neerbuigende
recensies. De feiste kritiek komt ook nu weer uit de katholieke hoek; niet van een anonie-
me schrijver maar van een opinieleider van een toonaangevend weekblad, namelijk Pieter
van der Meer de Walcheren in het oktobernummer 1921 van DeNieuiuefeuu; uit Heimond.
Deze heeft lang geaarzeld of hij deze prozabundel van Anton [sie] Coolen wel zou bespre-
ken en of het wel de moeite waard was iets over dit "boekske" te beweren. Hij heeft het uit-
eindelijk toch gedaan omdat het noodzakelijk is dat iemand eens eerlijk zegt dat het niet
aangaat om zulk "onrijp werk" uit te geven. Hij heeft niets tegen jong werk, maar dit is vol-
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strekt onbeduidend. Hij is met Sympathie en goede wil beginnen te lezen, hopend dat hij
iets goeds zou tegen komen.
"Maar als ik vijftig pagina's gelezen heb over Het Kindje, het Meibruidje, Kerstkindje, 't
Was in de Lente, en ik voel mij verzinken in een put van onnoozelheid en sentimenta-
liteit, dan komt er een eind aan mijn lankmoedigheid en sla ik het boek met geweld
dicht op gevaar af van het Kindje, Bruidje, Leentje, Truike, Doortje, Gondeke en den
sympathiekejongenschrijverzeertedoen." • ••-.•' •:> • .'•-•;. I:-, ;;. •
Hij is er van overtuigd dat de schrijver een gevoelige jongeman is, maar hij had dit kin-
derachtig geschrijf in portefeuille moeten houden. Er steekt volgens Van der Meer wel enig
talent in Coolen, maar de weinige passages die dit laten zien liggen begraven onder breed-
sprakigheid. Het verhaal over Bart Verroke vindt hij het meest geslaagd. Zijn conclusie
biedt niet veel perspectief:
"Wanneer Anton Coolen, die gevoel voor de natuur en deemis met de sjofelen en de
misdeelden heeft, hard werkt en zieh niet meer tevreden stelt met onbeduidendheid-
jes als de verhaaltjes die hij in dit boekje gebundeld heeft [...] dan is het wel mogelijk, -
en ik hoop het van ganser harte, - dat men nog eenmaal iets goeds, - al zal het vermoe-
delijk niet iets buitengewoons zijn, - van hem verwachten mag."**
Deze kritiek heeft Coolen aan het denken gezet; de scherpe woorden van Van der Meer
hebben hem doen inzien dat hij in deze bundel niet zichzelf is. Hij merkt dat hij zieh teveel
laat beinvloeden door anderen. Hij heeft tot nu toe zelf die schetsjes ook steeds geroemd,
maar de meeste zijn al twee en een half jaar daarvoor gepubliceerd in het £md/!Oi>ensc/i
DagWarfen ondertussen heeft hij hard gewerkt aan de concepten van wel drie romans. Hij
ziet in dat hij zieh bij het schrijven van literair werk voor publicatie onbewust laat leiden
door de wens om zowel bij Lieske als bij Lutkie in de smaak te vallen; bovendien weet hij
dat deze twee steeds vaker met elkaar corresponderen over geloofszaken en de publicaties
van Lutkie. Door deze kritieken moet Coolen zieh er van bewust geworden zijn dat hij van
zijn literaire producten juist de verkeerde publiceert: de unschuldige schetsjes, die bij
Lutkie in de smaak vallen. Hij weet dat hij ook iets anders kan maken. Om daarmee voor
de dag te kunnen komen moet hij zieh eerst losmaken van zijn begeleider, maar ook van
zijn meisje. De negatieve ontvangst van LenteWoesem is de directe oorzaak van het uitraken
van de verkering, maar leidt indirect ook tot de breuk tussen Coolen en Lutkie, een klein
jaar later. De kritiek heeft hem de ogen geopend en doen beseffen dat hij bezig is zieh in een
keurslijftepersen.
Höe de recensie in Oktober 19 21 bij Coolen heeft geleid tot een andere kijk op zijn meis-
je beschrijft hij enkele maanden later uitgebreid in een Nieuwjaarswens aan Lutkie." Op
de dag, dat de recensie versehenen was, stond hij op het perron in Bussum om haar op te
halen en bedacht dat Van der Meer gelijk had en dat zijn LewfeWoesem inderdaad sentimen-
teel en onbeduidend was. Tegelijkertijd dacht hij hoe zijn verloofde zo meteen uit de trein
zou stappen "klein tussen de mensen, met haar hoofdje scheef en haar bekende lachje" en
bedenkt dat zij sentimenteel, "dikwijls onfrisch sentimenteel" is. Als ze dan inderdaad op
de beschreven manier op hem toeloopt, merkt hij dat de liefde over is en in gedachten
begaat hij de "wreedheid" om haar de schuld te geven van de negatieve recensie. Door haar
sentimentaliteit is het boekje zo geworden als het was. In het exemplaar van LenfeWoesem
voor Liesje heeft hij een opdracht geschreven: "aan mijn lieveling, uit wier hartje en in wier
100
liefde deze bladzijden zijn geschreven." Uit deze liefde heeft hij geput voor zijn verhalen en
daardoor is het voor een niet verliefde en nüchtere lezer "onbeduidend van banale opper-
vlakkige sentimentaliteit," zoals Van de Meers oordeel luidde. Coolen zegt dat Lutkie dat
wel antipathiek zal vinden, maar dit is geen reden om het te verzwijgen. Wei zegt hij erbij
dat hij er nu niet zo meer over denkt, maar dat neemt niet weg dat hij niet meer van haar
houdt. Waarom weet hij niet: "Ik kan geen feit vinden." Ze boeit hem niet meer, erger nog
ze verveelt hem, hij ergert zieh aan haar brieven, aan de taalfouten die ze maakt. Opvallend
zijn de voorbeelden die Coolen geeft van ergemissen uit het dagelijks leven: haar manier
van lopen en lachen, maar ook haar geexalteerde manier van schrijven en de spelfouten
erin. In zijn latere beschrijving van ruziende echtparen wordt er altijd veel nadruk op
gelegd hoe de een zieh aan alles (eten, slapen, gewoonten) van de andere ergert.
Eigenlijk voelt hij zieh opgelucht. Hij werkt hard en schrijft veel en met Kerstmis is hij
thuis geweest en heeft hij "een echt gezellig Kerstfeest gehad. Moeder was zoo goed voor
me, en ik voor haar." Toch vraagt hij na enkele weken of Lutkie het adres van Lieske weet.
Lutkie antwoordt dat hij haar adres ook niet weet. Ze heeft hem een paar weken terug
geschreven dat ze een tijdje naar haar zuster zou gaan, maar waar die woont weet hij niet.
Het briefje verwondert hem; de liefde was toch dood? "Plaag het kind dan niet meer en laat
haar in vrede. En plaag ook oe eigen niet met hersenschimmen na te jagen. Werk maar lie-
ver hard en - edelmoedig. Ja, bidden doe ik natuurlik voor jou."**
Per omgaande antwoordt Coolen dat hij helemaal niet van plan is het kind te plagen.
Hij weet nu waar ze is. Hij is wel eens bij die getrouwde zuster van haar geweest, maar kan
zieh de naam van die plaats en van die mensen niet meer herinneren. Toen hij een brief van
Liesje kreeg had hij "van die momenten van ontzettende Sehnsucht (...) kon de gedachten
niet verdragen, dat ik niet wist waar ze was. Ik dramatiseerde dat heengaan wat - voila le
[sic] chose."" Hij is blij met't laatste zinnetje uit Lutkie's brief en vraagt of hij het eerste
bedrijf van zijn toneelstuk £xodus wil doorlezen.
Als er geen antwoord komt, schrijft hij verontwaardigd dat hij er niets van begrijpt. Het
is nu maart en Lutkie heeft nog steeds niet geantwoord op zijn lange brief van tien kantjes
van 4 januari 1922. Hij heeft alleen een kort antwoord gehad op zijn vraag naar het adres
van Liesje, maar nu hij een heel bedrijf van een toneelstuk heeft opgestuurd "moet hij maar
vertrouwen op de Nederlandsche Posterijen en gelooven, dat't goed is overgekomen in
Gemonde."** Hij vraagt wat de reden van het zwijgen is. Vervolgens meldt hij dat hij aan
een nieuwe roman bezig is en dat die bijna af is. Hij is er helemaal vol van en kan er bijna
niet over zwijgen. Een paar maanden later meldt hij nog een keer dat hij aan groot werk
bezig is. "En aan mijn roman ben ik bezig de laatste hand te leggen. De stoere P vd M d W
zal, als dit boek uitkomt (ik stuur 't naar het boekhuis) het wel weer sentiementeel en
onbeduidend vinden. Misschien gebruik ik als bijschrift bij de titel: 'een simpel verhaal
van eenvoudige mensen' - of zooiets."*' Jammer genoeg wordt over deze zoveelste aanzet
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tot een roman verder niets meer vernomen, doordat de correspondence met Lutkie weldra
wordt afgebroken. Geen van de manuscripten is bewaard, met uitzondering van het
toneelstuk Exodus.
Hij schrijft dat Iiesje vandaag jarig is en dat hij haar toch gefeliciteerd heeft. De brief
heeft hij naar haar familie in Woensel gestuurd, met het verzoek om deze eventueel door
te sturen. Dan volgt een lang citaat uit Strindberg over verwijdering die tussen echtgeno-
ten of verloofden kan ontstaan. Hij onderstreept daarin hoe deze begint - "Alle Verdienste
verwandeln sich in Fehler" -, maar ook het gemis na de scheiding: dan "begint das Leiden
der Sehnsucht, das grosser ist als die grössten Leiden, die das Leben bieten kann." Dit laat-
ste duurt bij hem nu al weken en weken.
Nu antwoordt Lutkie wel meteen. Hij gaat eerst in op het toneelstuk Exodus. Hij vindt de
geest goed, het bevalt hem beter dan vorig werk. Hij zal kijken of hij er nog opmerkingen
bij zal maken. Daarna schrijft hij over de liefdesperikelen:
"Zeg, gooi die malle duitse fielosofie dan ddk maar overboord. Dat zou beter in de geest
van dit werk zijn. Of die hoge wijsheid waar is of niet waar, daar zullen we maar niet
over twisten. En 't heeft geen zin. Maar dit is duidelijk: dat gepieker doet niets goeds.
Doet geen goed aan oe energie. Sticht noch sterkt oe wil. En daarom: gooi die ballast
• overboord. en i.p.v. zo'n wilsbelemmering, neem iets wat bevordert, wat oe vooruit
helpt. Is oe roman in dezelfde geest als Exodus?"*"
Coolen is blij dat hij weer over zijn werk kan schrijven. Hij vraagt zieh af of Lutkie al enig
idee heeft over hoe Exorfus zal aflopen, hij heeft immers alleen nog maar het eerste bedrijf
kunnen lezen. Zijn roman is weer iets heel anders. Deze is : , • •;; •  i • ••: i •
"als een mooie lieve droom, waaraan ik het vruchtbaarst schrijf in zeer milde stem-
mingen en sentimenteel buien. (...) Ik kan zeker niet uitdrukken in wat voor stemmin-
gen ik soms ben, als ik daaraan schrijf, maar, kijk, je zou de halve wereld willen omhel-
zen, voor een ieder mild-goed willen zijn, een ieder voor een goed mensch willen
aanzien en ieder van menselijke goedheid willen spreken."
Hij heeft opgekeken tegen die filosofie van Strindberg en, hoewel hij blij was weer het
geluid van Lutkie te horen, vindt hij die filosofie toch niet zo gek. Hij herkent waarover
Strindberg schrijft en daarom heeft het waarde voor hem. Als hij £nfzu;«'f «nrf E/nsam, de
autobiografie van Strindberg, een half jaar eerder gelezen zou hebben, zou zijn verloving
misschien niet uit geraakt zijn. Hij gaat alinea's lang in tegen de opvatting van Lutkie. Dat
is nieuw in zijn brieven. Hij zegt dat zijn lijden door het gescheiden zijn van Liesje ontstel-
lend reeel is. Hij heeft zoveel positieve herinneringen aan haar: "Die groote, geweidige zoo-
mer, de dagen, dat Liesje en ik, in deze vakantie, daar in 't zuiden van Limburg waren." Dan
volgt een lange loftuiting op zijn voormalige verloofde en - misschien ter verdediging van
de 'demonen' in hem zelf - haar hartstocht: i • ? . :•
"Liesje was hartstochtelijk, dat weet gij misschien niet zoo niet, maar zij was het erg. Zij
kon me klemmen in haar kleine armen als om bezit van me te nemen voor heel het
leven, en in zulk een omhelzing dan trilde door heel haar lijfje en sprak uit het glänzen
van dien wonderlijk gelijktijdig droef en blije blik van haar oogen de liefde die naar
buiten wou, als een hevige schreeuw, een mächt, die zij voelde, overstelpend, en waai-
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in zij sprakeloos was, omdat zij 't niet zeggen kon."*'
Na enkele bladzijden waarin hij betreurt dat hij gespot heeft met haar sentimentaliteit en
haar fijngevoeligheid bewondert, besluit hij met de verzuchting: "Lieve deugd, wat een
sentimentaliteit! Waar moet ik het vinden, dät, dat mij vooruit helpen zal. Ik zit volkomen
vast in de weemoedige herinneringen."
Hij praat er af en toe over met een oudere dame in de buurt, die naar hem wil luisteren
en Lutkie moet deze twaalf (!) vellen maar beschouwen als een fragment van een dagboek.
Pas op 22 mei vraagt Coolen of Lutkie het derde bedrijf van fxodus heeft ontvangen.
Voorzichtig vraagt hij hem of hij het vlug wil doorlezen en daarna het hele stuk wil terug-
sturen. Hij is zeer benieuwd naar het oordeel van Lutkie en vTeest dat het stuk bij hem
anders over is gekomen dan bedoeld, omdat hij het met lange "entre-actes' in brokstukken
heeft moeten lezen.
Het toneelstuk fxodws dat nooit is uitgegeven of gespeeld, is symbolisch voor de situa-
tie waarin Coolen op dat moment verkeert. Een jongeman, Fre de Raadt, die slechts vier jaar
van de HBS heeft afgemaakt, vertrekt naar Indie om daar tot zichzelf te komen en zieh voor
te bereiden op een goed huwelijk. In lange gesprekken met zijn vriend Fernand Wilke die
in de eerste concepten van het stuk een personage was dat geen boeken las, komt hij tot de
conclusie dat hij van zijn leven tot nu toe niet veel gemaakt heeft en niet geschikt is voor
het huwelijk. De zaak wordt vanuit het vrouwelijk aspect bekeken in een lang gesprek tus-
sen Lans, zusje van Fre, en Tilly, het zusje van Fernand. Lans vindt dat een man zijn zaken
voor het huwelijk op orde moet hebben, maar Tilly denkt dat een vrouw een man binnen
het huwelijk op de rechte weg kan brengen door haar liefde. Niet voor niets noemt Coolen
Tilly de hoofdfiguur van het stuk "een meisje waar je god op je blote knieen voor zou dan-
ken." Opvallend is dat er in het hele stuk geen enkele verwijzing naar godsdienstige of reli-
gieuze moraal te vinden is.
Coolen geeft de volgende toelichting aan Lutkie: ••••- • • -•
"De tietel behoeft natuurlijk geen eksplikaassie. Die wordt symbolies verstaan, en is, in
dezen symboliessen zin ontleend aan den naam van het bijbelboek. Gij houdt niet van
realistische komedie, onze eigen wereld, die wij zelf beleven, vertoonend in een spel.
Dit neemt niet weg, dat gij toch objectief in uw beoordeling zijn zult en afgaat, natuur-
lijk op den indruk, die de lektuur van dit stuk maakt, als lektuur dus. In Nooddruft en
Liefdedrang, laat ge, in deze meening, voorbehoud vermoeden ten aanzien van het zoo-
genaamde vergeestelijkte toneel. Nu, daar houd ik helemaal niet van.""
Hij gelooft nog in de realistische komedie over "het leven dat we zelf hebben" en houdt ook
niet van de mysteriespelen en de bijbehorende uitdossing van de spelers, de verheven taal
en de fraaie verzen. Hij vindt dat net zo mal als de een of andere held die zijn ogen laat rol-
len "om te doen zien, hoe ie van binnen gefolterd wordt." De inhoud van dit stuk zal Lutkie
hier en daar herinneren aan Äozenien? en Fre heeft veel vergelijkpunten met die mijnheer
uit JJozenberg die Lutkie "een luuksen lanterfanter" noemde. Echter daar Staat in het eerste
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bedrijf al onmiddellijk Fernand tegenover en in het tweede en derde bedrijf dat geideali-
seerde meisje, waarin volgens de schrijver trekken van Liesje te herkennen zijn.
Hij weet nog niet wat hij met het stuk gaat doen: naar een uitgever of naar een gezel-
schap gaan, waarschijnlijk eerst maar eens een drukker. Hij vraagt of het klopt dat itoe/w'mj
binnenkort uit zal komen: hij heeft nog een paar mooie schetsen liggen. Hij is ondertussen
verhuisd naar de Taludweg 69 in Hilversum.
Van het drukken van het toneelstuk komt niets terecht; hij komt in een vicieuze cirkel.
Het Nederlands Boekhuis in Tilburg wil alleen een uitgave overwegen als het stuk
gespeeld is." Het Schouwtoneel, waarmee Coolen contact heeft gelegd, wil er echter niet
aan beginnen: men heeft bezwaren tegen de dialoog die te boekerig is en tegen de lengte
van het stuk." :.- • : • •••.
/f Z./es/e
De communicatie tussen Lutkie en Coolen wordt steeds eenzijdiger en alleen op het doen
en laten van de laatste gericht. Als Coolen in de zomer van 1922 vraagt waar zijn manu-
script blijft, komt er een adreswijziging. Lutkie is verhuisd naar Nuland. "Ik lees anders nog
al vaak de kerkberichten, maar deze benoeming is mij toch ontgaan.""
Het is ook geen benoeming als parochiegeestelijke. Lutkie is overspannen en woont nu
in een buitenhuisje van de familie Ras-van den Eerenbeemt. Lutkie is eind 1921 enige tijd
in Poznan geweest. De metropoliet van de Oekraiense katholieken in Polen had hem
gevraagd om zijn apostolaat te ondersteunen.'* Dit is de reden dat er het laatste kwartaal
van 1921 zo weinig correspondentie tussen Coolen en Lutkie is geweest. Bij terugkomst
verbood mgr. Diepen Lutkie om zijn standplaats te verlaten. Toen hij om een rectoraat ver-
zocht werd hem dit onthouden. Lutkie zal vanaf nu niet meer in een parochie werkzaam
zijn. Hij zal zijn hele leven lang een ongebonden priester blijven en in het huisje in Nuland,
dat hij 'Soli Deo' zal noemen, blijven wonen.
Hij heeft dus andere dingen aan zijn hoofd dan het manuscript van Coolen. Deze her-
innert hem op 18 juni nogmaals aan zijn verzoek om het terug te sturen, omdat in Bussum
een groep "toneelisten" die het jaar daarvoor met veel succes een eenakter van hem
gespeeld heeft nu ook Exodus wil opvoeren. Hij wil het aan hen voorlezen, dan weten ze
meteen hoe hij't gespeeld wil hebben: "naar binnen toe." Het moet een innigheid hebben
die het hart van de toeschouwer dadelijk treft en steeds boeit.
Zonder overgang vervolgt Coolen:
"Heeft Liesje U op de hoogte gehouden van haar omgang met m'n broer? Dat is heel
eigenaardig. Met Paschen heb ik haar ontmoet, en, kijk een uur na de ontmoeting was
alles bij 't oude. We hebben erregends in een dennebosch op een stil plekske zoo innig
gelukkig weer gezeten. En tweede Paasdag - Liesje had me verteld, dat mijn broer van 'r
was gaan houden, en dat ze zoozeer medelijden met hem had, dat hij nu zoo teleurge-
steld moest worre, maar kijk, tweede Paaschdag, liet ze me een brief aan mijn broer
lezen en daaruit las ik, nu - ik las eenvoudig, dat al eenige tijd m'n broer en Liesje zieh
in stilte hadden verloofd!""
Het wordt nog erger als zijn broer hem met Pinksteren vertelt, dat Liesje over die Paasdag
gezegd had dat deze de finale ontmoeting met Antoon was. Verbitterd schrijft hij dat Liesje
is als de meeste andere meisjes en te licht was vergeleken bij het ideaal dat hij van haar had.
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Hij is zeer ontgoocheld; hij vindt zichzelf te "boekerig" en te romantisch. Hij beseft nu dat
liefde ook een doodgewone, praktische kant heeft en dat hij in Thilde uit £xodus Liesje wel
heel erg geidealiseerd heeft. Een broer als mededinger: vijf jaar later zal hij het gegeven
gebruiken in zijn roman Hun gromf uenuaai't
Pas eind juni komt er een kattebelletje van Lutkie dat hij het stuk in Den Bosch zal
posten. "De geest van het stuk is goed en ge weet dat et mij bevalt. Behalve dat ge deze men-
sen geen bron van levenskracht hebt gegeven. Geen God, geen godsdienst - waarom
niet?"*» .-.-;•/"!••; ; » . : - . ; • v - o ..-..-. = v -
Dit berichtje wordt gevolgd door een längere brief waarin hij vertelt dat hij niet ver-
plaatst is, maar nog steeds kapelaan in Gemonde is. Hij is op voorschrift van de dokter en
met verlof van de bisschop in Nuland in het huisje Soli Deo gaan wonen.
"Zenuwstoomissen en reumatische aandoeningen zijn de oorzaak." Verandering van
omgeving was noodzaak en daarom woont hij sinds 6 juni daar. Over zijn moeilijkheden
met de bisschop rept hij niet. "Genoeg hierover dat komt wel terecht."
Het toneelstuk £xodus is bij hem in goede aarde gevallen. Hij prijst Coolen dat hij er iets
mee te zeggen heeft, maar "ge hebt liever dat ik op fouten wijs."
"De hoofdfout: dat ge de sterkte van oe held niet verklaard hebt. Hoe komt hij er aan?
Niemand ziet 't! [...] Ik bedoel: zulk karakter steunt voortdurend, zichtbaar, merkbaar,
op de oorzaak van zijn sterkte. 't Kan niet anders dan dezen oorzaak verraden.
Verraden? Prediken! Maar opzettelijk prediken. - Niet alleen doet ge hem niet in ver-
trouwelijkheid met God leven, doch zelfs laat ge hem zeggen, dat hij niet aan lezen
doet, dus in 't geheel geen omgang heeft met grote geesten. Ge voelt toch wel, dat dit
geheel en al onmogelijk is!"™ • • • - . :
Helemaal aan het eind volgen een paar woorden over Liesje. Lutkie heeft haar geschreven.
Zij ontkent echter met Antoons broer verloofd te zijn geweest en geeft een andere voor-
stelling van zaken. Hij eindigt - zonder in te gaan op de twee lange smartelijke brieven van
Coolen - zeer laconiek: "Och, daar kan ik zo moeilijk inkomen. Laat dat maar op zijn
beloop. Werkt ge veel? Beste groeten."
fx/Y
Aan niets is te merken dat Coolens brief van 21 juli 1922 zijn laatste zal zijn aan Lutkie. Hij
dankt voor de aandacht waarmee het manuscript gelezen is en is blij dat Lutkie aan de bete-
rende hand is. Het lijkt wel of hij niet helemaal gelooft dat Lutkie reuma en zenuwstorin-
gen heeft; hij dacht altijd dat Lutkie over een ijzeren constitute en sterke zenuwen
beschikte. Hij vindt Soli Deo een mooie naam voor een huisje. "Hier heten de huisjes Kitty
Lane en Lily Cottage en dan veel indiese namen -tot Saidjah en Adinda toe." Hij neemt de
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kritiek van Lutkie serieus: "Wat een nonsjalanse van me omdat zoo te schrijve, dat die
Fernand in £xodus niet las. Ik heb 't gauw veranderd. (...) Fernand is trouwens niet de held
van het stuk: dat is Tilly. Dat is nou mijn keuze, zo'n meisje daar zou ik god op mijn blote
knieen voor danken." .. . . •: v
Daar slaat hij de spijker op de kop en wijst het verschil tussen hem en Lutkie aan: "Uw
hoofdaanmerking, dat't stuk niet predikt: de oorzaken der sterkte dier mensen zal echter
blijven bestaan - het komt mij voor, dat ik dat in dit stuk niet nöödig heb uitdrukkelijk en
predikend aan te duiden. Maar ontroert het, grijpt het aan, doet het innig aan, treft het - dat
wilde ik ook weten." Veertien dagen geleden heeft hij het stuk voorgelezen in kleine kring
en daar was een mevrouw bij die aan't eind zat te huilen, schrijft hij.
Symbolischer kan deze passage in de laatste brief niet zijn: de onoverbrugbare kloof
tussen Lutkie die wil preken, bekeren en een beweging losmaken en Coolen die wil ont-
roeren en deernis met ongelukkigen opwekken.
Hij meldt nog dat hij een "roman of groote novelle" naar Het Boekhuis heeft gestuurd,
maar die ligt al weer terug op zijn tafel met een briefje "dat ze al te veel uitgaven op hun
program hebben." Hij vindt dat vervelend en trekt er allerlei "naargeestige conclusies" uit.
"Me dunkt.as die mensen toevallig De JVieuu>e£'eHu;over LenfeMoesem geleezen hebben,
dan durven ze eenvoudig geen nieuwe uitgave van mij meer aan. Dat is moorddadig
schrijven, zooals P vd M d W't deed. En 'n uitgever moet uit zulk een beoordeeling wel
lezen, dat hij zieh eenvoudig kompromitteert as-ie zieh nog verder met zoo'n schrij-
vertje inlaat. Van dat woord: 'hij zal misschien nog wel eens iets goeds schrijven, al zal
't niet veel buitengewoons zijn' - zooals P vd M d W schreef - dat is om ziek van te worre
- Wat zal ik nou doen met dat voltooide boek? (...) Als ik het eens naar DeUeiaardzond?
Maar dan beeld ik me in, dat de autoriteit van P vd M d W me ook daar een siechte repu-
tatie zal hebben bezorgd .. Ik weet beslist zeker dat mijn voltooide boek op z"n minst
heel wat beter is dan de laatste verhaaltjes van tante Melati van Java". Maar die krijgt
in De Men we £euu; günstige recensien! O, die kritiek! Ik denk dikwijls aan dat geval van
Heijermans, die, toen ie met Dora Kremer debuteerde, unaniem voor een 'peuterend
auteurtje' werd uitgemaakt, en eenige goede weken later toen ie met Ahasverus kwam
onder den naam Jelakowits tot een genie werd geproclameerd - Misschien had ik beter
gedaan LercfeWoesem onder een Chineese naam uit te geven." > i. .-•••* •;• v. •.•;*• .v.--:. •
De brief eindigt met een alinea over de affaire Liesje. Hij gelooft niet dat ze niet met zijn
broer verloofd is geweest, want hij heeft haar onstuimige brieven aan zijn broer "net pre-
cies zoo als ze ze vroeger aan mij schreef met dezelfde karakteristieke uitdrukkingen en
benamingen" gelezen. "Maar zeker, ik laat 't op zijn beloop - het is het beste." Hij denkt op
het laatst van augustus nog eens längs te komen.™ .. .,,, -
Op 17 September 1922 schrijft Lutkie zijn laatste brief aan Coolen. Hij memoreert dat hij
daags tevoren de schilder en illustrator Collette heeft gesproken bij de opening van een
tentoonstelling van zijn werk in Nijmegen. Deze heeft aan Coolen te danken dat hij
'Gooische prentjes' voor zijn krant mocht tekenen. Dit doet Lutkie goed: "Ge handelt hier-
mee helemaal in de geest van het 'Vreugde'-plan: een vriendenkring van idealisten die
elkander, stoffelijk, geestelijk in alles zouden helpen." Hij informeert naar Exodus en de
roman die Het Boekhuis niet wou hebben. tfoep/mj zal binnenkort verschijnen en "als het
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goed werk is (maar 't moet heel goed zijn) dan kan er misschien wel 'n fragment van in
Roepmg komen."
Na deze vage toezegging eindigt de brief, en daarmee de hele briefwisseling die bijna
acht jaar geduurd heeft, met een zakelijke oproep:
"Ge moet veel intekenaren voor 'Roeping' werven, dan reken ik wel op de eerste afle-
vering in Okt. Formaat kwarto, kunstdrukpap. + 80 biz. telkens, ook platen - louter
kunst, alle kunst - prijs f 16,- per jaar. Ik denk dat ik vooreerst nog wel hier zal blijven.
Komt ge niet eens kijken? Ge gaat nog wel 'ns naar huis en dan hier längs? . ••:
inChristus • ; - . ••;•>-. J• i>
Wouter Lutkie pr.""
Lutkie kiest vanaf die tijd een andere koers. Hij neemt niet deel aan de redactie van itoepimj,
maandschrift voor schoonheid van Moller, maar "occupeerde zieh intussen met een ander
orgaan, dat in hetzelfde jaar 1922 het licht zag, dat in plaats van exclusief esthetisch, in de
aanvang exclusief staatkundig georienteerd was."" Het gaat om het tweewekelijks blad
Kaf/io/iete Staat/hWe van dr. Verviers uit Leiden, die wel de eerste fascistisch denkende
politicus onder de Nederlandse katholieken is genoemd. Volgens Joosten wees Verviers in
zijn eigen politieke tijdschrift de weg die Mussolini enkele maanden later metterdaad zou
bewandelen. Het lijkt erop dat Lutkie op dat moment inziet dat hij Coolen niet als mede-
strijder voor deze zaak zal kunnen winnen.
Banden mef ßroöonf verbro/cen
Na de verbreking van de verkering met Liesje en de contacten met Lutkie is Coolen nog
meer los komen te staan van Brabant, al blijven de banden met zijn familie, vooral zijn
ouders, bestaan. Hij is nu vijfentwintig jaar oud en wijdt al zijn tijd aan schrijven. Naast zijn
journalistieke werk heeft hij tientallen verhalen, (aanzetten tot) romans en toneelstukken
geschreven, waarvan er slechts twee in druk versehenen zijn. Beide werden publiekelijk
afgekraakt: Op/m'esin 1914 in De Maasbode en Lenfefc/oesemin 1921 in DeM'e«u>e£euu>door
Pieter van der Meer de Walcheren.
Het lukt Coolen niet meteen aansluiting te vinden bij de groep jonge katholieke schrij-
vers rond ßoe/n'ng. Hij stuurt wel regelmatig kopij in, maar eerst komt er van publicatie
niets terecht omdat de start van het maandschrift steeds wordt uitgesteld. Ook na de start
in Oktober 1922 wordt er voorlopig niets van hem geplaatst.
Waarom Coolen niet meteen aansluiting heeft met de groep rond Roeping is verklaar-
baar. Ook hier is hij een buitenbeentje. Hij is afkomstig uit een puur katholieke omgeving,
waarvan hij de goede maar ook de bekrompen en verwerpelijke kanten heeft gezien.
Vooral het prekerige en het betweterige stoten hem af; hij wil boeken en verhalen schrij-
ven die de mensen ontroeren. De godsdienst en de religie kunnen daarin een rol speien,
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maar dan meer als een natuurlijk gegeven, als het klimaat van een dorp in Oost-Brabant in
die tijd.
De verklaringen voor het menselijk gedrag zoekt hij liever bij filosofen en schrijvers als
Nietzsche, Ibsen en Multatuli. Van Duinkerken ziet hierin later een reden waarom Coolen
zieh pas in 1924 bij de groep van itoepmg aansluit. Als Coolen uit die groep zou zijn voort-
gekomen, stelt Van Duinkerken, zou "zijn eerste drama [...] vermoedelijk absolutistisch
godsdienstig geweest zijn."" Het is zeer de vraag of die redenering klopt. Coolen kwam niet
uit de groep voort, maar hij heeft zieh er ook niet bij aangesloten. Het lijkt veel waarschijn-
lijker dat de groep, de redactie, pas in 1924 een eerste product van Coolen heeft goedgekeurd
en dat eerdere inzendingen niet voldoende gedrenkt waren in "godsdienstige motiveerin-
gen." Coolens eerste bijdrage verschijnt pas in Oktober 1924 en is een kunstkritiek over
kerkramen. Daama, in december 1924, zal zijn eerste novelle gepubliceerd worden.
Deze novelle wordt opgemerkt door de priesterstudent Anton van Duinkerken. Deze
seminarist die al gauw een journalistieke en letterkundige loopbaan gaat volgen, is zes jaar
jonger dan Coolen en zal diens derde 'begeleider' en vertrouwensman worden. De vijfen-
dertig jaar oudere onderwijzer Ouwerling was de eerste. Hij heeft Coolens belangstelling
voor cultuur en literatuur gewekt. De tien jaar oudere Lutkie heeft Coolen begeleid als jong
journalist en beginnend schrijver.
Coolen heeft in deze fase van zijn leven een enorme drang gehad om zichzelf binnen-
ste buiten te keren en de waarheid over zijn persoon ergens neer te leggen, hoe onaange-
naam die waarheid af en toe ook was. Tussen I9i4en 1922 heeft Lutkie de funetie van
repoussoir vervuld. Coolen kon zieh tegen hem afzetten om zijn eigen positie te kiezen.
74 Van Duinkerken, /4/ifoon Coo/en, 26.
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De klap van de kritiek van Pieter van der Meer de Walcheren op Lenfefc/oesem is hard aan-
gekomen. Niet alleen is deze aanleiding tot de breuk in zijn relatie met Liesje, maar Coolen
zal een paar jaar naast zijn journalistieke werk niets publiceren. "Na een mislukten novel-
lenbundel, naar hier meegenomen jeugdwerk, en die mij in aanraking bracht met de hard-
heid van de letterkundige critiek, durfde ik niet goed meer. Ik bepaalde mij tot het werk
aan de krant en nam litterair toen vijf jaar het diepste stilzwijgen in acht," schrijft hij later.'
Deze vijf jaar zijn enigszins overdreven, want eind 1924, drie jaar na Lenfei/oesem, ver-
schijnt zijn eerste novelle in keeping.
Dertien jaar heeft Coolen in Hilversum gewoond, maar in zijn literaire werk zijn er
nauwelijks sporen van achtergebleven. Hoewel hij er zieh later, in een rede in 1953 waar
uit het bovenstaande citaat komt, vriendelijk over uitlaat, hebben het dorp en het land-
schap hem niet echt geboeid. Hilversum was oorspronkelijk een weversdorp, waar rond de
eeuwwisseling een ring van villawijken omheen was gebouwd. Aan Lutkie schreef hij al
over de nette burgerhuisjes met de tuttige Engelse namen. Ook aan de getrimde natuur in
gazons en bloemperken heeft hij nooit echt zijn hart verloren. Dan verkiest hij toch "mijn
Brabants dorp met de linden op het oude plein, die bloeien als de hooggeladen boeren-
hooiwagens er onder door rijden en als voor mijn venster het koren stuift, dat ik kort daar-
na de boeren zie maaien."' Niet alleen het dorpsgezicht en de natuur verschillen veel van
Deurne en de Peel, ook het sociale en geestelijk leven is heel anders. Hilversum kent een
grote katholieke enclave, ook wel 'Klein Rome' genoemd, met de St. Vituskerk als domi-
nant middelpunt. Hier werd De Gooisc/ie Post "huis-aan-huis in de brievenbus gefrommeld."*
De beleving van dat katholicisme is er anders dan in Brabant: minder losjes, veel strenger
en volgens de letter van de wetten en voorschriften van de R.K. Kerk. Een krant als De
Gooisc/ie Post is daar niet zomaar een krant, maar tevens een baken van 'roomsche' strijd-
vaardigheid en getuigenis.
Een regionale katholieke krant moet echter ook aandacht besteden aan andere zaken.
De journalist Coolen is voortdurend op pad om gemeenteraadsvergaderingen in de omlig-
gende dorpen te verslaan en muziek- en toneelvoorstellingen bij te wonen en te recense-
ren. Een collega herinnert zieh dat hij als jongste broekie in die tijd met Coolen, die "ietwat
1 Coolen, 'De glimlach van het Gooi', 10.
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artistiek gekleed en gekapt" ging, per fiets
mee naar een raadsvergadering in Bussum
ANTOON COOLEN ""eed en dan vanuit de raadszaal een pendel-
wB^AcmiRDesTKm-sattiOT dienst onderhield naar de drukkerij met
steeds een paar velletjes kopi j / Coolen had
bovendien zijn eigen cursiefjes 'Podium'
-^ . . ..^  en 'Kalenderblaadjes' en schreef elk jaar een
of meer kerstverhalen. Samen met zijn col-
lega's Bernard Bekman en Ben Hulsman vormt hij onder leiding van de hoofd-
redacteur/directeur Clemens Aleven de redactie van de krant. Bekman schrijft later dat
Coolen zijn werk zeer nauwgezet deed, niet enkel om den brode of om een financiele basis
te hebben voor zijn literaire werk: "Hij deed dit alles met een angstvallige zorg en een ver-
antwoordelijkheidsgevoel, die op mij - de zoveel jongere - een diepe indruk maakten en die
voor mij een voortreffelijke leerschool bevatte." Hij meldt ook dat Coolen de moderne
muziek bijhield en grammofoonplaten kocht, zeer geinteresseerd was in de nieuwe bouw-
stijl van Dudok en op de hoogte was van de allemieuwste Franse letterkunde. Bekman
beschrijft hoe Coolen over de kleine plaatselijke krant dacht en legt daarmee een relatie
met zijn latere literaire werk: "En dat gevoel voor die kleine krant is niet verrassend in de
man, die ook over kleine mensen zulke grote romans schreef." *
Hoofdredacteur Clemens Aleven was een onaangenaam mens. De onderwijzer aan de
St. Josephschool, Fennis, die bevriend was met Coolen, heeft Aleven in een aantal anekdo-
ten scherp gekarakteriseerd. Aleven woont in een villaatje aan de Koninginneweg en is
parochiaan van de O.LVrouwekerk, waar hij dagelijks de mis bezoekt. Als zijn zoontje een
keer zijn pet je afneemt voor de koster van die kerk krijgt hij een draai om zijn oren, om zijn
standsbewustzijn aan te scherpen. Aleven heeft nauwe contacten met de geestelijkheid,
die hij te pas en te onpas gebruikt om zijn macht te handhaven. Zijn gedrag op de redactie
gaat gepaard met "een ontaard getier en gebulder." Coolen kan daar volstrekt niet tegen en
wordt daar zeer door gedeprimeerd. Hij is veel te gevoelig en zacht om daar weerwerk aan
te bieden, al bezit hij wel weer de humor om deze aanvallen te betitelen als 'delirium cle-
mens'.
Ook Alevens bemoeienis met Coolens prive-leven gaat vrij ver. Coolen woont sinds
januari r 92 3 op de Vaartweg 68a bij juffrouw Fuchs, volgens Fennis een corpulente Duitse
dame over wie Coolen hem verteld heeft dat ze verloofd is met een Duitse officier.^ Het
blijkt dat Coolen een eigenaardige verhouding met zijn oudere hospita heeft. Hij geeft haar
zijn hele salaris in beheer en noemt haar 'moedertje'. Fennis denkt dat er meer is dan een
soort sentimentele moederbinding. Volgens hem was Coolen "verstrikt in de amoureuze
netten van de hospita." Ze ging voortaan altijd mee als hij een recensie van een toneel of
muziekuitvoering moest maken. "Niet hij chaperonneerde haar, maar zij hem," aldus
Fennis. Volgens hem sprak heel Hilversum over deze affaire. Aleven dreigt Coolen met ont-
slag als hij de verhouding niet verbreekt of ordentelijk met haar trouwt. Coolen doet geen
van beide. Toch blijft hij tot januari 1926 bij haar in pension.
De //Yera/re s/eer oon hef beg/n von de yoren fw/ntfg
Het feit dat Coolen de eerste jaren niet publiceert wil niet zeggen dat de drang tot het schrij-
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ven van literatuur verdwenen is. Hij leest het blad Äoep/ngdat vanaf 13 Oktober 1922 begint
te verschijnen. De eerste jaargangen van dit 'maandschrift voor schoonheid' bevatten werk
van zowel zijn vroegere vertrouwensman, Lutkie, als van de toekomstige. Van Duinkerken.
Vanaf eind 1923 beginnen de bijdragen van de op dat moment twintigjarige Anton van
Duinkerken te verschijnen. In een feuilleton over 'de Ravenzwarte', dat in 1928 in boek-
vorm wordt uitgegeven, wil hij via een kinderlijk simpele hoofdpersoon zijn levensfiloso-
fie uitleggen. In het hoofdstuk 'Op wandel met de Ravenzwarte' schrijft hij: "Een wijsgeer
is de Ravenzwarte niet. Voor hem is denken identiek met dood zijn."' Het heeft iets gekun-
stelds als de intellectuele gesprekspartner (Toon) aan de Ravenzwarte voorleest uit Ernst
Hello's P/ii/osop/i/e en Arcfleiswie, waarna een theologisch debat ontstaat. Het boek heeft ook
veel overeenkomsten met Manns Pert van Querido; ook deze hoofdpersoon filosofeert heel
wat af. Veel critici zien positieve waarden in het boek, vooral waar het gaat over de ver-
houding tussen God, de mens en de natuur. Henk Kuitenbrouwer zal later schrijven dat het
boek minder geslaagd is, maar dat vooral het hoofdstuk 'De visvangst van de Ravenzwarte'
iets "jongs en bloeiends, 'n sfeer van zuivere vTeugde en verrukte verwondering" heeft."
Het zijn juist deze elementen die de journalist Coolen in Hilversum enthousiast heb-
ben gemaakt en waarschijnlijk ook nieuwsgierig naar deze jonge schrijver. Ook Coolen
heeft in de aanzetten van zijn romans zijn personages verwoed laten debatteren, zoals Fre
en Caspar in DeStenfce.' Als Van Duinkerken in november 1923 in een artikel over 'Joseph
de Maistre en onze tijd' refereert aan Franse schrijvers als Hello, Bloy, Barbey d'Aurevilly en
Villiers de l'Isle-Adam neemt de interesse van Coolen toe. Deze interesse slaat om in
bewondering door het gedieht Het /iei i;an Brafcant, dat in maart 1924 in Äoep/nij verschijnt.
Later zal Coolen schrijven dat hij dat gedieht wel twintig keer voorgelezen heeft "voor wie
maar luisteren wilde."' Aan dit gedieht zal nog vaak gerefereerd worden. Coolen zal er de
titeis voor zijn eerste drie peelromans aan ontlenen.
Deze eerste jaargangen van J?oepmg, en vooral de bijdragen van Van Duinkerken, heb-
ben Coolen weer tot schrijven gebracht. Terugkijkend zegt hij: "In de lentelijke atmo-
spheer echter van het uit Brabant stammende tijdschrift floepmg begon ik in Hilversum
weer te schrijven, in herinnering aan wat ik in mijn jeugd in de Brabantse Peelstreek zo
krachtig geabsorbeerd had, en door de herinnering zelf en op den afstand min of meer ver-
mooid en verdichtelijkt gezien."'" Zo ontstond een kleine novelle:
"In den zomer van 1923 dwong een ongesteldheid mij tot een rustperiode. In een
Gooische tuin onder de boomen, in een naar hier 'verdwaalde' dekstoel van een
Indievaarder, ging ik op een inval schrijven over een schoenmakertje, dat in Deurne
dicht bij ons huis woonde, en over een Weensch kindje, dat bij mijn ouders thuis was
en dat ik daar in haar spei met zonnebloemen had bezig gezien. In twee dagen was
4 'Meneer Coolen', 131.
5 Bekman, 'De Journalist Coolen', 636.
6 CS, Ityposcript] Fennis, Herinneringen, 1.
7 Van Duinkerken, Op wandel met de Ravenzwarte', 138.
8 Roes, fen schoduw d/e versc/iu/ft, 69-70.
9 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 16 februari 1925.
10 Coolen, 'De Glimlach van het Gooi', 10.
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/anr/e de« Sc^ ioen/apper en zi/n Weensdi Wenrf;e geschreven. Een goed jaar nadien heeft dat
. in Äoep/mj gestaan. En in 1927 is het als afzonderlijk boekje bij de Waelburgh (Nijgh &
van Ditmar) versehenen. Dit is, emstig gesproken, mijn eigenlijke eerste boekje.""
Opvallend is dat hij "emstig gesproken" LenteWoesem en Opinies dus niet meetelt en er zelfs
met geen woord over rept. Deze bundels ontbreken ook in het bibliografisch overzicht dat
hij met bovenstaande tekst voor het Boekenweekgeschenk 1932 inzendt.
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Jant/e den schoen/opper en z/yn Weenscn fc/endye
In Oktober 1924 verschijnen in Äoepmg twee bijdragen van Coolen tegelijkertijd: een kunst-
kritiek getiteld 'Kerkramen en paneelen van Lodewijk Schelfhout' en een vertelling 'Van
het zegenend geluk'. In dit laatste verhaal vertelt hij over Bart en Leen die in een huisje
wonen waar de lernen vloer is vervangen door rode en blauwe plavuizen. Bart komt thuis
met een wieg, gevlochten door blinde Cis. Driemaal geuren de seringen als Leen tegen Bart
zegt dat ze een 'kiendje' krijgen en daarna nog een vierde keer. Leen geeft de kleertjes die ze
al gemaakt heeft aan Nelleke Pot, de vrouw van de geitenvilder en toddenman. Zo delen ze
hun geluk. Het eindigt als volgt: "• Da menschke is blij! Dat zegt Bart, dieje mensch. - Ze kan
niet zoo blij zijn as ik. Dat zegt Leen de vrouw, die moeder worrende."
Het thema van het weggeven van kinderkleertjes gebruikt hij enkele jaren later nog
eens in een triest kerstverhaal, 'Uw wil geschiede'. Hier geeft een moeder die bijna gek is
van verdriet door het verlies van haar eigen kind, ook een steeds terugkerend onderwerp,
op aandringen van haar man de kleertjes weg aan een arm gezin.
In het november- en decembernummer van 1924 verschijnt dan in twee afleveringen
de novelle /anf/e <fen Sc/ioen/apper en zz;n Weensc/i fa'end/e. Deze novelle gaat over de gebo-
chelde schoenmaker Jantje die samenwoont met zijn zuster Regien. Zoals na de Eerste
Wereldoorlog veelvuldig voorkwam, hebben ze een Weens kindje, Alexandrine of
Xandrieneke, in huis genomen.'* "Alexandrine, dat Wenerke ligt op de brabantse dries van
Jantje de Schoenlapper. Het is in de tijd dat de kersen rijpen." Hij roept haar binnen: "Wier
moeten essen."" Het meisje voelt zieh tevreden: "Dat komt van de zomer en de zoete avond.
Dat komt van de rust. Dat komt van Brabant."''' Op humoristische wijze worden de klan-
ten van de schoenlapper beschreven en de manier waarop hij rekeningen schrijft: "Voor
geleverde ripperazien, kortju, wat een woord. En fan zet het regel na regel: zoolle en haken.
Waarom zet hij na de eerste regel niet: idem, idem? Zeker omdat hij geen Latijns kent. Als
Jan zes keer zoolle en haken gezet heeft, dan is het genoeg."'^  Alexandrine speelt met de
zonnebloemen en voert er hele gesprekken mee: "ze doen voor Jantje de meesterschoen-
maker niet onder en praten het weens met het Wenerke mee.""* Via een koffievisite bij
Regien hören we de dorpsroddels. De vrouwen - in de eerste druk nog 'wijfkes'- moeten er
zelf van huilen, met uitzondering van Regien. "Ze kijkt naar buiten, waar brabant blond en
zomerend ligt onder de gouddoorstoven zinderende blauwe hemel, het land, het koren, de
zandwegen en daar, aan de rand van de dries, Xandrieneke, het Wenerke."" Steeds vestigt
Coolen de aandacht op Brabant, bijvoorbeeld als Jantje een brief uit Wenen krijgt:
"Holland, stond erboven, mee grote letters en onderaan 't adres: brabant. Ja, asteblief, bra-
bant! Hoe wisten ze't in Wenen, dat er ginds bij de zee, even zuidelijk van Scandinavia nog
wat anders is dan dat kleine land: Holland, water en daarlangs kleine stroken land, dat er
in dat Holland een Brabant is." "* Jantje maakt schoentjes voor Xandrienekes verjaardag. Als
zij hem dankbaar kust - "de handen boven het bultje, en bij zijn weten voor het eerst van
zijn leven wordt Jan gekust"'" - wordt dat gezien door de lange Mie Grijzel, de pastoors-
meid. Zij meldt het aan de pastoor en de volgende dag wordt Xandrieneke door Gondeke
Timmermans van het huisvestingscomite - "een jongerse dochter van die geheimzinnige
leeftijd van vrouwen die niet ouwer worre als ze de dertig zijn gepasseerd"™ - weggehaald
en naar een nonnenklooster gebracht, 's Avonds staan de nieuwe schoenen bij de stoel met
haar kleertjes, "maar de zolen en hakken zijn vuil van de beslijkte, beregende weg die het
kind straks ging."*'
In deze kleine novelle toont Coolen al het volledige palet van zijn latere werk: de lief-
de voor de natuur, het mededogen met de eenvoudige, de aandacht voor het speelse van
een kind, maar ook de dorpsroddel, een thema dat in de eerste drie novellen telkens een rol
zal speien. Als het verhaal enkele jaren later in boekvorm is versehenen, schrijft een recen-
sent in De Groen.e Amsfercfommer dat het een simpele geschiedenis is. "Maar het is zoo aan-
doenlijk, zoo fijn, zoo vlekkeloos-goed tot in de kleinste onderdeelen, het Staat daar zoo
puur en rank en edel tusschen de gewichtige romans en de geciseleerde verzen van het lit-
teraire jaar, dat er over gesproken moet worden met eerbied en woorden van diepe innig-
heid.""
Coolen heeft het midden gevonden tussen de twee uitersten die de schetsen van
Opim'es en LenfeMoesew nog kenmerken: sentimentaliteit en een luchtige man-van-de-
wereld toon. De geestelijke worstelingen die zijn concepten voor romans als De Sfer/re/,
Qu/d Verifas en De mensen ;n 'f Zu/den kenmerkten, zijn verdwenen. In deze novelle Staat
geen stoere would-be-filosoof centraal, maar een eenvoudig, gebocheld schoenlappertje.
De fcenn/sma/c/ng mef Von Dt//n/;er/:en
De jonge seminarist Willem Asselbergs (pseudoniem: Anton van Duinkerken, 1903-1968),
publiceert al vanaf de tweede jaargang in ifoeping. Hij wordt door dr. Moller meteen gezien
als een representant van de katholieke jongeren en van het katholieke Brabant. Het eerste
literaire werk is gefixeerd op Brabant. Van de katholieke jongeren uit het zuiden wordt het
heil verwacht, tot verdriet van noordelijke, Utrechtse katholieken als Jan Engelman. Niet
lang daarna, in 1925, zal door de laatste het tijdschrift De Gemeenschap worden opgericht,
waarvan Van Duinkerken later redacteur wordt. ;.•-,••* > . - . • •
11 C o o l e n , ' H o e ik e r t o e k w a m ' , 3 7 . •••••'• ;'. 1 ? . , i „;i ! ,« .<•)"
12 Coolen heeft iets met die naam: als zijn tweede kind een meisje was geweest had het Alexandrine Paula
geheten. AMVC, inv. nr. C 3475, brief van Coolen aan Streuvels, 8 december 1931.
13 Coolen, 7on(/e den Sc/ioen/opper, II.
14 Ibidem.
15 Coolen, Vanfy'e den Schoen/apper, 19.
16 Coolen, 7anf/e den Schoen/opper, 25. ' ' ' : • • ' . . .
17 Coolen, Janf/e den Scnoen/opper, 30. > '" - -•> ; • : '•>•:•- ; .
18 Coolen, Janfye den Schoen/opper, 3 4 . .' J -,<> ..-- - . ; , . , . . . . , , . 1; . - - ..
19 Coolen, Jantyeden Schoen/opper, 38. ., . , , . : , ^ ^
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21 Coolen, Jont/e den Schoen/opper, 50.
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In 1924 vinden verschillende bijeenkomsten plaats van jonge en oudere katholieke schrij-
vers. Op een van die bijeenkomsten hebben Coolen en Van Duinkerken elkaar voor het
eerst ontmoet. Volgens Van Duinkerken was dat op dinsdag na Pasen in april 1924 in
Tilburg; volgens Coolen was het in december 1924 in het Parkhotel in Amsterdam. Van
Duinkerken herinnert het zieh later als volgt: "Ik had Coolen voor het eerst ontmoet op
Dinsdag na Paschen 1924 tijdens een bijeenkomst van jonge katholieke letterkundigen in
het hotel Marinus te Tilburg. Wij kenden elkaars luttele publicaties reeds en hadden eeni-
ge brieven gewisseld. Sedert die eerste ontmoeting werden wij vrienden."" Coolen geeft
een andere lezing:
"Kort na dien tweeden Roepingjaargang en nadat ik in het tijdschrift zelf de novelle
/anr/e de Schoen/apper en zy« Weensc/i föend/e had gepubliceerd [in het november- en
december nummer van 1924, C.S.], heb ik van Duinkerken persoonlijk leeren kennen.
In het Parkhotel te Amsterdam was een ontmoetingsbijeenkomst belegd tusschen de
jongeren en de oude katholieke letterkundigen uit de Van onze 77/d- en De
ße;aarduerfcancfen [...] waar ik meest tusschen vreemden zat en me door dr. Möller Van
Duinkerken liet aanwijzen. [...] Het eerste woord dat Van Duinkerken en ik bij die
Amsterdamsche ontmoeting tegen elkaar zeiden was het woord 'Brabant'. Wij spraken
het, in plaats van onze namen te noemen, vragend aan elkaar uit. De handdruk, die er
ons beider antwoord op gaf, was de aanvang van een vriendschap, die heel gauw voor
het eerste enthousiasme uitweg zocht in een veelvuldige uitwisseling van lange brie-
ven.""
Toch herhaalt Van Duinkerken in 1957 bij de zestigste verjaardag van Coolen als plaats-
naam Tilburg en als datum dinsdag na Pasen 1924; alleen is hotel Marinus nu een cafe
geworden. "Het is op die ontmoetingsdag geweest (en niet anderhalf jaar later op de kerst-
vergadering van 1925 in hotel Parkzicht te Amsterdam) dat ik met Antoon Coolen kennis
maakte." Nu echter voegt hij er de wijze waarop aan toe, zoals Coolen die in 195 3 beschreef:
"Hij maakte zieh bekend, maar dit ging eigenlijk zo, dat wij als körte onderbreking in
Engelmans toespraak elkaar de hand gaven en enkel 'Brabant' zeiden." In 1962, in zijn boek
ßrabantse Herinneringen, gaat Van Duinkerken er nog uitgebreider op in. Van Duinkerken
zou in cafe Marinus spreken, maar door een misverstand dacht men dat hij geen verlof had
van de seminariepresident. In zijn plaats sprak (an Engelman die zijn leedwezen uitsprak
over de afwezigheid van Van Duinkerken, terwijl die vlak voor zijn neus zat. Van
Duinkerken was daar uiteraard verbaasd over.
"Zo trok mijn verbazing de aandacht van een man met een liggende boord en vlinde-
rende das, die bij het binnenkomen mijn nieuwsgierigheid had opgewekt. Hij hield
zieh van het gezelschap opvallend afzijdig, gelijk een Journalist zou doen, maar zodra
hij begreep wie ik was, schoof hij zijn stoel iets dichter naar mij toe. Hij maakte zieh
bekend als Antoon Coolen. Dit deed hij niet met name. Hij stak zijn hand naar mij uit
en zei enkel 'Brabant'. Ik antwoordde met dezelfde groet. Wij hadden tot dan toe elkaar
nooit gezien en ook geen kans gekregen om elkaar te leren kennen uit portretten. Van
zijn gestalte had ik mij een heel andere voorstelling gevormd, hij waarschijnlijk ook
van de mijne. Onze begroeting benam ons iedere twijfel. Wij waren allebei het meest
naar deze bijeenkomst getrokken door de mogelijkheid, elkaar te zullen zien. In een
seconde werden we vrienden voor heel het verdere leven.""
Het is opvallend dat het woord 'Brabant' in Coolens versie vragend wordt uitgesproken
(komt gij ook uit Brabant?) en bij Van Duinkerken als een groet. De laatste versie heeft toch
wel trekken van mythologisering. Wat het tijdstip betreft heeft Coolen in ieder geval
gelijk. De bijeenkomsten in april in Tilburg en in december in Amsterdam hebben over-
eenkomsten. Bij beide gelegenheden gaat het om een discussie tussen de oudere en de jon-
gere katholieke schrijvers en intellectuelen; beide keren was dr. Moller aanwezig. Daar
komt bij dat Van Duinkerken een zekere naam heeft in slordig eiteren: zo maakt hi j de gang
van zaken in een van de bovenstaande citaten nog onduidelijker door de bijeenkomst in
het Parkhotel in december 1925 te plaatsen, in plaats van in december 1924. Van Coolen is
het bekend dat hij zeer precies en zorgvuldig is. Het uiteindelijke bewijs komt uit de brief-
wisseling van de twee schrijvers zelf. In zijn eerste brief aan Van Duinkerken van 16 febru-
ari 1925 schrijft Coolen in antwoord op de eerste brief van Van Duinkerken: "Ik was echt
blij met je brief, opnieuw blij, want ik was ook al lang blij kennis met jou gemaakt te heb-
ben in Amsterdam."
We gaan hier uitgebreid in op deze kennismaking, omdat het half jaar verschil een
ander licht werpt op de eerste bijdragen van Coolen aan Äoeping. Tussen Pasen en Kerstmis
van 1924 opereren zij nog los van elkaar. De Jaargangen van floep/m? lopen van Oktober tot
Oktober. De eerste bijdragen van Coolen verschijnen in de eerste nummers van de derde
jaargang eind 1924. Dit betekent dat deze bijdragen opgenomen worden vöördat Van
Duinkerken en Coolen elkaar ontmoeten. Op het moment van de kerstvergadering in het
Parkhotel op december 1924 heeft dus niet alleen Coolen werk van Van Duinkerken gele-
zen (zoals diens gedieht Hef /fed ran Brabant, zijn proza De J?auenzu>arte en een essay als
'Joseph de Maistre en onze tijd', bijdragen die allemaal in de tweede jaargang van Äoepmg
versehenen), maar heeft Van Duinkerken ook bijdragen van Coolen gelezen; dit zou met
Pasen 1924 nog niet mogelijk zijn geweest.'*
Van Duinkerken correspondeert na Pasen 1924 al intensief met de 'Utrechters' (an
Engelman en de gebroeders Kuitenbrouwer. Coolen kan dan nog niet door zijn publicaties
bekend zijn, tenzij men zieh zijn LerrteWoesew van twee jaar daarvoor nog herinnert. Deze
Utrechters willen Van Duinkerken bij hun plannen voor de oprichting van het blad De
Gemeensc/iap winnen en hem losweken van Möller en floepi'mj. Van Duinkerken voelt zieh
wel enigszins aangetrokken tot dit milieu, maar blijft toch solidair met Brabant. De toon
van die brieven uit Utrecht is wat jennend en denigrerend naar het boerse Brabant, dat ver-
stoken is van allerlei stedelijke uitingen van cultuur. Volgens [an Engelman zou Van
Duinkerken eens een Dada-avond moeten bijwonen of de wandluizen uit een volksloge-
ment van een grote stad over zijn huid moeten voelen kruipen. Tegelijkertijd complimen-
23 Van Duinkerken, 4nfoon Coo/en, 32-33.
24 Coolen, 'Anton van Duinkerken als vriend', 24.
25 Van Duinkerken, ßrabontee Herinneringen, 229.
26 Ook Michel van der Pias neemt in zijn biografie over Van Duinkerken aan dat de ontmoeting derde Paasdag
1924 in Tilburg plaats heeft gevonden. Hij zegt dat Coolen zieh vergist. Als hij schrijft dat daarna Van
Duinkerken een intensieve briefwisseling met de jonge katholieke schrijvers is begonnen vermeldt hij in
een hele rij namen (Engelman, de beide Kuitenbrouwers en Bernard Verhoeven) ook Coolen, maar de eer-
ste brieven tussen Coolen en Van Duinkerken zijn pas in januari en februari 1925 gewisseld.
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teert hij hem halfhartig door te stellen dat als hij boven de rivieren was geboren hij "een der
onzen door dikst en dunst" zou zijn geweest."
Van Duinkerken moet dan ook blij zijn geweest toen hij daarna, in het najaar van 1924
een duidelijk Brabants 'schoenlapperke' en daarmee een streekgenoot in Äoepmg ontdekte.
Het woord 'Brabant' moet daar in Amsterdam temidden van de diaspora-katholieken een-
zelfde klank en lading hebben gehad als het 'Mr. Livingstone, I presume' in het donker
Afrika van de vorige eeuw. r > : . - ; . i ; • ! ' ; . • : . - . • • : < ; - . : : - ^ > ,.;•;•; •••-..:" ••'. • A V > . ' . . M K I . ' ! - V ^
Kort na de kennismaking in het Parkhotel met Kerstmis 1924 begint een briefwisseling
waarin de dominante, extraverte Van Duinkerken de stillere Coolen zal stimuleren.
Coolen heeft weer een vertrouwensman gevonden bij wie hij zijn ideeen en twijfels kwijt
kan, maar tegen wie hij ook een beetje op kan zien. Later zegt hij er zelf over: r ; 0;
"Als ik zeg, dat Brabant een binding is geweest tusschen van Duinkerken en mij, dan
bedoel ik inderdaad met dat Brabant een zekere karakteristiek van een persoonlijk-
heidssfeer, die Van Duinkerken sterk heeft, adaequaat aan verschijnselen die mij in den
Brabantschen eigenaard zoozeer aantrekken: gulheid van gemoed, hartelijkheid,
trouw in gehechtheden, zin voor traditie, neiging tot gezelschapsverkeer, blijmoedig-
heid, hartelijkheidsgehalte in het gedeelde genieten van de goede geneugten van aarde
en leven."'®
' • ) ; •• f.";.»"--..Luvt•i"'.'h Mi- 'sricitj i jf< ;;/U. ..M.;> • iw-iej .?;.~ii -.>.,
l/an Du/n/cer/ten o/s öeivont/eraor £n cr/ftcus
Voor de hervatting van het schrijverschap van Coolen zijn de eerste jaren van de vriend-
schap met Van Duinkerken van het grootste belang. Coolen maakt dankbaar gebruik van
de mogelijkheid hem als een soort klankbord te gebruiken. De briefwisseling in 1925 geeft
een goed inzicht in het ontstaan van de eerste peelromans. In januari 1925, gedateerd op
het feest van St. Pieter van Nola, schrijft Van Duinkerken een hartelijke brief van vier kan-
tjes. Van Duinkerken heeft de vooral bij priesters in zwang zijnde gewoonte aangenomen
om de datering aan te geven met katholieke feestdagen. Maar ook hier is zijn slordigheid
lastig. Er bestaat wel een St. Felix van Nola, maar geen Pieter. Hij bedoelt St. Pieter Nolasco,
wiens feestdag op 31 januari valt. De brief bevat een letterkundige bemoediging en kritiek.
Het is het begin van een briefwisseling die tot het overlijden van Coolen onderhouden zal
worden. .; •. ;:-• — ' i n ? v a ; ; > s ; i i v >
Van Duinkerken valt meteen met de deur in huis: "Goeie kerel, dat was goed zeg, die
schoenlapper van jou! Je bent de bovenste beste Brabander en ik zou wel tränen 'mee teu-
ten' kunnen 'schruwwen' van purelijke blijheid, dat zo'n vent als jij tot de schepping
behoort."^ Hij schrijft dat hij van plan is over Marie Gijsen en Coolen te publiceren in een
artikel 'Brabant en de letterkunde'. Marie Gijsen dient dan om Coolen relief te geven. Hij
geeft echter ook kritiek: door de herhalingen als stijl te gebruiken krijgt de tekst teveel het
karakter van "een repeterende breuk." Daarnaast moet Coolen het woordje 'Brabants' niet
te hooi en te gras gebruiken, maar hij moet nog wel "veel moois over ons volk zeggen en
hoe langer hoe dieper er op ingaan, zodat enige gevoelige dingetjes, die nu 'wel aardig' zijn,
worden getransponeerd naar 'n rake objectiviteit, waar ze mooi zijn en 'schoon' (zo is bijv.
dat rekening schrijven van fantje schoon)." Hij vindt dat Coolen dezelfde fout maakt als hij
zelf in zijn itawrcz warte: er zit te weinig vooruitgang in feiten. "Telkens ver-nauwkeurigt de
volgende zin de vorige, maar het verhaal schiet niet op." Voor het vorige vertelsel, Van /iff
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zegenenige/wfc geldt deze opmerking nog meer.
"Het objectief gegeven was wel-gewogen een almanak-vertelseltje. 'n Stichtelijkheidje,
niet waar? Maar jouw originele geschrijf Cis, dieje timmerman' (3X) maakte het tot wat
het was. Dit is goed in een enkele schets, maar in een bundel verveelt het. De lezer
krijgt het gevoel van voor-den-aap-te worden gehouden. Telkens denkt ie: nou komt
het, met die tafel, met die plavuizen gebeurt iets, doch pas in de 6e regel van onder
begint iets te gebeuren, dat in generlei verband Staat met de plavuizen-leggerij van Cis,
diejen metselaar, dieje mens."
Bovendien vindt hij het fout dat Cis de meest belichte figuur van het verhaal is, terwijl zijn
vrouw de hoofdpersoon is, die de feitelijke handeling steh. Hij raadt Coolen aan om La gue'-
rison rf« ma/aa7es van de Zwitser C.F. Ramuz te lezen: "een katholieke dorpsgeschiedenis, in
jouw stijl, (wanneer jouw stijl tenminste nog meer volmaakt kompakt is geworden)." Ook
Timmermans lijkt hem stilistisch wel iets voor Coolen, en als contrast zijn Marie Gijsen en
Streuvels goed. Hij voegt eraan toe dat de geest van het werk van Coolen dieper is dan die
van hen: "Hun pessimistiese zienswijze geeft hen de schijn dieper te kijken." Hij vindt dat
de Brabander en vooral de West-Brabander een diep-pessimistische trek heeft. "Die trek is
dominant, maar niet z'n diepste zieletrek. Die is zuiver behouden voor't geloof en is naief
gebleven doordat geen renaissantiese kultuur over ons heen gegaan is. Bemerk dat geloof,
en je krijgt Breughel, laat het weg: je hebt van Goch." Van Duinkerken mist deze twee polen
nog in de Brabantse letterkunde; hij ziet zieh samen met Coolen als de wegbereiders:
"En noch ik, noch jij zullen die hoogte bereiken. Maar ik geloof, Toon, dat wij de
Spieghel en de Coornhert zijn voor dien eventuele Vondel. Waarlik: er wordt een nieu-
we Sint Jan gebouwd in onze dagen. En met een karieljon, waarvan de klanken over
moeten waaien naar 't bovenmoerdijkse. Brabant te heiligen om Holland te kerstenen.
Kerel, dat is onze kultuurtaak. (...) Wil het serebraal-vermoeide, doodöppe Holland niet
ondergaan in overbeschaafdheid, dan zal het de zegen hebben te wachten van ons,
onderdrukte, maar nimmer getemde barbaren."
Van Duinkerken ziet zieh met Coolen al een duo vormen, waarbij hij voor Coolen vooral
de taak ziet om via zijn literaire werk het Brabantse volk te kenschetsen:
"Dat is het dood-ongelukkige in Brabant: Het spreekt hier allemaal vanzelf. Als je dat in
'n novelle kon laten voelen, die diep-ongemerkte tragiek van ons volk, kon laten voe-
len zonder pessimisme, Toon, als je dat kon, zou ik zo veel van jou houden dat ik je
altijd bij me hebben wou. Kerel, jij künt, jij bent kunstenaar. Help ons volk. Je hoeft niet
populair te zijn, niet eens te trachten. Geen ßrafccmfse Legenden ä la Cleerdin.*' Werk aan
de kernen. Help ons." - . .t • • . - . , - , .; •_• x .. , :
Coo/en i/erded/gf z/ch
Op 16 februari 1925 antwoordt Coolen met een lange brief. Opvallend is dat Coolen,
ondanks zijn grote bewondering voor Van Duinkerken - een bewondering die hij in zijn
27 Brief Engelman aan Van Duinkerken, 13 november 1924. Van der Pias, Doorom m//n/>eer, 73.
28 Coolen, 'Anton van Duinkerken als vriend', 25.
29 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, St. Pieter van Nola (bedoeld is St. Pieter Nolasco, 31 januari) 1925.
30 Later verschijnt nog een bundel legenden van Vincent Cleerdin: Sogen von ßrobonf, Rotterdam 1929.
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brief overigens niet onder stoelen of banken steekt - toch vrij zelfverzekerd de meeste pun-
ten van kritiek weerlegt. Hij verontschuldigt zieh voor de late reactie, maar de krant heeft
hem geheel en al in beslag genomen. Hij schrijft al lang te genieten van Van Duinkerkens
verzenin.Roepimj: iU\- • > ; • < • • • ••.,..••;•;•; - . » • ; .;..- K ^ ;., ,,•;.; .••_. * :• , .><
"|ouw 'Kinderen van een sterk volk zijn brabants menschen' heb ik wel twintig keeren
voorgelezen voor wie maar luisteren wilde, en de litanie der zonderlinge zielen en den
lof der zeevaarders ken ik van buiten. In dat laatste zit een stem, een geluid sterk als een
gong, als een Sint Jansklok, het zet de menschen in geestdrift as ze't hooren - het heeft
zeker zijn nut van orientatie voor oe, dat ge dat weet, en ik ben er maar weer blij om en
vertel iedere keer erbij: da komt uit brabant! - Ja, beste kerel, da is wat anders dan de
mijn-ziel-is-als-een-glazen-glas-poezie!"" •
Hij verdedigt de "repeteerende breuk": "zoo is onze taal, de taal van den oost-brabanter die
verzekert "t is goei weer, ja, ja, da zeg ik, dat "t goei weer is.' Mee die herhaling wil 'k soms
teekenen, en ik heb er plezier in die herhalingen te schrijven, maar ik zal er toch mee
oppassen en het dan maar heel schaars doen." Hij weet dat de herhaling van het woordje
'brabants' een zwak van hem is, "maar daar is ook bijna geen woord wat ik zoo graag schrijf
as dit." Daarna ontzenuwt hij het derde kritische punt van Van Duinkerken. Typisch voor
Coolen is dat hij bijna ongemerkt laat weten dat de naam van de echtgenoot uit het verhaal
niet Cis is maar Bart: r > : .-.•,.•• - : , . . : .; f- • >
"In ftef zegenend geM ben ik zeker niet duidelijk genoeg, niet suggestief genoeg
geweest. Mee die plavuizenleggerij en het timmeren van die tafel heb ik niet de ver-
wachting willen wekken, dat met die dingen iets gebeuren zou. Ik heb er Bart's liefde
voor zijn vrouw mee willen teekenen. Hij staart niet in haar oogen en aanbidt de blon-
de pracht van d'r hären niet, maar hij legt plavuizen voor haar en timmert een tafel
voor haar en uit zijn goedheid is de hare te verklaren die haar plotseling dringt tot de
sublimiteit van dat kleine offer, de kleertjes, die ze zelf maakte voor haar eigen kind en
die ze weggeeft. En dan nog: Bart, dieje timmerman, dieje vloerlegger. Dat is-ie ommers
niet, een timmerman of een vloerlegger, maar voor haar is ie alles tegelijk."
Hij maakt een groot verschil tussen Timmermans en Streuvels:
"Ik kan bezwaarlijk gelooven, dat Timmermans' naiveteit echt en niet pose is en dat hij
in 't behoud van het katholiscisme en zijn tradities het behoud van zijn volk ziet. Het
is bij hem sfeer, decor met soms als zoodaanig zelfs nog twijfelachtige waarden, want
zöö gegeven, dat de noorderling, de niet-katholiek van boven-af met een glimlach er op
neer zie. Men vindt het 'charmant' bij hem, en dat is eigenlijk al iets bedenkelijks, het
is een attnbuut, bedoel ik vooral, van zijn kunst en het is er niet substantie, diep wezen,
in. Van Streuvels hou ik veel meer, ofschoon ik dien weer zijn fatalisme niet vergeven
kan. Streuvels is veel grooter dan Timmermans, - terwijl het jammer is dat Pallieter de
Streuvels-reputatie in 't Noorden kan verdringen is het een bewijskrachtig teeken dat
ie grooter, dieper is, Streuvels!" •• ^
Met Marie Gijsen heeft hij minder op: "Misschien heb ik niet genoeg van haar gelezen om
een goed oordeel over haar te geven. Als ik haar lees ontkom ik niet aan een agressief
gevoel: nee, dat is toch ons volk niet. Zij ziet het niet tot op den kem van zijn wezen en niet
tot op zijn schoone ziel, zij ziet verschillende kwaliteiten en geeft die zoo dat men ze als
karakteristiek van den brabanter herkent."
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Over het pessimisme van de Brabander heeft Coolen ook zo zijn bedenkingen. Hij vindt dat
meer attribuut dan substantie. "Vergeef me deze repeterende breuk," schrijft hij erbij. Hij
geeft een voorbeeld uit zijn eigen boek: "Ge weet, die moeders bij Regien uit Jantje, ze zit-
ten allemaal maar te klagen over haar moederverdriet, maar ik heb het maar niet zoo em-
stig genomen, ze drinken er een gezellig bakske koffie bij en eten een sneeke koek en
Jeroen den bakker jaagt zijn vrouw met al haar moederverdriet door de gaten in zijn water-
mikken!" Coolen speelt hier met het algemene gezegde over een siechte bakker die broden
verkoopt die wel groot zijn, maar niet aan het gewicht omdat er zulke grote gaten in zitten.
Hij is blij dat Van Duinkerken hem oproept tot 'het apostolaat van het hart' en wijst op de
grote invloed van boeken van Bloy (Le sang a*u pauyre) en van Hello (Le S/ec/e), waarbij de
laatste steeds heeft gewezen op Timmense devoir' van de schrijver om te schrijven. Wat
Coolen er niet bij vermeldt, is dat hij die immense plicht van de schrijver op een heel eigen
manier invult. Coolen voelt zieh niet geroepen om een boodschap uit te dragen of zijn
lezers voor een idee te winnen. Hij wil ontroering teweeg brengen door de mensen met al
hun tekortkomingen te schetsen. ' v.
Sc/7r///ver£»od voor c/e sem/'nor/sf /Isse/bergs
Van Duinkerken antwoordt met een ongedateerde kaart met als opdruk: "Voor eigen land.
Aan alien die Brabant liefhebben. Brabant let op uw zaak." Hij bedankt voor Xandrieke, "al
is't slot (de onopgeloste verhouding Jantje - pastoor) juist 'n bevestiging, me dunkt, van het
'pessimisme' of minstens 'malisme' om nu een superlatief te vermijden. Maar je eigen uit-
leg, die weliswaar de zaak verduidelijkt, moest totaal overbodig zijn, nietwaar? Wil je dat
we lezen wat er niet Staat, dwing er ons dan toe." Dit doet hem denken aan een citaat van
Poe: "It is not excellence if it is not demonstrated as such."" Hij belooft in een brief uitge-
breid op Coolens reactie terug te komen.
Dit komt er echter niet van omdat de priesterstudent Van Duinkerken een schrijfver-
bod krijgt opgelegd. In een ongedateerde brief schrijft hij dat dit voor Coolen een soort
doodsbericht is:
"Ik zal n.l. niets meer publiceren, zelfs niet meer schrijven, geen jongeren tijdschriften
meer lezen, geen relaties meer aanhouden met jonge artiesten, enfin alle literaire
gedachten bannen uit mijn brein.[...] De bisschop heeft in de jonge kunstbeweging
gevaar gezien voor de katolisiteit en wil niet dat ik op enigerlei wijze daaraan meewerk
of daardoor beinvloed word in mijn gedachtenleven. Zelfs iJoepmg Staat voor mij op
den index. Het laatste nummer heb ik niet eens gelezen. Ja man, nu zul jij ook mijn
Brabantse schrijverstaak op je moeten nemen en ik zal dat niet lezen, tenzij wanneer je
soms een boek uitgeven zou.""
Op pathetische toon, toch al eigen aan Van Duinkerken, maar nu heel begrijpelijk vanwe-
ge het enorme keerpunt dat zieh in zijn leven gaat voordoen, zegt hij dat de relatie verbro-
31 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 16 februari 1925.
32 "Edgar Poe is de enige letterkundige, die ik sinds Nieuwjaar met smaak heb gelezen," schrijft Van
Duinkerken in die tijd aan Piet Kerstens. Van der Pias, Doorom mi/n/ieer, 78.
33 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, ongedateerd, waarschijnlijk maart 1925, met vignet van de heilige
Theresia en opdruk 'Pax Christi'. .-
ken zal worden en herhaalt nog eens dat dit voor hem zijn doodsbericht is. Hij geeft nog
richtlijnen mee: "Daarom wens ik, dat je tot helderheid komt in die pessimisme-kwestie,
die ik expres scherp opzette tegen je, om je, door de weerlegging, die je zelf moest geven, te
dwingen in te zien hoeveel valsheid er zit in het werk van Marie Gijsen, waarvan jij de
bestrijder moet zijn. Jouw oeuvre moet duidelijk maken, dat de oer-sterke Brabander de
macht bezit, zelf zijn levensgeluk af te dwingen van zijn hard leven." Hij voegt eraan toe
dat hij zelf nu zijn leven moet ombuigen: "Wacht echter niet op mij, poeta nascitur - poeta
moritur." Hij ondertekent niet met zijn schrijversnaam maar met Willem Asselbergs.
Coolen heeft het op dat moment heel druk door ziektegevallen op het "redaktie-buroo"
en is bovendien ook zelf ziek geweest. Hij zal de publicaties missen, maar hoopt dat Van
Duinkerken, als hij eenmaal priester is, weer gaat schrijven. Opvallend is dat hij geen
woord van opstand of verontwaardiging tegen de kerk of de bisschop uit, hetgeen wellicht
verband houdt met enige vorm van briefcensuur, die in die tijd op seminaries niet onge-
bruikelijk is. Hij prijst Van Duinkerken zelfs om zijn reactie: "Maar dat je op de bisschop-
pelijke wens zoo reageert, dat is subliem, dat is een sterk en schoon offer, jij, kerel die
ombuigt in andere lijn en niet breekt.""
Van Duinkerken heeft aan veel vrienden een 'doodsbericht' gestuurd. De meeste rea-
geren evenals Coolen met respect voor de beslissing. Zo zegt (an Engelman dat hij vol moet
houden om zo "onze beste priester" te worden. Alleen Bernard Verhoeven reageert
geschokt en roept hem op om zijn kunstenaarschap niet op te offeren." XTO M •• »•• •
Al is de relatie verbroken, Coolen heeft toch nog zijn verzen en de herinnering aan "de
ontmoeting in Amsterdam." Hij werkt op dit moment aan een roman: "As mijn boek uit-
komt, krijgde gij het eerste exemplaar. De titel heb ik ontleend aan de regel uit jouw vers:
Kinders van een sterk volk zijn brabantse mensen - de titel zal toch zijn Kinderen van ons
volk - [ouw versregel gaf me die zoo in.'*' Hij heeft zojuist een grote novelle naar Roepi'm?
gezonden: Daf sproofc/e /ief/eoda/e fcasfee/. Deze zal in de zomer in twee afleveringen gepu-
bliceerd worden. AI op Witte Donderdag 1925 schrijft Van Duinkerken dat hij de relatie
met Coolen aanhoudt, als ze het maar niet over literatuur hebben. Zo heeft hij ook B.
Verhoeven en |. Engelman 'aangehouden'. Hij heeft een verzoek over de titel van de komen-
de roman: "Zou het teveel gevraagd zijn als je de hele versregel "Kinders van sterk volk zijn
Brabantse mensen" als motto plaatste met aanduiding van herkomst? Dat zou ik op prijs
stellen, zo'n lijkkrans!" Hij stelt ook voor om een opdracht aan Möller op te nemen ("Aan
de grote strijder voor Brabants heilige zaak"), maar voegt er meteen aan toe dat Coolen mis-
schien niet zo voor opdrachten is of dat het mogelijk is dat hij helemaal niet zo met Möller
dweept. . .". •:•,• • •••••.-; . • ' J i j r c , » ' i • n o ; -..;- :, : T i > ^ > f L ? - v i ••; i ) . i t ; i i v ; ; i i i : / i M - M t r ; < ! « . i
Coolen heeft het kennelijk nog steeds druk, want op de 'voordag' van Pinksteren klaagt
Van Duinkerken dat hij niets van hem hoort. "Ik wijt dat maar aan scheppings-drukte! Alle
literair nieuws blijft me vreemd, behalve de kroniek der N. E. [De JV/euive £euu;, C.S.] waar
gisteravond nog Jozef van Aalst jou m'n opvolger noemt. Is het ijdelheid van me, dat ik je
als zodanig zeer lief heb en veel van je verwacht?" Hij zal op zaterdag 6 juni 1925 de ton-
suur (kruinschering) ontvangen. Coolen is daarbij aanwezig geweest, want reeds de vol-
gende dag schrijft Van Duinkerken een dankbrief: "Goeie kerel, nee, op zoveel had ik niet
gerekend!" Aan het eind van de brief blijkt dat hij een boek van Augustinus heeft gekregen.
Hij is zieh bewust dat hij zijn literaire roem opoffert. Hij vergelijkt zieh met de romanfi-
guur van Querido, Man us Peet, waarmee Coolen zieh een aantal jaren daarvoor ook al iden-
tifieeerde. Daarna houdt hij een lange uitweiding over zijn toekomstig priesterschap. Aan
het eind blijkt hoezeer hij met zichzelf bezig is geweest. Hij dicht Coolen ineens een vrouw
toe: "Voor jou, voor je VTOUW heb ik gebid. Je zei me toch, dat je getrouwd was (...) Was ik
maar bij je. Misschien in augustus kom ik praten, alleen maar gelukkig met je zijn, zo
samen of met je vrouw, in 'n kamer, bij avond, als t warm is geweest overdag! [...] Dat je je
boek aan me opdraagt is heerlik. Ik had echter gevraagd het aan Moller te doen, de grote
Brabander! Onze martelaar! Doch dit hoog geschenk wil ik nu niet afwijzen, tenzij je liever
anders doet.""
Coolen heeft dit kennelijk beloofd. Het wordt geen opdracht, maar wel ontleent
Coolen een motto aan Van Duinkerken: "De rauwe grond die de aarde hun gaf, dat ze vech-
ten zouden." Hier blijkt voor het eerst iets van het wederzijds dienstbetoon dat de twee
schrijvers hun verdere leven elkaar zullen bieden. Het is eigenaardig dat Van Duinkerken
niet weet dat er geen mevrouw Coolen is. Waarschijnlijk laat de beginnende mannen-
vriendschap met de literatuur en Brabant als gedeelde interesse weinig ruimte over voor
andere zaken. Ze hebben beiden ook nog een ander belang bij hun vriendschap. Ze hebben
elkaar nodig in de volgende cruciale fase van hun leven. Van Duinkerken gaat een gigan-
tisch netwerk weven van contacten om zijn ambities als essayist, Journalist en pleiter voor
de katholieke en Brabantse zaak waar te maken. Coolen gaat op zoek naar contacten en
podia om zijn nieuwe literaire produeten aan de man te brengen.
De öarensweeen voor /?e£ n/'euwe
Coolen heeft bijna geen tijd om te antwoorden: niet alleen zijn de collega's op vakantie,
"maar ik heb bijna een heelen roman geschreven!" Het werk aan De rauwegrom/schiet goed
op. Hij is blij dat het feit dat Van Duinkerken geen literair werk meer schrijft, geen aanlei-
ding is geworden voor een verwijdering tussen hun beiden. Coolen vindt het fijn dat Van
Duinkerken hem zal opzoeken maar hij moet hem op een punt teleurstellen:
"Ik ben niet getrouwd. Dus de goede zorgen die ge as gast in een huis waarvan ik kon
zeggen 'ons' huis zeker zoudt krijgen, die zal ik oe niet in die mate kunnen geven. Maar
ge zijt er even zoo welkom om. (...] Ge weet niet half hoe blij ik ben dat ge komme zult!
Nee, niet getrouwd. Zelfs niet verloofd. Maar nou heb ik juist een paar maal een lief
meisje ontmoet en die zal ik over veertien dagen weer ontmoeten. (...) Ik heb ti jden ach-
ter de rug van de scherpste twijfels, dat is al lang geleden, en dat is ook niet zoo erg,
maar wat erger is, ook tijden van de grootste onverschilligheid. En nu ken ik geen
ander verlangen dan me toch maar klein, klein te maken, zooals gij zegt, tot een vod,
een dienende hond voor onze lieve heer - onze lieve Heer - Daar hedde gij toe meege-
werkt en anderen. Hello voor 't weinige wat ik van hem gelezen heb, Thomas van
Aquino, maar gij ook vooral (...) en laatst toen ik met de St. [ansprocessie in Laren was
34 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 7 april 1925.
35 Van der Pias, Doorom, m/yn/ieer, 79.
36 K/nderen ran ons vo/fc zal pas in 1928 verschijnen. De roman die hij nu onderhanden heeft, zal een ande-
re naam krijgen.
37 BA. brief Van Duinkerken aan Coolen , 7 juni 1925.
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toen trof de priester die voor 't altaar dat midden in Gods natuur was opgesteld preek-
te mij op dit eene punt, waar hij zei dat er ook zondaren zijn die in hun kwaad uitroe-
•• pen: ik doe dit kwaad, maar in de zwakte waarin ik het kwaad bedrijf, hou ik töch zoo-
' veel van U lieve Heer, en het leed om mijn zwakte is er te grooter om! Och beste kerel,
zeker gij, ik bewonder je om al je Sterke kracht, en gij die dan nog zegt 'n kolossale tob-
ber te zijn, ge vindt in mij broedertobber, broeder-grööte-tobber. Je kent Braning uit
zijn werk. Nou ook weer in zijn romanfragmenten kwelt me deze getoermenteerdheid.
Ik ben er bijna zeker van dat Bruning, de leedgeslagene en zieldoorkorvene, niet die
practische aanleidingen tot zulken Staat heeft, die ik zou hebben, ik bedoel: die ik heb,
zonder die terugslag in leven en werk. Ik schaam me er bijna om. Ik wil er om nog maar
kleiner, kleiner zijn. Als je eens wist, hoe weinig ik maar nodig heb om door alles heen
te juichen van geluk, dat geluk, dat abondeerende, dat in je keel gaat zitten!"
Aan het slot kondigt hij zijn eerste roman aan: "Dit nog, mijn roman heet: De rawwegrond
c/ie de aarde fcen <ja/ Pieter van der Meer de Walcheren heeft hem ter inzage gevraagd voor
Op^ang en daarop volgende boekuitgave bij van Munster!"''*
Diezelfde dag schrijft Coolen nög een brief aan Van Duinkerken, die hieronder inte-
graal wordt weergegeven.
"Beste Kerel, •
Ik heb nog wat vergeten. Ik wou nog 'n advies wagen - Indertijd zond ik mijn novelle
naar P.v.d.M de W met de vraag wat hij dacht van uitgave bij van Munster. Pvdmde W
schreef terug dat ze novdlen liever niet uitgaven maar as ik eventueel eens een roman
schreef, of ik die dan ter inzage wilde zenden. Dezer dagen schreef ik toen dat ik 'n
roman had en of "t 'n bezwaar was voor eventueele uitgave dat-ie eerst in Roeping ver-
scheen. Daarop schreef P vd M de W Stuur me't handschrift eerst toe om te zien of het
geschikt is voor Opgang, dan verschijnt het daarna vanzelf as boek bij van Munster. Als
ik dat nu doe onttrek ik de roman aan Roeping, en dat doe ik niet graag. Dat is geen pre-
tentie, dat begrijpt ge wel, maar liefde, liefde voor l?oe/?mg. - Ge hebt zeker Bernard
Verhoeven wel gelezen in de Nieuwe Eeuw over de op en neergangen die Roepm^ heeft
meegemaakt - Äoep/ng is achter elkaar kwijtgeraakt Rob de Wilt, en jou en [an
Engelman en Kuyle e.a. Als Moller nu deze brabantse roman eventueel in Opgang ziet
verschijnen, zou hij juist prijs blijken te hebben kunnen stellen op publicatie ervan in
Äoep/mj. Wat dunkt jou? Aan de andere kant verzekert een eventueele publicatie in
Opgang • want P vd M de W moet hem geschikt vinden - de uitgave as boek. Schrijf me
hierover jouw meening eens, ja?
'n Ferme hand van Toon.""
Duidelijk blijkt hoe zwaar het oordeel van Van der Meer de Walcheren nog weegt voor
Coolen. Uiteindelijk zal De rauwe grondniet in afleveringen in een tijdschrift verschijnen.
De roman komt meteen in boekvorm uit. Coolen nodigt Van Duinkerken uit om eind
augustus 1925 te komen logeren. Coolen is nu "op reis in Brabant, tuis [sic] en van daaruit
hier en daar naar toe," maar hij komt voor de löge terug naar Hilversum. "Mijn kostjuf-
frouw heeft een brabantse gulhartigheid." Hij heeft de pasgetrouwde Gerard Knuvelder en
diens vrouw van de trein gehaald en naar hun hotel in Laren gebracht en later nog met hen
gewandeld. Ze vertelden hem van een gelukstelegram, dat niet ondertekend was met
Asselbergs, maar met zijn schrijverspseudoniem, Anton van Duinkerken. "Jij, grimmi-
gaard, van Duinkerken is niet dood!" Hij heeft het meisje waar hij eerder over schreef weer
ontmoet:
"Met haar en 'r broer heb ik in het zomerzondagavonduur op het balcon voor mijn
kamer gezeten. In de loop van het gesprek kwam ook de jonge dichtkunst ter sprake -
Toen heb ik ook jouw lied van brabant opgezegd en er misschien wel schandelijk mis-
bruik van gemaakt. Daar komt immers in .. 'kolenhanden die vriendschap kunnen
drukken als geen andere'- Toen heeft een 'Coolen'-hand vriendschap gedrukt en een
vriendschapdrukteruggekregen."""
Van Duinkerken, die nog steeds seminarist is en gebukt gaat onder het schrijfverbod, ziet
erg uit naar de logeerpartij. Hij zal zaterdagavond 22 augustus arriveren, niet te laat zodat
ze nog kunnen praten; 's zondags doen ze wat Coolen wil. Daarna zal hij nog een paar
dagen blijven. Hij wil maandag, als Coolen naar zijn werk is, Jan Engelman bezoeken. Deze
blijft pogen om hem bij De Gemeensc/iap te betrekken. Officieel mag Van Duinkerken zieh
van de leiding van het seminarie helemaal niet met literatuur bezighouden. Hij heeft zijn
zus op Äoeping moeten abonneren, om het werk van Coolen te kunnen volgen. Hij heeft
daarin nu 'Dat sprookje het feodaal kasteel' van Coolen gelezen en wil daar graag over pra-
ten, want hij heeft kritiek: "wordt geen slachtoffer van je goeie manier. Je begint den indruk
te maken van het reeds gehoorde, het gehoorde bij jezelf, enfin van een repeterende ... tja
'breuk' lag op m'n pen, maar dat is erg onjuist!!""" Hij wil ook praten over de katholieken-
dag die hij heeft meegemaakt en over het Vlaams-Hollands congres. "Die verhouden zieh
rechtstreeks evenredig tegenover elkaar. Die Vlaamsche vitaliteit en die bovenmoerdijkse
verduftheid! Praten daar lang over en lollig bij 'n biertje als dat ergens te krijgen is in de
buurt."
Coolen belooft voor een biertje te zorgen en de logeerpartij verloopt goed. Nog jaren
later kijkt Van Duinkerken er met plezier op terug en vergist zieh weer flink in tijd en
plaats als hij schrijft over "ons eerste meer vertrouwelijk gesprek in de zomer van 1926. Ik
logeerde toen enkele dagen bij hem in de Gijsbrecht van Aemstelstraat te Hilversum. Hij
had het kladhandschrift van De rauiue grond voltooid en was bezig, het werk gereed te
maken voor de drukker."" Dit boek verscheen echter begin 1926. Coolen was er in
augustus 1925 aan bezig en niet op de Gijsbrecht van Aemstelstraat maar op de Vaartweg."
De priesterstudent neemt het ervan, terwijl Coolen hard aan het werk is. Zo doet Van
Duinkerken later verslag van zijn logeerpartij:
"Overdag deed hij zijn werk als journalist. Hij zat op het bureau van De Gooise Post zijn
kopij te schrijven met een sierlijk-regelmatige verdeling van de schuinoplopende let-
ters over de bladzijden, wel snel, maar altijd zorgvuldig en met weinig doorhalingen en
38 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 15 juli 1925.
39 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 15 juli 1925.
40 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, ongedateerd, begin augustus 1925.
41 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, ongedateerd, augustus 1925.
42 Van Duinkerken, 'Omgang met Antoon Coolen', 623-625. Coolen leest tijdens deze ontmoeting /7ie »mpor-
fonce 0/ be/ng fomesf voor.
43 Later zal Van Duinkerken nog een keer bij Coolen logeren, maar dan woont de/e al op de Boschdrift (zie
BA, brief 23 augustus 1927).
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tussenvoegsels. Of hij fietste met zijn collega van De Gooi en Eemlander naar een der
naburige plaatsen, waar hij de zitting van de gemeenteraad opnam. Hij maakte verslag
van provinciale toneelvoorstellingen en van concerten. Hij gold voor de beste muziek-
referent uit de omtrek. Ik ging niet met hem mee op deze tochten naar zijn dagwerk,
maar haalde hem na een mooie wandeling af op zijn krantenbureau of ontmoette hem
in een buitencafe. Hij was nog ongetrouwd. Wij dineerden samen op zijn kamer of in
een restaurant en bleven hierna urenlang met elkaar in gesprek.""" i - n • • .-i H ; • 7 • •
Van Duinkerken is er echter niet altijd met zijn gedachten bij; hij Staat voor grote keuzes in
zijn leven. Als hij enige tijd later bedankt voor de gastvrijheid, blijkt dat hij ook met de
Utrechtenaren veel contact heeft gehad: Tronkjuweel van Brabant, het moet een affreuse
indruk op je gastvrij hart hebben gemaakt, dat ik maar zweeg als een salamander in ijswa-
ter [...]. Ik ging naar huis met het stellige plan dadelijk fxorfus te lezen om dan tegelijk daar-
na 'n dankbrief aan je te zenden.""^ Op de terugweg kreeg hij in Utrecht echter Kuyles
Zei/toc/rt mee en de belofte dat Kuyle en Lou Lichtveld naar Bergen op Zoom zouden komen;
dus moest hij eerst Zei/tor/it lezen. Na een opsomming van zijn beslommeringen en wat hij
allemaal leest: "Wat jou aangaat, je portret Staat hier te pronk, doch £xodus Staat in de afde-
ling dikke kwartoboeken: Academ/e-dkti'onnaire, /C/assi/ter derKurtsf, Vondels komplete wer-
ken in 2 delen, La peinftire ä Bruges en andere dergelijke afmetingen. Het is er sinds niet uit-
geweest. (...) Sukses met de rauwe grond, kerel. Ik verwacht dat dit goed zal doen. Jij bent de
enige jongere, die objectieve personen
weet te maken. De rest is te liries daar-
voor. .'.C :
Van Duinkerken schreef achter op deze foto van hemzetf:
"Bij gebrek aan beter dit in ieder opzicht bespottelik por-
tret ter herinnering aan de avonden van ... emst."
Het verhaal waar Van Duinkerken kri-
tiek op heeft, 'Dat sprookje het feodale
kasteel', gaat over een tegenstelling die
Coolen zelf in zijn jeugd ervaren heeft:
de twee verschillende werelden van
het dorp en het kasteel. Een dorpsjon-
gen, Peer, droomt ervan om de kloof te
overbruggen. Hij leest Conscience en
is verliefd op de freule. De wereld van
het kasteel wordt getekend aan de
hand van de bedienden: de huisknecht
Franswa en de chauffeur die afwisse-
lend Willem, William of Guillaume
heet en met de baron pakken in
Engeland gaat kopen. De wereld van
het dorp komt tot leven in de beschrij-
ving van de serenade van het Zat
Hermenieke en van Frieduske, de koet-
sier die tijdens het wachten bij het sta-
tion te veel borreis drinkt. Als Franswa
ontslagen wordt wil Peer solliciteren,
maar dürft uiteindelijk niet. 's Avonds moet hij huilen en als zijn moeder vraagt wat er is
zegt hij: niks. "In dat niks ligt alles, in dat niks ligt een verdriet grooter dan het heelal. Maar
zijn moeder wordt er niet wijzer door. Die freule ook. Die Conscience ook."** :i*"
Het is verleidelijk om hier de jonge Coolen in Deume in de plaats van Peer neer te zet-
ten. Ook hij las Conscience en droomde van andere werelden aan het eind van de spoor-
baan en achter de muren van kasteien en notarishuizen. Het thema zal hij veel later en uit-
gebreidergebruikeninzijnromanDei;TOUu;mefrfez«s/apers(i953). : ; ;•••};
'.-•'.. . -.•', r v ••'••!.
fen n/ei/we //e/ic/e
In december kan Coolen zijn vriend melden dat zijn boek De rauwe grond ter perse is bij de
Waelburgh, maar er is ook ander nieuws dat hem hoog zit:
"En nu het meisje, nu over mijn Gerda -, die intusschen niet mijn meisje, niet mijn
Gerda is, nog niet en die het misschien wel nooit zal worre. - Als ik nou maar es een een-
igzins chronologische relaas kon geven, dan kreeg je misschien eenigzins kijk op het
tragische geval van deze verhouding. [...] Nadat je hier was heb ik haar herhaaldelijk
ontmoet en hebben we samen tal van concerten bezocht. [...] Toen bij een concert van
het Utrechts stedelijk orkest heb ik het haar gezegd, onder de uitvoering van het viool-
concert van Max Bruch, waarvan ik niet weet of je het kent - Zoo iets heel aparts is deze
muziek niet (...) er komt een heel mooi adagio in voor, waarvan ik veel houd, en toen
heb ik haar gevraagd, of ik aan dit adagio voor haar een herinnering verbinden zou. Ze
knikte ja en nee tegelijkertijd en het volgende oogenblik waren de vier woorden sim-
pel gezegd en luisterden we beiden verder naar de muziek en de inwendige ontroerin-
gen. [...] Toen we naar huis gingen zei ze dat "t niet kon, dat ze wel van me hield, maar
niet voldoende, niet zöö, je begrijpt, vriendschap, Sympathie, genegenheid, maar niet
het heilige, niet de liefde. Toch hebben we de volgende dagen elkaar geregeld en lang-
durig ontmoet, we zijn door de herfststormen, door regen en stormvlagen de bosschen
ingetrokken en menige keer heeft ze met de armen om me heen en d'r hoofd op m'n
schouders staan schreien en klagen, een tragisch raadsel, een schreien dat noodzakelijk
uit iets anders voortkomen moest dan enkel uit medelijden omdat ik verdriet zou heb-
ben als ze mijn meisje niet werd. (...) Later is haar groot verdriet me eenigzins duidelijk
geworre. Ze had in haar leven, dat droevig was, gehunkerd en gebeden om de groote
liefde en kon toen deze zoo tot haar kwam er geen afstand van doen, wat ze aan de
andere kant na mijn bekentenis moest doen, omdat ze niet wederkeerig mij met dezelf-
de liefde liefhad. Kun je dat begrijpen? In begin November zijn er van die rüstige avon-
den geweest, wit van maneschijn. Toen zijn we naar de piek gegaan, waar we 't ergst
geleden hebben en daar heeft ze een paar avonden achtereen, terwijl ik tegen een boom
zat met d'r hoofd in mij n schoot gelegen, zoodat ik neerzag op haar lief, lief gezicht, wit
in t maanlicht met gesloten oogen. (...) Kerel, je weet niet wat je ervaart en ziet uit het
beminde gezicht van een meisje, zoo'n rein gesloten gezicht dat zoo rüstig neerligt
onder je oogen."'"
44 Van Duinkerken, 'Omgang met Antoon Coolen', 624.
45 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, ongedateerd, najaar 1925.
46 Coolen, 'Dat sprookje het feodale kasteel', 493.
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Hij stuurt haar portret mee maar wil het wel gauw weer terug. Fennis schrijft over deze
periode de volgende passage:
"In 1926 of daaromtrent kwam er een vrouwelijke collega aan mijn school, [de St
Joseph-school, C.S.], een vlotte hupse type. Zij heette Gerda de Jong en woonde op de
Gijsbrecht van Aemstelstraat. [...] haar vader was een boekhouder, die werkte in
Amsterdam. [...] Gerda had een broer, Hans geheten, later bekend als letterkundig
recensent onder het pseudoniem Hans van Haren en medewerker o.a. aan De Gooi en
fem/anrfer. Ger vertelde me, dat haar moeder wel genegen was een commensaal te hou-
den. Ik gaf dit door aan Toon Coolen en deze verhuisde van de Boschdrift [Vaartweg,
C.S.] naar huize de |ong, waar hij al spoedig bezweek voor de bekoorlijkheden van Ger
en tot over zijn oren verliefd op haar werd. Dit laatste was evenwel geen bijzondere
prestatie van Toon. Ger had intussen gesolliciteerd naar een betrekking in Rotterdam.
Zij werd benoemd aan een school in de parochie van de H. Familie. Tijdens weekends
kwam zij thuis. Dat de verhouding tussen beiden innig was kon ik constateren op een
verjaardag van Toon. Vöör schooltijd s morgens ging ik hem feliciteren. Toon zat bene-
den op de divan, een broer van hem [van haar, C.S.] speelde fluit in een hoek van de
kamer. Ger kwam van boven. De gelukwensende omhelzingen en küssen, waaronder
Toon bedolven werd logen er niet om."^ "
Coolen woont tot 9 januari 1926 op de Vaartweg en vanaf die tijd op de Gijsbrecht van
Aemstelstraat 23. Nu woont hij dus in het ouderlijk huis van zijn meisje, maar in geen van
zijn brieven maakt hij daar melding van. Eigenlijk kan zoiets in die tijd niet en dit zal dan
ook de reden zijn, dat, als de relatie serieuzer wordt, hij op 1 September 1927 weer naar een
nieuw adres verhuist. Voorlopig is de relatie nog pril en ook nu weer schrijft Coolen er
openhartig over, wat getuigt van vertrouwen van de 28-jarige Journalist in de 22-jarige
priesterstudent:
"Het is merkwaardig zoo as ge ten deele juiste kijk op mijn prachtkind Gerda hebt en
ook je vergissing is merkwaardig. Juist, die woorden die gij gebruikt: behoefte aan
geruststellende liefde, een liefde waarin zij zieh veilig voelt, dat zijn alleen Gerda d'r
eigen woorden. Maar juist omdat ze die dingen bij mij vindt en ervaart, daarom wil ze
geen afstand doen en zou ze, als ze afstand deed, naar d'r eigen woorden weer trug
komme, weer even hard trug komme. We hebben heel ernstig de vraag onder oogen
gezien of we niet zouden moeten scheiden en mekaar niet ontzien of gespaard - Ik voel-
de heel goed, dat Gerda niet gelukkig, niet blij bij mij was. In onze beste oogenblikken,
juist in onze beste oogenblikken haperde er iets en als dat bemerkt werd had ze het bit-
terste verdriet."^
Coolen dacht eerst dat ze medelijden met hem had en het niet durfde uitmaken, maar dat
is niet zo:
"Toen heeft ze eens gezegd dat ze trachten zou me duidelijk te maken wat de hapering
was, wat er schortte - En dat heeft ze gedaan • Ze is eerder, eenige jaren geleden, verloofd
geweest, met 'n man van het wereldse type dat je wel kent, ruig, sportief, met een impo-
neerend fiesiek, die haar echter teleurstelde omdat hij geestelijken inhoud miste en
beschaving van gemoed en hart - ontwikkeling, enfin, je begrijpt. Welnu, bij mij vond
ze alles wat zij in den ander miste, maar miste... wat ze bij den ander vond en wat haar
imponeerde en boeide. [...] Toen zijn we, na 't ergste geleden te hebben, tot de conclusie
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gekomen dat we moesten scheiden. Totdat enkele dagen nadien zij eigener beweging
zei dat het niet meer noodig was, dat we niet meer behoefden te scheiden. (...) Zoo leven
we thans in een Sterke vriendschap, nee, meer dan dat en 't möge vreemd schijnen,
gerust blij, (...) en missen er ook niets aan dat we niet over verloven en trouwen praten.
(...) Ik laat haar volstrekt vrij - als er iemand komt in haar leven die haar volstrekter,
grooter sterker geluk biedt dan ik, haar krachtiger aangrijpt en ontroert, dan, heb ik
haar gezegd, treed ik terug zonder kreten en tränen, zonder vermageringen en zelf-
moord-aankondigingen."
Hij schrijft dit allemaal omdat hij Van Duinkerken vertrouwt en vraagt hem veel voor hem
te bidden. Hij dankt voor het toegestuurde vers en kondigt nieuw werk aan:
"Ik vind het mooi. Maar je hebt er betere, sterkere, jij dichter van het Lied win fcrafcanf
en The Gospe/o/Beawry/Heb je Gijzens [sie] bundel al?'* Prachtig is ie. Ik vind de waarde-
ring van Panhuysen in De Meuwe £euu> nog te matig - Ik vind het verreweg het groot-
ste wat de nieuwere dichtkunst heeft voortgebracht. Tenslotte nog een nieuwtje.
Behalve De räume grond zal van mij in 't voorjaar verschijnen Peerfa cfaf ma«ne/:e een
novelle. Het verschijnt in de Kleine Librije te Edam, 'k Weet niet of je die boekjes kent.
Ernst Claes heeft er ook een paar novellen in gepubliceerd. Ook hier kwam, als bij De
raua>egrom£ 't verzoek van de uitgever."
47 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 21 december 1925.
48 CS, Ityposcript] Fennis, 'Herinneringen', 10.
49 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 30 december 1925.
50 Bedoeld wordt de verzenbundel van Marnix Gijsen Her Hu/s; deze bundel was in die tijd een belangrijke
letterkundige gebeurtenis.
Hij hoopt Van Duinkerken met Pasen te zien; door het vroegtijdig aan te kondigen hoopt
hij een paar dagen beslag op hem te kunnen leggen. Van Duinkerken kan dan tevens met
Gerda kennis maken.
Op de ores voor ßroöonf
Kort na nieuwjaar 1926 beantwoordt Van Duinkerken deze brief. Hij heeft het druk gehad
en weet niet meer of hij Coolen al een nieuwjaarswens heeft geschreven. Hij vindt het fijn
dat Coolen gaat publiceren en vraagt of hij op een auteursexemplaar mag rekenen met een
opdracht voorin: "De bibliofiel in me heeft 'n zwak voor die attenties. Niet zo maar
'v.d.schr.' maar iets, dat wat zegt. Wil je, Toon." Hij is benieuwd naar De rauwegromtf en niet
minder naar de ontvangst in de bladen. Deze laatste zal antwoord op de vraag moeten
geven, hoe de toonaangevende kritiek tegenover het donkere zuiden Staat. Op aanraden
van Coolen gaat hij een dagboek bijhouden, wat hij zal volhouden tot het einde van zijn
schrijfverbod in 1928: "'t Is helemaal geen 'schrijven' en toch is de literaire bezigheid van
tegenwoordig (lezen, denken) niet voor altijd verloren." Hij maakt zieh bezorgd om
ßoeping, dat hij thuis Ieest tijdens de vakantie: "Het verliest met de maand aan belangrijk-
heid en schoonheid. [...] Help jij Moller, als je kunt, ik ben helaas lam." Hij vertelt over zijn
bezoek aan Viaanderen en betreurt het dat Brabant niet als Viaanderen te vechten heeft en
dat Brabant zo slap en tevreden geworden is: "Wij zullen die slapende ziel van Brabant wek-
ken, al moet het met mokerslagen gebeuren. Toon, wij zullen Brabant tot een heerlik land
maken en ons volk aan geesteswaarden rijk. Wij zullen het geloof zijn oude vuur hergeven
en het aanschijn van die rauwe grond zal veranderd worden." Hij vervolgt met een verwij-
zing naar het apostolaatwerk van kapelaan Frencken in Breda onder fabrieksmeisjes:
"Reeds werkt Christus Eucharisticus wonderen hier onder de meisjes uit fabrieken, onder
de sletten uit de goorste wijkjes [...]. Toon, kerel, wij willen ons volk vernieuwen voor den
heilige Geest. Werk als een muilezel. Ik zit in mijn stilte niet stil. Hier groeit de vlam."*'
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Coolen werkt inderdaad als een muilezel. In de eerste helft van 1926 verschijnen De
grond en Peer/te iaf manne/te. Beide werken voldoen echter niet helemaal aan de verwach-
tingen die Van Duinkerken ervan had. De situatie doet denken aan de manier waarop
Lutkie enkele jaren daarvoor kritiek had op Coolens werk. Weer heeft Coolen een begelei-
der die meer van hem verwacht dan een goed doortimmerde roman. Van Duinkerken wil
dat Coolen getuigt, het volk verheft en Brabant sterk maakt. Misschien is hij in zijn oordeel
beinvloed door vader Asselbergs. Deze is niet erg te spreken over De rauwegronrfen vindt
dat zijn zoon "ons goed Noord-Brabantsch volk veel schooner, veel edeler, veel pakkender
voorstelt."' . > • • • - • • • : • - • • " - " • • : • • " • • < • • • • • . • • • • • . - • <
Van Duinkerken wil van Coolen romans waar hij mee voor den dag kan komen als
strijder voor de Brabantse zaak. Hij wil bovendien het katholiek geloof zijn oude vuur her-
geven. Coolen wil met zijn literaire werk geen propaganda maken. Hij wil gevoelens wek-
ken, deemis voor de hoofdfiguren, en ergemis over de achterbaksen, de onechte betweters
en de roddelaars. AI die soorten mensen komen voor in het Brabantse volk; en in welk volk
trouwens niet. Hij heeft er echter wel belang bij dat zijn boeken gepropageerd worden door
Van Duinkerken, die snel bezig is een van de sleutelfiguren van de katholieke jongeren te
worden.
De eerste roman: De rouive grand
De roman De raua>egroni zou aanvankelijk in afleveringen in itoepimj verschijnen, maar is
door hoofdredacteur Moller geweigerd. Waarschijnlijk vindt hij evenals vader Asselbergs
dat de schoonheid van het Brabantse volk geweld wordt aangedaan.
Hoewel de titel de indruk wekt dat het om een roman over het boerenleven gaat, is het
boek veel meer een dorpskroniek. Het heeft als motto een fragment uit Van Duinkerkens
gedieht: "De rauwe grond die de aarde hun gaf, dat ze vechten zouden." Slechts zijdelings
wordt de lezer een blik op het gebied buiten de dorpskom gegund. De Verteiler zegt iro-
nisch dat alle beschaving in de kom van het dorp huist.
"Hoe wijdter ge buitenaf komt, hoe minder eultuur. [...] daar komde ge dan al gauw in
de velden en de akkers, de ontzeggelijke uitgestrektheden van het land, [...] ja, en hedde
ge daar den ouwen peel en den voorpeel, de peel, uitgestrektheden peelgrond, ontstaan
1 Brief vader A.J.J.A. Asselbergs (1877-1940) aan zijn zoon Van Duinkerken, 15 Juli 1926, geciteerd in: Van der
Pias, Doorom mi/n/ieer, 86.
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in den loop der eeuwen, uit onafzienbare moerassen, uren en uren gaans, de peel, onze
peel in Brabant, de rauwe harde grond, daar wonen in hun läge hutten, de schamelen,
de sjofelen, de peelwerkers, die taaje kerels van vel en spieren en ergens daar midden-
in da vel en die spieren hun goed somber hart."' . 4 -- |
Verder rieht de aandacht zieh op de 'beschaving' en de mensen in het dorp: de directeur van
het postkantoor die met een rijke vrouw getrouwd is, de notaris wiens ongetrouwde doch-
ter op zomeravonden in de geopende serre piano speelt, de dokter en een quasi-intellectu-
ele dorpsonderwijzer. Een nieuwe klerk op het postkantoor brengt onrust in dit peeldorp
met kleinsteedse trekjes. Deze meneer Ewich praat "gruts" en legt het aan met Tine, de
dochter van de bakker. Haar moeder is tegen zo eentje van boven de Moerdijk en noemt
hem "diejen pennelekker" en "diejen grutschen stinker" of "kaaljakker"'. Meneer Ewich
houdt met Tine ernstige gesprekken over de schepping en het godsbeeld. Het heelal en de
natuurwetten ontlenen hun orde en bestaan aan een oerkracht. "Dat centrum van oer-
kracht met zijn attributen, dat noem ik God. Dat alles is zoo ontzaggelijk, dat het gewinkel
met medailletjes en scapuliers daarbij wel wat belachelijk wordt.""*
De klerk hoort in het dorp nergens bij: met de directeur, de dokter en de notaris kan hij
'natuurlijk' niet omgaan. "Maar daar is nog meester Theunissen, een intellectueel!" Ook
deze komt van boven de Moerdijk "en in al zijn beminnelijkheid vindt hij de brabanters
typisch en kijkt een beetje neer op hun domheid en goedhartigheid." Hij schrijft rekesten
aan de minister over militieaangelegenheden. Hij ontvangt de dorpelingen in zijn stu-
deervertrekje met een boekenrekje en hij lacht om hun opmerkingen. "Zööveel boeken?
Dan zullen het wel kwaje zijn, want zooveel goeje zijn er niet. Hoe landelijk! Hoe typisch!"*
In de lente houdt mijnheer Ewich zware gesprekken met Tine "over de natuurwet van
de liefde, waarop het maakwerk van de burgerlijke moraal kantelt en omvalt." Deze vor-
men de eerste stappen in zijn verleidingstactiek. Als ze samen in een greppeltje zitten, zegt
hij: "Straks, [...] straks lig ik te woelen op mijn bed. Ik kan niet slapen. Heel mijn lichaam
rieht zieh op naar de verschijning van het jouwe. Nooit bevrediging, nooit de vervoerende
kalmte der overgave. Altijd vechten. Altijd lijden, altijd een gewapende houding tegenover
mezelf om jou niet te zeer aan te valient Als Tine op het punt Staat toe te geven - "Zij zal
zieh laten nemen, schreiend, klagend bij het verlies harer krachten om zieh te verzetten,
mijn God, een offer" - moet mijnheer Ewich niezen, is de betovering verbroken en gaan ze
naarhuis.
Op een volgende wandeling praat hij weer heftig op haar in en dan geeft zij toe en ver-
liest haar maagdelijkheid. Na afloop huilt zij en geeft hem geen kus bij het afscheid: "Hij
heeft haar verloren op het oogenblik waarin hij haar won."
Thuis gaat ze slapen naast haar kleine zus Nelleke die de volgende dag haar communie
zal doen, waarvoor de witte kleertjes en schoentjes klaar liggen. Als in het dorp bekend
wordt dat Tine een 'kiendje' moet krijgen, gaat mijnheer Ewich bij haar vader, bakker oome
Peterus, zeggen dat hij medeschuldig is en dat hij de financiele consequenties wil aan-
vaarden. Hij spreekt van ridderplicht. De bakker denkt bij dit woord aan zijn optreden bij
het amateurtoneel, waarbij hij een edelman moest doorsteken, maar zijn degen achter het
scherm had laten liggen. Zijn zoon Jan gooit Ewich naar buiten "alsof hij 'nen roggemik
den oven inschiet" en zijn hoed vliegt hem achterna als een vergeten kadetje.
Tijdens de doop van Tines kind overlijdt haar vader, de bakker, bij het werken in zijn
hof. Kort daarna komt de dopeling thuis: "Dan komt Amoldus thuis, de kleinzoon van den
overledene, versch gedoopt, lidmaat van de strijdende kerk op aarde."' 's Avonds wordt het
huis van oome Peterus "volgebromd" met gebeden, waar af en toe de "schreikreetjes" van
de pasgeborene doorheen klinken. Na de begrafenis wordt er stevig geschranst en gedron-
ken en om de angst te bezweren wordt er ook gespot met de dood.
Tine is gelukkig, maar het dorp roddelt. De pastoor komt aandringen dat het kind een
vader moet hebben. Hij heeft hiervoor Willem Crooy op het oog. Het dorp verwacht er niet
veel van. "Daar hoefde ge nou heelemaal geen grooten menschenkenner voor te zijn, om te
begrijpen, da da niks kan worre mee die twee:" een sjofele peelwerker, "slaaf als hij was van
den rauwen grond in ons brabantsch peelland" en een "burgerdurske". Het wordt echter
toch iets en ze gaan trouwen. Willem werkt in de Peel in de rauwe grond. De slotzinnen:
"Hij geeft weinig terug, onzen grond, veel onkmid, spieren, kattestaarten en weinig
vrucht. We bedauwen hem met ons zweet. De aarde heeft ons dezen grond gegeven die
een sterk volk van onze kinderen heeft gemaakt. Omdat wij barbaren zijn is ons lied
een schreeuw. Broeders, wij hebben ons brabant lief, wij knielen aan ons land, dat den
hemel kan bevatten, en küssen het."° •• .v.'-t" :-t -- . • •• . .-.u
Met dit boek schetst Coolen voor de eerste keer de contouren en personages van zijn eigen
Coolen-land. De scherpe waarnemer die hij is, heeft de indrukken van zijn jeugd, het dorp
en de omgeving gebruikt om een heel eigen wereld te creeren. Hij schept zelfs een eigen idi-
oom, waarbij niet geprobeerd wordt om het Oost-Brabantse dialect fonetisch weer te
geven, maar waarin de toon en cadans van de taal van deze streek worden weergegeven.
Door de wijvorm van de Verteiler wordt voor de lezer het idee nog versterkt dat hij in ver-
trouwen wordt genomen door een ingewijde. Als Ewich zijn 'ridderlijke' verhaal tegen de
bakker afsteekt is het of de Verteiler samen met de dorpsbewoners mompelt: "Zoo'ne
mondfiat!"
In het boek is veel te herkennen uit het persoonlijke leven van Coolen. Hoe onsympa-
thiek het personage Ewich ook is, het vertoont veel trekken van Coolen, die voor Deurne
een stadse meneer is geworden. Het kan best zijn dat Coolen zelf, als zwierig geklede Jour-
nalist uit Hilversum, in Deurne uitgescholden is voor kaaljakker. De gesprekken met Tine
over religie, schoonheid en liefde zijn een echo van die met Liesje. De schampere opmer-
kingen over de onderwijzer met zijn vele boeken, waaronder wel 'kwaaie' moeten zitten,
zijn bekend uit de brieven aan Lutkie. De ideeen van meneer Ewich over de oerkrachten
van het heelal en god lijken een echo van Coolens Sympathie voor theosofie en pantheis-
me, die hem een paar jaar eerder zijn baan bij het fincMouensc/i DagfcW kostte.
2 Coolen, De rauwe grand 17.
3 Denigrerend woord van dorpelingen voor stadse mensen met een versleten jas, een kaal jak. Mensen die
zieh beter voordoen dan ze zijn. Vertioeven, Herinneringen, 107. . . .
4 Coolen, De rauwe grand, 28. >
5 Coolen, De rauwe grond, 31. . . :
6 Coolen, De rauwe grond, 49.
7 Coolen, De rauwe grond, 118.
8 Coolen, De rauwe grond, 176. •-.-' •'- -•' ' • ' - •>•>" '
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pers en uftgevers
In een recensie in De Maasfcode wordt gesteld dat de titel en het motto iets heel anders had-
den doen verwachten: een boerenepos over de taaie strijd tegen de grond voor een schamel
gewin. In plaats daarvan komt er een idyllische dorpsgeschiedenis, waarvoor De Zonde in
to gezapi'ge Dorp een betere titel was geweest. De criticus zet vraagtekens bij het gebruik
van halfdialect, waardoor het boek iets tweeslachtigs krijgt. Het werkt wel als Coolen van-
uit zijn personages schrijft, maar wanneer hij als schrijver aan het woord is en als kritische
buitenstaander doen die dialectische woordjes gezocht en vals aan. De sfeer van de perso-
nages en die van de schrijver lopen op die manier in het hele boek achteloos door elkaar.
De criticus vindt het echter een goed verteld verhaal uit het Brabantse dorpsleven en al
Staat er geen nieuws in, "het bevestigt toch den goeden indruk van dit bescheiden, maar
groeiend talent." Het is nog wat zoet, maar sinds zijn debuut "met over het algemeen zwak-
ke en sentimenteele schetsen, heeft hij een kostbaar vermögen bij gewonnen: dat der iro-
nie." Waarschijnlijk wordt hier Lenteb/oesem uit 1922 bedoeld, omdat het niet aannemelijk
is dat iemand bij De MaasWe zieh nog de vemietigende kritiek in deze krant op Opinies
herinnert van twaalf jaar daarvoor. De criticus hoopt dat Coolen nog eens tot meer belang-
rijke stof komt, want in zijn werk zitten mogelijkheden die nog niet genoeg tot hun recht
kwamen. Hij kan verteilen en figuren scheppen, dus is er "alle reden om te vertrouwen, dat
Antoon Coolen in zijn verderen groei en rijping, nog tot grooter werk zal komen.
Misschien eens iets over den 'rauwen grond'..?"'
Er zijn echter ook negatieve readies uit de katholieke pers. Het lijkt wel of juist deze het
niet op zijn werk heeft begrepen. Coolen beklaagt zieh hierover bij Van Duinkerken, nadat
Möller weer een schets van hem heeft afgekeurd voor .Keeping, omdat deze te zinnelijk en te
romantisch is. Het gaat om Peerte rfa( manne/ce. Hij laat zieh er niet door ontmoedigen, want
ondertussen werkt hij al weer hard aan zijn volgende roman: Hun grond iwu>aajfc'°
Coolen heeft zieh van begin af aan vrij gevoeld om zijn werk uit te geven bij niet-katho-
lieke uitgevers. Zijn eerste boek, LenfeWoesem, komt uit bij het katholieke Nederlands
Boekhuis in Tilburg. Daarna verschijnt zijn werk bij Laurens van der Waals. Deze beheert
uitgeverijen onder verschillende naam: De kleine Librije in Edam, De Walburgpers en De
Waelburgh in Blaricum. De zetterij en drukkerij van uitgever Nijgh & Van Ditmar drukt
voor Van der Waals de boeken. Later gaat Van der Waals op in Nijgh & Van Ditmar. Coolen
zal, met uitzondering van een korte escapade naar de katholieke uitgever Paul Brand in
Hilversum, zijn leven lang bij Nijgh & Van Ditmar blijven. Dit is in die tijd opvallend voor
een katholiek auteur.
Scne/'f//ng der geesten
Van Duinkerkens oordeel over Coolens eerste roman is niet onverdeeld gunstig. Uit de
readies van Coolen is op te maken dat Van Duinkerken in de eerste helft van 1926 in een
lange brief kritiek heeft gegeven, maar deze is verloren gegaan. Veel later, in het boek ter
gelegenheid van Coolens vijftigste verjaardag, maskeert Van Duinkerken dit negatieve
oordeel. Hij schrijft dan dat De rauo>e groni de confrontatie van de stadscultuur met het
verarmde peelvolk "in weezen het vraagstuk van den parochieele zielszorg" aan de orde
steh. Nu de industrialisatie en het snelverkeer invloeden van buiten in de dorpen brengen,
kan de geestelijkheid de traditionele moraal niet meer behoeden. Volgens Van Duinkerken
ziet Coolen als enige oplossing het behoud van de ongereptheid van de dorpsgewoonten
en dat dit behoud wordt toevertrouwd
"aan de goedheid des harten, in het bijzonder vertegenwoordigd door den dorps-
pastoor. De mogelijkheid eener meer individueele godsdienstpaedagogiek bij intensie-
ver cultiveering des geestes, blijft in dit boek, als in het volgende buiten zijn gezichts-
kring. Hij [Coolen, C.S.] veracht het moderne, stadsche leven namens de eeuwenoude,
dorpsche traditie, doch schijnt te voelen, hoe weinig deze traditie bestand is tegen de
kennismaking met een rijker genuanceerde beschaving."" • > : , •••-* - - v
Coolen is natuurlijk niet blij met Van Duinkerkens lauwe reactie, maar in de eerder
genoemde brief toont hij zieh toch vooral gepikeerd ten opzichte van andere katholieke
opinieleiders:
"Moller heeft me daar veel leed mee gedaan. Äoepin^ is toch indertijd meer speciaal
voor de zuidelijk streken opgericht, bizonder voor de brabanters en terwijl floepmg nu
wel een geexalteerde romanpoging als Brunings Krimj/oop publiceert moet ik met mijn
brabantsche schets naar eiders - Ik heb de voldoening dat ik een verzorgde uitgaaf krijg
en een honorarium grooter dan de Katholieke uitgevers in 't algemeen voor een heele
roman betalen, maar dat helpt me niet over den grief heen door itoep/ng geweigerd te
zijn. Want ook fragmenten uit De rauwegrondheeft Moller niet willen plaatsen. En nog
overiets heb ik me te beklagen. Herluf van Merlet" schrijft in De Ti/deen benepen en
stomme critiek op De rauiue grond, waarin hij in zijn poging om 'n karakteristiek van
het boek te geven erabsoluut nääst is, terwijl de niet-katholieke Te/egraa/het boek zon-
der reserve schoon noemt [...] Pieter van der Meer, die in zijn waardeering van Brunings
Knwg/oop geen termen te krachtig vond, schrijft over De rauu>e gromtf een paar afbre-
kende oppervlakkigheden, terwijl het sarcastische Het Vo/J: getuigen moet dat op een
bladzijde van mij meer brabantsche echtheid Staat dan in een heel boek van Marie
Gijsen - Het een sluit het ander niet uit, dat is zoo, maar voorzoover de critieken in 77;'d
en Op f^lug me op H.v M. en PvdM orienteeren doet het me leed. Willem Nieuwenhuis
heeft eens bitter gezegd, dat, als hij een boekje uitgaf, hij meer waardeering en belang-
Stelling vond bij de niet-katholieke pers dan bij de katholieke - ik geloof dat ik hetzelf-
de in nog ongunstiger mate ondervind - Daar moet ge me eens op antwoorden en ook
over de schets die ik oe nou stuur moet ge me eens schrijven. Ze komt in een speciaal
uitgave van Nijgh & Ditmar, die ook De rawifegronci drukte.""
Van Duinkerken reageert nauwelijks op de brief. Hij heeft andere dingen aan zijn hoofd.
Hij bedankt per ongedateerde briefkaart vanuit het St. Laurensgesticht in Ginneken waar
hij herstellende is van een "zenuwoverspanning". Nadat hij in mei de lagere wijdingen
voor het priesterschap heeft ontvangen, is hij in juli ingestort; de spanning die het nog
altijd geldende schrijfverbod oplevert is te groot geworden. Hij weet zelf heel goed welke
9 N[ieuwenhuizen], 'Een roman van Antoon Coolen'.
10 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 13 juli 1926.
11 Van Duinkerken, 4/«oon Cooten, 37.
12 Herluf van Mertet is het pseudoniem voor H. Baron van Lamsweerde, redacteur van De Tijfd en later hoofd-
redacteur. Van Duinkerken noemt hem later in de Kat/ro//e*:e £ncyc/opedie een knappe essayist en criticus.
13 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken 13 juli 1926 (afgemaakt op 26 juli 1926).
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remedie voor hem geschikt is: "Het enige geneesmiddel is schrijven, begrepen? Schrijven!
Anders niet. Schrijven, zegt de dokter. Schrijven, zegt heeroom. Schrijven, zegt het gezond
verstand."''' In november 1926 wordt op voorspraak van zijn behandelend geneesheer het
schrijfverbod opgeheven, maar hij mag dan alleen publiceren in tijdschriften die op het
seminarie zijn toegelaten. Daartoe behoren niet de periodieken van de katholieke jonge-
ren, Jtoepim; en De Gemeensc/iap.
Het is eigenaardig dat er in deze moeilijke tijd nauwelijks contact is tussen de twee
vrienden. Dat Van Duinkerken niet reageert op de toegezonden novelle Peer/re kan aan zijn
geestelijke toestand liggen, maar dat Coolen van zijn kant geen belangstelling toont voor
Van Duinkerken moet andere oorzaken hebben. Het enige teken van leven is een prent-
briefkaart uit Versailles'* in de zomer van 1926 geweest. Coolen is daar met Gerda, hoewel
het in die tijd zeker niet gewoon is met je meisje een buitenlandse reis te maken.
Pas in december neemt Coolen weer contact op, als hij tot zijn verbazing merkt dat Van
Duinkerken weer publiceert. Hij weet dus niets van de opheffing van het schrijfverbod. In
de aanhef noemt hij zijn vriend nog Willem en niet Anton of -voor intimi- Toon, zijn
schrijversvoornaam. "Het laatste wat ik van je hoorde was je bericht uit het ziekenhuis, dat
je van een lange ziekte herstellende was. Nu lees ik je prachtige stukken in De Meuiue £e«iv
over Martien |Beversluis, C.S.] Ik leid er uit af, dat je God zij dank dus weer gelukkig her-
steld bent." Hij heeft ondertussen iets meegemaakt met Gerda "wat relatief tot gelukkige
oplossing is gekomen," maar hij word er totaal door in beslag genomen. Hij verzucht: "Nou
zou ik zo graag de zoo lang onderbroken correspondentie met jou weer opnemen, goeje
kerel.""
Het antwoord van Van Duinkerken is niet zo enthousiast, eerder knorrig. Hier botst de
apologeet van de katholieke leer en aanhanger van het idealisme in de literatuur met 'de
katholieke vrijdenker' Coolen, die veel meer zijn voorbeelden zoekt in het naturalisme en
de ideeen van Nietzsche, Darwin en Multatuli. Coolen schetst geen helden, maar mensen
die met al hun gebreken en aandriften door het leven gaan; hun afkomst en omstandighe-
den bepalen hoe ze zieh gedragen. Het is deze 'wetmatigheid' in het leven, die de natura-
listen vergelijken met een fysiologisch proces, die Van Duinkerken verafschuwt. Hij
spreekt van "instinkt-kausaliteit" die de mens verlaagt tot een dier en de werking van een
goddelijkegenadeontkent: ' •••• - -. . •. i • 1!
"Over jou schrijf ik voorlopig niet. Er zijn te veel dingen waarmee ik het niet eens ben
(in beginsel verfoei ik je instinkt-kausaliteit) om niet eerst een hogere stijging van je
geest te verwachten. Schrijf ik, dan zal de inhoud van het artikel weinig verschillen van
de brief, die ik je stuurde na lezing van De /fauwe Gronrf [de brief die verloren gegaan is,
C.S.] Ik geef toe dat de lopende kritiek je talent heeft miskend, tenminste de prineipie-
le kritiek. Maar we wachten af."
De rest van de brief is onpersoonlijk en behandelt alleen de ontwikkelingen in de literaire
wereld. Hijzelf is bezig aan een program-artikel 'Naar een Brabantse Beweging' en hij sig-
naleert een nieuw populair tijdschrift, Brabanf geheten. De manier waarop het geredigeerd
is wekt weinig artistiek vertrouwen, maar hij heeft er toch een kort gedichtje aan afge-
staan. Hij roemt de pas overleden dichter Gerard Bruning, vermeldt dat hij werkt aan een
Studie over Jan Hendrik Leopold en schrijft er terloops snerend bij: "Jij leest natuurlijk te
weinig gedichten om die kerels te kennen. Toch moet je mijn kritiek eens lezen [...] Gaat
met Gerda alles goed? Schrijf gauw uitvoeriger: op je körte episteltje heb ik te weinig vat
voor een fatsoenlijk antwoord.""
De vriendschap Staat op een heel laag pitje. Van Duinkerken heeft in het afgelopen half
jaar, dat hij overspannen is, veel steun gehad van en veel gecorrespondeerd met zijn stu-
diegenoten Lambert Bijnen en Jan de Lepper. Coolen heeft, afgezien van die ene ansicht-
kaart, sinds juli niets meer van zieh laten hören. Daar komt bij dat Van Duinkerken het
eens is met het negatieve oordeel in een deel van de katholieke pers over het nieuwe werk
van Coolen. Na zijn kritiek op De rauuiegromf heeft hij het niet nodig gevonden eerder te
reageren op Peente, dat hem in juli toegestuurd was. Hij vindt Coolens romanpersonages
niet geschikt als helden van het nieuwe Brabant dat hem voor ogen Staat. Ze lijken weer te
zeer op de aan het noodlot onderworpenen waar Ouwerling al zo'n kritiek op had. Het lijkt
erop alsof Coolen zieh eerst maar eens moet rehabiliteren, voor hij weer serieus met hem
wil corresponderen.
Van Duinkerken wordt op zijn wenken bediend. Per omgaande schrijft Coolen een uit-
voerige brief, waarin hij zijn credo verwoordt. Na enige inleidende positieve opmerkingen
over de kwaliteiten van Martien [Beversluis, C.S.j en wat negatiefs over Äoepmg dat nu de
'goedkope' stukken van Henri Bruning publiceert, brengt hij zijn eigen werk en de kritiek
daarop ter sprake: 7 . •
"[e schreef me indertijd dat je benieuwd was, hoe bizonder in 't Noorden de critiek op
De Äaua>e Grom/zou reageeren. [e hebt zeker wel een en ander gelezen? Las je De Meuu»e
G/ds?: 'Een boek, dat onmiddellijk zijn plaats inneemt in de litteratuur en den schrijver
recht geeft op een allerhartelijkste ontvangst' enz. nog een aantal regeis in denzelfden
toon plus een citaat. Een ernstiger bespreking bracht Sfemmen des 77/ds waarin o.a.
onderscheid werd gemaakt tusschen de humor zonder scherpte en spot in de beschrij-
ving der 'humorischen effecten van de volkspsyche' en 'de scherpheid en spot, die zieh,
met al de vlijming waarover deze auteur beschikt, richten tegen menschen, die den
eenvoud van de eerlijke brabanter belagen en een schijn voeren van boven dezen een-
voud door hun beschaving en ontwikkeling verheven te zijn, terwijl hun realiteit daar
ver beneden blijft.' - Dit is de eenige critiek, die blijk gaf deze intentie te hebben ver-
staan. Ze was van een dr. Tazelaar. Ken je dien?
- Zeg, las je ook rfjf VoorM/gaan?" Ik geloof van wel, nu je een vroeger bezwaar herhaalt
en spreekt van 'instinkt-causaliteit' - Ik stel natuurlijk absoluut niet het Nietzschi-
aansche theologische probleem van gelooven (instinct) en weten (verstand, doelbe-
wustheid), maar men zal geen trouw beeld van den landschen oostbrabanter kunnen
geven indien men de resultante van goed en schoon in zijn daden niet voor 't grootste
gedeelte toeschrijft aan den drang van instinetieve gevoelens, die hij volgt en die bij
14 Brief Van Duinkerken aan Jan de Lepper, 12 September 1926, geciteerd in: Van der Pias,
Doorom, m/yn/)eer, 87.
15 BA, briefkaart Coolen aan Van Duinkerken, 10 augustus 1926.
16 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 7 december 1926.
17 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, ongedateerd, tussen 8 en 10 december 1926.
18 Een schets van Coolen die hij tegelijk met Peertke aan Moller aanbood. De schets werd door Möller gewei-
gerd, maar wel gepubliceerd in: IVere/tftron/e* Kersfboe*. 1926-1927.
'39
hem geleid worden door een van zelf goeden wil, dien hij als natuurlijken aanleg bezit.
Het "klare inzicht' en 'doelbewuste wilskracht' zijn naar mijn meening groote woorden
indien ze zouden moeten dienen om de drijfkracht te bepalen die Tine tot haar offer en
het ondergaan harer vemedering brengt. De krachten en zelfs intelligenties van het
instinct zijn naar mijn gevoelen en middelijke ervaring in het algemeen bij de 'redelijke'
mensch zeer groot (het instinct van bezit en van bloed bij het moederschap) en zeker als
elementen in de volkspsyche van den landelijken oostbrabanter niet uit te sluiten en te
ontkennen. - Heusch, ik ken de peelstrekenbewoners döör en döör - In dat opzicht - het
door jou gelaakte punt - zal mijn nieuwe roman Hu« grond iwu>aa/f - die in den zomer
bij de Waelburgh verschijnt - dan ook niet sterk van mijn vorig werk afwijken."'^
Met trots voegt hij eraan toe dat er van De rauwegrondal 700 exemplaren verkocht zijn. Tot
slot nodigt hij Van Duinkerken uit om nog eens te komen logeren en om in Hilversum
Martien Beversluis te ontmoeten. Hij stuurt een kiekje van hem en Gerda op, die nu onder-
wijzeres in Rotterdam is geworden. Ze schrijven elkaar dagelijks en hij hoopt dat ze zijn
vrouw zal worden, maar hij heeft ook redenen om daaraan te twijfelen. Wat er precies aan
de hand is tussen de twee is niet duidelijk. De relatie verloopt in ieder geval niet rimpel-
loos, want in de hiervoor genoemde brief van een week eerder wordt ook al over strubbe-
lingen geschreven.
Coolen houdt dus vol dat ook een redelijk mens, en zeker de Oost-Brabander, door zijn
instincten wordt geleid. Tine uit De rauwe grond laat zieh niet verleiden door de klerk
Ewich op grond van een helder inzicht of omdat ze graag wil vrijen, maar door het verlan-
gen naar een kind. Door dit soort krachten worden ook de personages in PeerÄreen zijn vol-
gende boeken gedreven.
Zeer belangrijk is dat Coolen de bespreking in Stemmen des T;/ds beschouwt als de enige
kritiek die er blijk van geeft de intentie van zijn werk te hebben begrepen. Hij wil niet in
de eerste plaats grappige volksfiguren schetsen. Hij doet dit dök, en wel met veel liefde en
humor, maar het lancet van zijn spot bewaart hij voor de onechte, de verwaande, de gieri-
ge en de hooghartige. Het zal hem nog vaak stören dat vooral mensen die in deze laatste
categorie vallen, hem regelmatig op de schouder kloppen en hem complimenteren met
zijn perfecte schildering van de simpele Brabantse volksziel, terwijl ze niet in de gaten heb-
ben dat ze zelf in het boek het mikpunt van spot zijn.
P e e r / t e c/of m o n n e / c e . . . . - • • ;.
De novelle Peerfce dar manne/re belicht een ander aspect van het dorpsleven: de agressie die
de gemeenschap door de roddel kan ontwikkelen tegen een uitgestotene. Het is de donke-
re kant van de folklore, die in Oost-Brabant 'tafelen' of'toffelen' genoemd wordt. Het gaat
om een vorm van volksgericht die onder andere plaatsvindt bij afwijking van de codes op
hetgebiedvanseksualiteit,huwelijk,verkeringenzwangerschap.*" .. . . .
Peerke woont achteraf, buiten het dorp. Hij krijgt bij de barbier te hören dat hij goed op zijn
vrouw moet letten, omdat hij haar niet alleen heeft. Dat praatje doet allang de ronde en het
bli jft door zijn hoofd zeuren als hij in zijn schamel bed in zijn huis ligt, waar de wind door de
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de moordenaar die in de gevangenis zit
komen voerlui. De lente gaat voorbij, de
"groote, groote" zomer komt en het gerucht
wordt steeds sterker. Op de kermis wordt in
het cafe een spotlied op hem en zijn vrouw
gezongen: "Da Peerke is 'ne flinke vent, Zijn
vrouw is mee eene nie content." Als een
dronken gezelschap later in de nacht zijn
huis belaagt, steekt hij er een met de riek een
oog uit. Peerke krijgt twee maanden gevan-
genisstraf. Wanneer hij uit de gevangenis
komt, zijn de roddels gewoon doorgegaan.
Weer fungeert de wind daarvoor als sym-
bool: "De wind babbelt in de maisblaren en
in de blaren van de schuine populieren die al
af beginnen te vallen." Peerke denkt aan zelf-
moord, maar besluit uiteindelijk om te ver-
j i 'i •-•.-.. rs-iö-r- huizen naar de andere kant van de Peel.
Het verhaal eindigt volslagen uitzichtloos. Hij huurt een handwagen waar alles wordt
opgeladen, ook "de schilderij van den heilige Aloysius en de schilderij van den heilige
Donatus en den kruislievenheer." Vier keer gaan Peerke en zijn vrouw op en neer door de
Peel. Als het echtpaar de laatste keer in het lege huisje rondkijkt, knapt het lampenglas.
Samen duwen ze de kar over de spoorovergang. "Er brandt licht in 't wachthuiske en heel
in de verte hooren ze 'n signaalklok, ting-tang, längs de lijn." Zijn vrouw Ciska blijft even
achter. "Ja, dat manneke in 't wachthuisje! Daar zeejen ze ook van, dat die bij Ciska kwam."
Het gaat langzaam. Achter zieh hören ze de trein voorbij rijden. "Ciska is een beetje achter
gebleven en kijkt naar den trein. Ze ziet in de verte de lichtjes ervan voortkruipen." Dan
breekt een wiel van de stootkar. De laatste regeis luiden: "Maar neergehurkt bij het kapot-
te wiel schruwt-ie ineens, ja, hij kan zijn eigen niet meer inhouden, zoo'n tegenslag, zoo'n
bezuuking! Hij schruwt bij zijn kapotte wiel en op zijn gezicht vermengen zieh de sneeuw
en de regen met de tränen van zijn verdriet."
Peer/ce: "geen 'ec/rte' ßroöonder"
Begin januari 1927 krijgt Coolen een koel briefje van Van Duinkerken. Deze heeft de knoop
doorgehakt en besloten dat hij geen priester zal worden. Hij gaat weer publiceren in
Äoeping en zal daar deze keer Peer/te en een volgende maal De rauiue grond uitvoerig bespre-
ken. "Mijn oordeel ken je reeds, voor jou zeg ik niets nieuws. Alleen is't jammer dat ik niet
beide tegelijk kan bespreken, dan hief het oordeel over de fl.G. dat over Peerte (dat niet zo
heel gunstig is) op. Doch dat ging niet. In alle geval wordt nu voldoende aandacht aan je
gewijd. Door ziekte kon ik je laatste brief niet beantwoorden. Nog mijn dank.""
19 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 11 december 1926.
20 Rooijakkers, /?ifue/e repertoires, 10.
De toon van dit korte briefje voorspelt niet veel goeds en inderdaad is de kritiek vernieti-
gend. Van Duinkerken vindt het verhaal mislukt en bovendien liefdeloos geschreven. "Het
wordt in eigen dialekt niet onverdienstelik verteld door Antoon Coolen, die geboortig is
uit Deurne. Maar het is niet geworden tot een werk, dat hoge ontroering geeft. Het doet wat
onbelangrijk aan: de lezer vindt het misschien wel aardig, legt het weg en rieht voorgoed
zijn aandacht af van Peerke naar iets anders."
Van Duinkerken geeft als voorbeeld de rechtszitting die volgens hem niet genoeg mee-
gevoel voor Peente teweegbrengt. Hij vindt enkele humoristische schetsen, bijvoorbeeld
het (potver)teren van het schuttersgilde, wel aardig,
"zoals wel schilders van de twede [sic] rang in goede ogenblikken konden maken. [...]
Maar de voornaamste reden waarom Antoon Coolens boekje onbelangrijk bleef, is dat
hij het bedoelde als een zede-schets van Brabants volk en dat het als zodanig is mislukt.
[...] Want om iets uit te beeiden in een werk van kunst, moet men er voor een grote lief-
de of een grote haat er tegen hebben. Hoezeer gevoelerig geschreven, Coolens werk is
liefdeloos. Dat Peerke en die Ciska heeft de schrijver niet als mensen van zijn eigen
stam bemind, doch slechts geobserveerd als kuriositeiten op een lager plan van de
maatschappelijke orde. [...] Peerke is de machteloze bij instinkt."
Dit belet hem zijn vrouw vrij te pleiten van de praatjes over haar en als aan het eind zijn
wagenwiel breekt ondergaat hij dat gelaten: "Dat 'manneke' heeft niet de wil tot mannelik
verzet, het is de 'homunculus', waarvan de mensen walgen." Vervolgens brandt Van
Duinkerken los:
"Geen volk dat door blinde drift wordt gedreven, maar een, dat wils-bewust zijn dage-
liksen arbeid doet, en zij die ook gering; een, waarin wel de stemmen der natuur een
rauwe klank gekregen hebben, maar dat de kracht mist dezen het zwijgen op te leggen,
waar een hoger wet gebiedt, een, dat kan vallen en zieh diep vergooien, maar een dat
heeft gevochten tegen de grond en water en om zijn brood, tegen zijn heersers om zijn
God, gevochten, niet uit vechtlust of verhit van dronkenschap, maar wijl het taai en
sterk van willen is, dat is het volk van Brabant."
Hij besluit aldus: "Maar, vraagt ge mij, zo ge dat boekje niet belangrijk acht, wat spilt gij
overbodig woorden? De schrijver van dit boekje kan belangrijk zijn, en dient bijtijds
gewaarschuwd, en ook gewaarschuwd dient de mens, die heel een ras normeren zou naar
deze 'mannekens' en 'wijfkens'.""
Bijna tien jaar later zal Coolen het boek herschrijven in Peerte den Haas dat verschijnt in
1935. Niet alleen in de titel maar ook in het boek zelf zijn dan de verkleinwoorden als man-
neke en wijfke verdwenen. Het grootste verschil is echter dat in de eerste versie de vertel-
ler het vermoeden van overspel wekt door de dorpsgeruchten te herhalen. In de tweede
uitgave laat Coolen dit vermoeden via de gedachten van Peerke bij de lezer ontstaan. Al
meteen als hij na het bezoek aan de barbier in het begin van de novelle naar huis loopt,
schrijft de Verteiler: "Bij zijn vrouw is het niet goed en bij de menschen is het triestig, de
weg er tusschen in geeft hem de troost alleen te zijn."" In de eerste uitgave loopt hij almaar
in zichzelf te zeggen dat hij het niet kan geloven en dat ie toch een goed wijf heeft. In het
eerste boek zoekt Peer de wärmte van zijn vrouw als hij in bed kmipt, in het tweede keert
hij haar zijn gat toe. ,, ,.-•.,-- .,•,,,.•, .-..^x
Bij de thuiskomst van Peerke uit de gevangenis heeft hij in deze herschreven versie het pro-
bleem, dat men hem in de gevangenis verteld heeft dat Frans den Heete zijn vrouw verleid
heeft tijdens zijn afwezigheid. Hij denkt weer aan zelfmoord, maar niet door zieh op te han-
gen zoals in de eerste versie. Dit keer Staat hij op de spoorlijn, wil zijn kop op de rails leg-
gen en krijgt de wränge gedachte "hoe Ciska zou staan kijken, als ze hem zöö dood thuis
kreeg en haar wroeging hebben zou."^
Het grootste verschil tussen beide versies blijkt echter aan het eind van het verhaal. In
de eerste versie is het de Verteiler die het vermoeden van overspel met de seinwachter sug-
gereert als Ciska wat achterblijft bij het spoorhuisje. Even daarvoor heeft hij zijn twijfel
geuit door haar lichaam in al zijn armoedige schamelheid te beschrijven:
"Houdt ze 't met anderen? Och d'r lijf, vuil en zwart en zakkerig als 'n zak mee zemelen,
d'r lijf geel en goor, waar 't trage bloed door-kruipt en de huid niet meer kleurt, dat lijf
als 'n pergament, kent het de begeerte naar het lijf van het mannetje? Peerke slaapt ach-
ter d'r gat en als-t-ie d'r been maar evekes aanraakt, dan stampt ze hem achteniit.""
In ftfWre den Haas volgt de lezer de gedachten in Peerke's hoofd. Hier wordt geen gewag
gemaakt van de man in het spoorwachterhuisje. Als Ciska wat achterblijft, heeft Peerke
"die belachelijke gedachte, als Ciska nu eens achterbleef en verloren liep over de vlakte, om
nooit meer terug te keeren."" Als het wiel breekt lijkt het of Peerke minder berustend is.
Hij geeft zijn vrouw de schuld en heeft zelfs plezier in zijn onredelijkheid. "Hij zal het haar
niet uitleggen, daar is ze te stom voor. Ja, zij heeft de schuld, zij alleen, van al de armoej en
eilende waarin zij zijn geraakt." Hij Staat op het punt om van zijn vrouw en de kar weg te
lopen. De laatste regeis luiden: ,.,--.r ;.•::•.-.•>••.;•- •• ;,;•;-''• s-, .••.-•;; •JBM;.: : : •-.•! u-
"De wagen, zijn boeltje, zijn vrouw, wat is het hem alles waard. Als hij een eindje den
. weg op gegaan is draait hij om. Wat is het hem waard. Het is voortgejaagd, vervolgd,
alles, het is blijven steken, hij is er knecht van, hij is er in de armoejigheid aan geketend.
Hij keert er willoos naar terug, den wind, de sneeuw en de duistemis in het gezicht.""
Peerke blijft dus een willoze, door de armoede aan zijn lot geketend. In de eerste versie van
het verhaal Staat Peerke machteloos tegen het overspel en de gevolgen ervan. In de tweede
versie ervaart de lezer meer de uitzichtloze situatie van een vastgelopen huwelijk.
Van Duinkerken rept met geen woord over deze veranderingen, als hij later in zijn mono-
grafie ter gelegenheid van Coolens vijftigste verjaardag op zijn kritiek terugblikt. Duidelijk
blijkt dat hij nog steeds achter zijn negatieve oordeel Staat:
"Ik beschuldigde den auteur toen van liefdeloosheid ten opzichte van de figuren, die
hij schetste, en ik verweet hem dat hij alle handelingen zijner hoofdpersonen liet inge-
ven door hun louter instinctieve readies. Het was mijn vaste overtuiging, dat Coolen
21 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, ongedateerd, begin januari 1927.
22 Van Duinkerken, 'Peerke dat manneke', 284-288.
2 3 C o o l e n , P e e r t e d e n H o a s , 11. ,- . [ - , .' r; v • ;rf ,' .». ,, \.
24 Coo len , P e e r t e d e n H o a s , 6 3 . -,-.,•-.•• • : . • , ; ) • .-
2 5 Coo len , P e e r t e d o f m o n n e t e , 72 . . ' . . . ,
2 6 Coo len , Peerike d e n H a a s , 6 9 . * " • " ' - ' • • " •• - i
27 C o o l e n , P e e r t e d e n H a a s , 70 . '- ' " ' ' ' " ' ^ " " ' - ' " •' " '
het landvolk van Noord-Brabant niet overeenkomstig de werkelijkheid weergaf en dat
hij met name tekort deed aan de strevingen der jonge Brabantsche beweging, die toen-
dertijd in .Keeping, later meer nadrukkelijk in Brafcawfia Nosrra haar orgaan had."
Hij haalt het slot van zijn kritiek uit 1927 nog eens aan, waarin hij na een ronkende
beschrijving van het Brabantse volk schrijft: "Zulk een volk had Antoon Coolen moeten
uitbeelden, wilde hij optreden als getuige."*" Kortom, hij is nog steeds van mening dat
Coolen Peerke in deze novelle niet als een 'echte' Brabander heeft neergezet.
Vijf jaar nadat Lutkie, de tien jaar oudere priester, Coolen opriep om zijn boeken en prota-
gonisten in dienst te stellen van een nieuwe vorm van geloof, zoals de integralist Bloy en
Hello voorstonden, wordt hij nu door een zes jaar jongere ex-priesterstudent aangespoord
om met zijn werk een positieve visie uit te dragen en te getuigen. Deze kritiek van zijn
vriend moet voor Coolen - we weten hoe gevoelig hij voor negatieve kritieken is - hard zijn
aangekomen. Toch is daar in zijn brieven niets van te merken. AI gauw zal blijken dat hij
zieh ook in zijn literaire werk niets van Van Duinkerkens kritiek zal aantrekken.
Coo/en o/s
De kritiek van Van Duinkerken op Peerte snijdt een thema aan dat van belang is in het hele
werk van Coolen: de relatie tussen geloof, noodlot, instinct en natuur.
Veel critici hebben over Coolen gezegd dat hij niet diep gaat in het tekenen van de
Psychologie van zijn personages en dat ook het katholiek geloof niet als gids gebruikt
wordt, maar slechts dient als een natuurlijke omgeving van kerk, pastoor en rituelen. De
mensen komen en gaan en speien hun rol in de vertellingen; de lezer is getuige van hun lot
gevallen tegen een decor van de seizoenen en het landschap. Uit persoonlijke brieven
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blijkt dat 'begeleiders' als Wouter Lutkie en Anton van Duinkerken liever romanfiguren
zouden zien die daadkrachtig hun katholicisme of hun Brabanderschap zouden uitdragen.
Zij vinden de personages vaak te weinig principieel, te willoos voortgedreven door hun
aandriften en het noodlot.
Van Duinkerken heeft over het werk van Coolen bij diens vijftigste verjaardag geschre-
ven dat het doortrokken is van meegevoel en deernis, waaraan Bernardus de klassieke
naam van misericordia heeft gegeven: men heeft hart voor de miserie van de medemens
('miseri cor'). Door niet meer over het ontbreken van 'liefde' voor zijn personages te spre-
ken, maar over Coolens 'misericordia', suggereert Van Duinkerken dat Coolen katholiek
geinspireerd is in zijn meegevoel.
Misericordia typeert inderdaad het werk van Coolen. Coolen is echter wars van mede-
lijden en daarin wellicht een volgeling van Nietzsche. Medelijden is volgens Nietzsche een
negatieve factor voor het levensgevoel: het werkt deprimerend. Nietzsche refereert aan
Aristoteles die het medelijden als een ziekelijke en gevaarlijke toestand zag, "waarvan men
zieh het beste af en toe door een purgeermiddel kon herstellen: als zo'n purgeermiddel zag
hij de tragedie."" In zijn UmuOTfung a//er Werte is medelijden een subtiele vorm van
wreedheid en misprijzen. 'Misericordia' zoals ze bij Coolen gestalte krijgt, is niet meewarig
het hoofd schudden bij zoveel miserie en ongeluk en de ongelukkige helpen met een
schouderklopje, wat brood of geld, zoals zoveel personages in Coolens romans doen.
Coolen spot zelfs met deze snelle hulp, die voortkomt uit een medelijden dat zieh niet
bekommert om datgene wat er achter het 'ongeluk' van de ander zit. Coolen wil dit juist
openleggen en laat de lezer het lot van de ander 'invoelen', zoals hij meesterlijk zal doen in
de tekening van de stamgasten van Herfcerg /n 7 Misversfand. Hij heeft aandacht voor wat er
achter het ongeluk zit en trapt hiermee niet in de val die Nietzsche signaleert bij weldoe-
ners, die willen helpen zonder iets te weten van de innerlijke opeenvolging en vervlech-
ting van het ongeluk van een ander. Achter ieders ongeluk schuilt een heel verleden, een
hele economie. "De gehele economie van mijn ziel en de vereffening daarvan door het
'ongeluk', het openbreken van nieuwe bronnen en behoeften, het dichtgroeien van oude
wonden, het afstoten van een heel verleden," zoals Nietzsche schrijft.*° Hier put Coolen
inspiratie uit voor zijn verhalen. Wij als lezers zijn getuigen geweest van 'de economie' van
een aantal zielen. Wij begrijpen ze nu beter, maar beseffen ook dat er in veel gevallen niet
veel met medelijden te helpen valt.
Het werk van Coolen komt in een ander licht te staan, als we hem niet in de eerste plaats
beschouwen als een katholiek schrijver, maar eerder als een 'vrijdenker in gebondenheid'
die voor de buitenkant leeft als een praktiserend katholiek, maar innerlijk toch wel ande-
re wegen gaat. De kiem hiervoor is gelegd in de bibliotheek van Ouwerling. Hier heeft hij,
op de ontvankelijke leeftijd, auteurs leren kennen die in geen enkele parochie- of katho-
lieke schoolbibliotheek te vinden waren. Hij maakte hier niet alleen kennis met het werk
van Nietzsche, maar ook met dat van Multatuli, Zola, Tolstoj, Querido en Voltaire. Steeds
28 Van Duinkerken, /Infoon Cooten, 30-31. . .. .
29 Nietzsche, De/1nf/c/)rist, 13. ' ' ' " " ' ' ' '
30 Nietzsche, De wo/^ke wetenschop, 197-198. • - '' -'' i"f •• : ' "• •' i
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verdedigde hij deze schrijvers tegen de aanvallen en de beschimpingen van Lutkie. De
'geestelijke heren' van het dorp controleerden zijn boekenbezit en ontdekten naast de
bovengenoemde ook nog Couperus" JVöooVof, Ibsen, Rousseau en Kloos."
In 1918 las hij ook Darwins 77ie iescenf o/man, ondanks de aanbeveling van Lutkie dat
hij beter een boek van een Jezulet över Darwin kon lezen. Juist in deze tijd werkte hij aan
De Rozercfcerg, waarin de hoofdpersoon duidelijk zijn zelfportret is. Later in datzelfde jaar
heeft hij het boek De Sferfce.' op Stapel staan en las hij, naast Nietzsche, ook Schopenhauer
en Goethe. De hoofdfiguur in De Sferite.' maakte hij, om Lutkie gunstig te stemmen, meer
aanvaardbaar. Deze filosofeert niet en verliest niet zijn kop bij Spinoza, Schopenhauer of
het "übermenschliche beest Nietzsche."" Even later bleek echter toch weer dat hij de
oplossing voor zijn eigen problemen, nu rond zijn verkering, niet in de katholieke leer of
moraal zocht, maar bij Strindberg of de filosofen. Lutkie gebood hem om "die malle duitse
filozofen" overboord te gooien als bailast, maar ook dit had geen effect. In het toneelstuk
£xodus kwam geen enkele verwijzing naar godsdienst of religieuze moraal voor. Kort hier-
na kwam het tot een breuk met Lutkie.
Bij de kennismaking met Van Duinkerken, enkele jaren later, speelde hun gezamenlijke
afkomst uit Brabant een grotere rol dan het katholieke geloof. Coolen bewonderde Van
Duinkerkens gedichten over Brabant en was blij met de lof die Van Duinkerken hem toe-
zwaaide. Hij accepteerde diens stilistische kritiek, maar trok zieh minder aan van de kri-
tiek op de morele en levensbeschouwelijke kanten van zijn werk. De eerste, minder beken-
de romans van Coolen zijn echt niet als katholieke literatuur te beschouwen. In De rauiue
gronrf laat Coolen een klerk - een 'kaaljakker' - zeggen, dat er in het heelal een centrale oer-
kracht is die hij God noemt en die zo ontzaglijk is dat het hele gedoe met medailletjes en
scapulieren belachelijk wordt. Bij de doop van een pasgeborene wordt ironisch vermeld
dat er weer een lidmaat van de strijdende kerk op aarde bij is. In Feerire, rfaf manne/re is de
hoofdfiguur onderworpen aan een noodlot waar hij niets aan kan veranderen. Van
Duinkerken noemde Peerke de machteloze uit instinct, een 'homunculus' die niet de wil
heeft tot mannelijk verzet en betreurde het dat aldus de Brabantse bevolking wordt
getypeerd. Aan Coolen zelf schreef hij dat hij diens 'instinct-causaliteit' verfoeide.
Van Duinkerken koppelt hier ten onrechte twee grote kritiekpunten op het
Christendom uit het werk van Nietzsche aan elkaar. Nietzsche vindt op de eerste plaats dat
het Christendom de ontkenning van de overlevingsinstincten tot een ideaal verheven
heeft. Terwijl de instineten juist door het streven naar macht leiden tot groei en bestendig-
heid van een sterk leven, worden zij door het Christendom beschouwd als brennen van
bekoring, zonde en misleiding." Op de tweede plaats ontkent het Christendom volgens
Nietzsche de causaliteit: het gezonde begrip van oorzaak en gevolg. Volgens hem verstoren
de priesters dit begrip door in plaats van met de natuurlijke gevolgen van een daad aan le
komen met morele consequenties, zoals loon, straf, genade, verlossing en vergeving.
Christenen hebben daarom een verkeerd causaliteitsbesef/''
Van Duinkerken interpreteert deze standpunten negatief. Het volgen van je instinct
leidt volgens hem tot machteloosheid en het gevolg daarvan is dat de mens dan lichame-
lijk en geestelijk ten gronde gaat. Maar het belangrijkste kritiekpunt zal voor hem toch
geweest zijn dat het beginsel van de 'instinct-causaliteit' strijdig is met het zo belangrijke
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katholieke leerstuk van 'de vrije wil'. Volgens de katholieke kerk kent de mens het onder-
scheid tussen goed en kwaad en heeft dus ook de vrijheid en de mogelijkheid om te kiezen
tussen goed en kwaad. De opvatting van Darwin, ook herkenbaar in de naturalistische
romans van Zola, dat het menselijk gedrag voortkomt uit het onbegrepen instinct en
daardoor gedetermineerd is, wordt dan ook ten zeerste verworpen.
- • / : - " * • , ^ • ^ '
Coolen heeft naar aanleiding van de kritiek over die 'instinct-causaliteit' geantwoord dat
hij in Peer/Ire niet het Nietzschiaanse probleem van geloven en gevoel (instinct) tegenover
weten (verstand, doelbewustheid) heeft willen stellen. In de uitleg die daarop volgt,
schrijft hij echter dat men de Oostbrabander niet kan begrijpen als men de resultante van
goed en kwaad in zijn daden "niet voor het grootste gedeelte toeschrijft aan den drang van
instinctieve gevoelens." Daarmee verraadt hij dat hij wel degelijk naar Nietzsche heeft
gekeken. Wel voegt hij eraan toe - en dat is de inbreng van Coolen zelf of, zo men wil, een
'katholiek' element - dat die gevoelens geleid worden door een goede wil die iedere
Brabander in natuurlijke aanleg bezit. "De krachten en zelfs intelligenties van het instinct
zijn naar mijn gevoelen en middellijke ervaring in het algemeen bij de 'redelijke' mensch
zeer groot [...] en zeker als elementen in de volkspsyche van den landelijke oostbrabanter
niet uit te sluiten en te ontkennen."" Het denken in termen van volkspsyche en volkska-
rakter heeft in die tijd niet de zeer negatieve connotatie die de naoorlogse lezer erbij heeft.
Tussen het schrijven van De rauwe gronden Hun grom/ ivruraair leest Coolen naast veel
Franse schrijvers ook Nietzsche's Gdföendämmerungen Zaraf/iusfra. Het boek HUH grond uer-
wfla/f Staat vol termen als bloed, geslacht, grond en volk. Evenals bij Nietzsche hebben deze
termen niets van doen met het latere misbruik ervan door het nationaal-socialisme. Ze zijn
bij Coolen vooral bedoeld om de verscheurdheid van de hoofdfiguur tussen zijn achter-
grond in een dorpse rituele, bijna heidense cultuur en de 'aanwaaisels' van een nieuwe cul-
tuur te schetsen.
Pas bij het verschijnen van ßnrfenen win ons i>oMr(i928), dat hierna uitvoerig aan de orde
zal komen, zal Van Duinkerken schrijven dat dit een echte katholieke roman is. Toch is bij
nauwkeurige lezing te merken dat enerzijds de Sympathie van Coolen bij de goede mens
pastoor Vogels ligt, maar dat hij van de andere kant het niet-katholieke gedachtegoed van
de notaris, met wie de pastoor zo graag schaakt, heel positief beschrijft. De notaris is niet
bang voor de dood en zal als een man de sprong in het duister wagen. Het licht van het ver-
stand zal daar niet veel bij helpen; de voorstelling van het hiernamaals komt ondermeer
voort uit de vrees van het instinct, denkt de notaris." Hij heeft alle boeken van het katho-
lieke geloof gelezen, maar om bijvoorbeeld in de aanwezigheid van God in brood te kun-
nen geloven zouden er nieuwe hersens in zijn schedel geplaatst moeten worden. Hij erkent
dat zijn verstand niet opgewassen is tegen zijn instinct, dat hem toch van het leven doet
31 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 22 maart 1916.
32 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie 4 Oktober 1918.
33 Nietzsche, De /tofidirisf, 10.
34 Nietzsche, De /Infichrisf, 82.
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houden en de dood doet vrezen, maar uiteindelijk berust hij toch in een dood zonder hier-
namaals. Het ongelovige sterven van de notaris die zelf zijn doodskist besteh bij de tim-
merman, Staat tegenover het ritueel rond het overlijden van Mieke Vuil met alle wijwater,
zalvingen en Latijnse gebeden. De Sympathie van de schrijver Staat duidelijk aan de kant
van de notaris, zonder dat hij daarmee zijn eerbied voor de rituelen verloochent.
In Dorp aan ie riiwr(i934) zal Coolen nog verder gaan en een echte Übermensch (in de
juiste Nietzscheaanse betekenis) schetsen. Dokter Van Taeke Staat "jenseits von Gut und
Böse," zoals Ter Braak opmerkt. Hij is heidens en Staat boven de slavenmoraal van de gelo-
vigen en de priesters zelf. Hij heeft zowel de muze, de schilderkunst als de medische weten-
schap tot zijn beschikking en, voegt Ter Braak eraan toe, de geneeskundige praktijk is voor
de dorpelingen altijd verbunden met het geheimzinnige."
De positieve bespreking van Ter Braak van Dorp aan de rivierstaat in schril contrast met
zijn aanvallen op Van Duinkerken en De Gemeensc/iap in 1930. Hij verwijt hen dan dat de
katholieke jongeren af en toe wel fulmineren tegen de kerkelijke autoriteiten, maar dat ze,
zo gauw de censor even dreigt, alles weer inslikken. Hij vindt dat katholieken niet weten
wat geloven is; voor hen is het een zaak van redding, van zelfbehoud. "Zoals de Duitsers uit
Nietzsche's Übermensch een platvloers wezen hebben geconstrueerd [...] zo heeft het
katholicisme zieh uit de esoterische waarheden van het Nieuwe Testament een potpourri
van oneetbare, kinderachtige feiten gebrouwen."'* De tijd is al lang voorbij dat er gevoch-
ten moet worden tegen katholieke geloofswaarheden, zegt Ter Braak, het gaat nu alleen
nog om de onwaarheid dat het katholieke geloof een kracht is die anderen met pedagogi-
sche arrogantie ketters mag noemen. Van Duinkerken is volgens hem de ware apologeet,
de geloofsverdediger. De moderne katholiek neemt een vragende houding aan als het over
zijn geloofswaarheden gaat, want hij voelt de verlegenheid en de geheime schände, dat zijn
filosofie geen fundering heeft dan slechts dogma's. Van Duinkerken heeft daar geen last
van, want zijn demonische kracht "is zijn listige subtiliteit, zijn handig intrigeren, zijn
schitterend taalmisbruik.""
Het is begrijpelijk dat wanneer Coolens hoofdfiguur door Ter Braak prijzend wordt
beschreven als een "ongelovig katholiek, lezer van Voltaire en Erasmus, en töch vriend van
de nonnetjes," dit als negatief wordt beschouwd door sommige van zijn katholieke vrien-
den. Van Duinkerken is dan wel weer tolerant genoeg om niet over het heidense van de
hoofdfiguur te vallen. Af en toe lijkt het wel of Coolen fi jnzinnig spot met de apologeet Van
Duinkerken en een ironisch commentaar op het katholieke leven en de moraal geeft. Ter
Braak noemt Van Duinkerken soms een "getrouw lidmaat der strijdende kerk." We hebben
al gezien dat Coolen deze term een paar maal letterlijk hanteert bij de beschrijving van een
doop: "Dan komt Arnoldus thuis, de kleinzoon van den overledene, versch gedoopt, lid-
maat van de strijdende kerk op aarde."*"
Wanneer men op dit soort passages let, ziet Coolens werk er heel anders uit. De Über-
mensch-gedachte zit niet alleen in Van Taeke, maar zelfs in het hedonistische Vuil Leenke
uit Pee/u>erfars (1930) en zeker in de toneelstukken De ureemaV/mg en De MoMrengieter, ook
weer stukken die vanuit de katholieke hoek zullen worden aangevallen. Vooral de hoofd-
figuren in deze toneelstukken en ook de zieners en koningen die in de openluchtspelen
van de jaren vijftig voorkomen, zijn mensen die door loutering tot inzicht komen en
daardoor 'jenseits von Gut und Böse' komen te staan. ,
Van Duinkerken zal pas later, na de dood van Coolen, in een In Memoriam schrijven dat
Coolen zeer belezen was in Nietzsche.'"
Coolen heeft in de winter 1926-1927 hard gewerkt aan zijn tweede roman, die eigenlijk al
in het voorjaar, rond zijn dertigste verjaardag, zou moeten verschijnen; door vertraging
wordt het najaar 1927. Op het toch schokkende bericht dat zijn vriend Van Duinkerken
besloten heeft geen priester te worden, reageert hij tamelijk laconiek. Coolen beschouwt
het als een mededeling en wil er als Van Duinkerken dat wenst, best eens over praten.
Weer blijkt dat het nuttigheidsaspect van de relatie voorop Staat en dat ze beiden geen
echte belangstelling hebben voor het persoonlijk leven van de ander. Het interesseert
Coolen veel meer dat zijn vriend weer actief is in de literatuur, redacteur van floeping is
geworden en aangeboden heeft het nieuwe werk van Coolen te bespreken. Coolen wil
alleen een fragment van zijn nieuwe roman HUM grcnd verwaai'f afstaan als hij zeker is van
plaatsing, want het zit hem nog steeds dwars dat de schets Dif iwrfci/gaan en Peerite gewei-
gerd werden door Möller met de opmerking dat ze "te romanties en te zinnelijk" zouden
zijn. Maar zijn resolute opstelling zegt natuurlijk ook iets over zijn gestegen gevoel van
eigenwaarde als literator.
Hij is blij met het aanbod van Van Duinkerken om zijn werk te bespreken en somt nog-
maals de recensies over De rauwe grond op: "Las je misschien al De Meuwe G/ds, GuWen
WinW, Sfemmen des 77/ds - Nederland? In Stemmen des 77/as gaf dr. Tazelaar er een merk-
waardig artikel over met tamelijk veel citaten. Verder hadden nog Boe<rensc^ iouu;,
Hande/sfc/ad, Haagsc/?e Courant, Kofferdammer en De Groene tamelijk uitvoerige recensies."*'
De negatieve kritieken noemt hij niet, zoals de recensie in Groof Neder/arcd die geen raad
weet met de positie van de Verteiler. "Op welk plan bevindt hij zieh eigenlijk? In de nüch-
tere en kale sfeer van boerenverstand en boerenvisie of met den schrijver daar ver boven,
waar zooiets als een niet geheel volwassen, een embryonale hartstochtelijk-rauw-grond-
mystiek schijnt te zweven?"""
Ook nu, bij De raHiuegrorcd, blijft een recensie van Van Duinkerken in Äoep/naof in een
ander periodiek uit. Van Duinkerken komt terug op zijn aanvankelijk enthousiasme, maar
wil zijn vriend in het openbaar niet te hard aanvallen, omdat hij nog steeds gelooft dat hij
uiteindelijk met zijn vertelkunst die grote Brabantse en katholieke roman zal schrijven
waar hij op wacht.
De vrienden hebben niet veel schriftelijk contact. In de zomer van 1927 komt Van
Duinkerken op bezoek in Hilversum en als hij doorreist naar Amsterdam ontmoet hij, bij
een bezoek aan het Kasteel van Aemstel, vrij toevallig hoofdredacteur Laudy. Na een
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gesprek van een half uur wordt hij redacteur van De 7% een functie waarnaar Coolen een
paar jaar geleden vergeefs een gooi had gedaan.
Per i September 1927 zegt Coolen zijn kamer in het huis van de ouders van zijn meisje (dat
al enige tijd in Rotterdam werkt) aan de Gijsbreght van Amstelstraat 23 op en huurt een
kamer aan de Boschdrift 76. Hij logeert in het najaar enkele dagen bij de ouders van Van
Duinkerken in Bergen op Zoom. Zijn vriend is nu op slag een beroemdheid geworden, met
een wekelijkse literaire rubriek in De 77/d, de krant die door alle katholieke intellectuelen
gelezen wordt en op geen pastorie ontbreekt. In September is ook nog een gedichtenbun-
del Onder Gods Ogen versehenen bij Stols. In De Maasfcode schrijft LJ.M. Feber, de voorzitter
van de bijeenkomst van katholieke jongeren in Parkzicht waar Coolen en Van Duinkerken
elkaar leerden kennen, een tweedelige bespreking van de bundel. Coolen reageert enthou-
siast: "Op kantoor van de krant heb ik het feuilleton dat Feber over je schreef in De
Maasfcode voorgelezen. De fascineerende klaroenstooten hadden succes. Er werden
onmiddellijk drie exemplaren van besteld [...]. Als jij bij wijze van contraprestatie vier ver-
waaiende gronden pousseert, dan ben je een prachtkerel."*'
Bij het bezoek aan Van Duinkerken heeft hij boeken van hem geleend. Hierbij is
Trifcu/arBoHhomet van de negentiende eeuwse Franse schrijver Villiers de l'lsle-Adam, waar-
over Van Duinkerken in Oktober in zijn rubriek De Ti;d op Zondag heeft geschreven.
Coolen vindt het "bijtend-mooi, hard en wrang mooi bitter en wreed mooi." Hij vergelijkt
de hoofdfiguur met Droogstoppel uit de Max Hcwe/aar. Ook Coolen is verslingerd aan de
Franse literatuur. Hij leest, naast Villiers l'lsle-Adam, ook Barbey d'Aurevilly, Huysmans,
Daudet, Verlaine, een biografie van Baudelaire, vier of vijf romans van Mauriac, maar toch
ook nog altijd Nietzsche: Gorzercdammerumj en Zarafnusfra.
Coolen wil duidelijk de banden met zijn vriend weer aanhalen en nodigt hem uit om
met Kerstmis te komen logeren; hij heeft lekkere chianti in huis. De verhouding tussen de
twee is echter wat eenzijdig geworden. Het is nog voornamelijk Coolen die lange brieven
schrijft waarop af en toe korte antwoorden van Van Duinkerken komen. Aan het eind van
1927 bedankt de laatste hartelijk voor de boeken die Coolen hem heeft toegestuurd: de
nieuwe roman Hun grand iwwaart en /anf/e den sc/ioen/apper, de novelle die eerder in
ßoep/'na versehenen is. Hij heeft het echter te druk om ze te lezen, want naast het schrijven
moet hij nu, als bekende dichter en journalist ook regelmatig lezingen houden.''* Er valt, in
ieder geval op papier, geen woord over de vernietigende kritiek van Van Duinkerken op
Peerte. Coolen verwacht geen kritiek meer over De rauu>egrond. Hij vraagt de kritische brief
terug die Van Duinkerken anderhalf jaar eerder over deze roman schreef. Van Duinkerken
had zijn eigen brief weer terug gevraagd om te dienen als materiaal voor zijn (nooit
geschreven) recensie.^
Hun grand venvoa/Y
Het boek HMH grond iwwaait ligt sinds november r927 in de boekwinkels. Hiermee wordt
een traditie gevestigd: steeds ligt vöör Sinterklaas een nieuwe 'Coolen' klaar. Later schrijft
hij zelf over dit boek: "De roman behandelt de verwording van het oude inheemsche boe-
renleven in Noordbrabant en de opleving van het moderne economische leven, dat daar-
voor geleidelijk in de plaats komt.""" Toch gaat ook deze roman maar heel zijdelings over
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het boerenleven; het is veel eerder een verhaal over kinderen die zieh ontworstelen aan
hun dorpse milieu en daarmee een verhaal over de jonge Coolen zelf.
Het paar Johannes van Gogh en Leen Baerschot krijgt drie zonen, Lodewijk, Bertus en
Friedus. De nieuwe tijd wordt in het leven van deze jongens weerspiegeld. Lodewijk heeft na
zijn communie besloten om pastoor te worden en wil daarom naar het seminarie.
Bovenmeester W.F. Frunt adviseert de moeder hem zijn zin te geven.
"'Hi) heeft een heldere kop, een studeerkop, zee meester Frunt, hij is mijn vlugste leer-
ling. [...] en houdt hij het niet vol, dan is de Studie nog niet verloren. Ontwikkeling vrouw
Van Goch,' zee meester Frunt en viet zijnen bril af, 'ontwikkeling, dat is de kostbaarste
gave, die ge uw kind mee kunt geven.'"
Lodewijk verlaat voortijdig het seminarie, gaat in de stad werken en voelt de afstand tussen
zichzelf enzijnfamilie groter worden. Hij drinkt water bij zijn eten, eet met mes en vork, en
is, veel meer dan zijn broers, ontvankelijk voor de schoonheid van het land en de natuur.
"Och, hij had het bloed van zijn voorvaders, kind als hij was uit een oud Brabants
geslacht, en wellicht ontkiemde in hem het conflict tussen geslachten van een natuur-
volk aan den enen kant, en aan den anderen kant, wat aanwaaisels ener cultuur van
anderen bodem en anderen stam, cultuur, die hier kan gedijen. Hij wilde het land
vluchten, maar in zijn vlucht trok hij zeker de banden te strak, die hem bonden aan't
land aan den grond waaraan en waaruit hij was gegroeid.""*®
Lodewijk krijgt verkering met Lammeke en gaat ook ergens anders wonen, "ergens in een
stad in 't noorden van 't land, wijd weg." Later betrapt hij zijn broer Bertus - die door een
ongeluk kreupel is - en Lammeke in een vrijpartij. Hij denkt: "Hebben de tederheden van
zijn fijn gevoel zo weinig tot dit meisje gezegd, dat de kus van iemand als zijn broer haar 't
zelfde is? 't Zit hem in Bertus zijn mank been. Bertus mee zijn ruige lichamelijke kracht en
dan 'n mank been, da werkt op het instinct van de vrouw. "^
De twee broers staan model voor twee typen: de werkman en de intellectueel. De
manke Bertus is de man die zieh schikt. Eerst is hij boerenknecht. Als hij aan het ploegen
is denkt hij: "Het is zijn paard niet, dat hij beveelt. Het is zijnen grond niet, dien de ploeg
openscheurt. Niets is van hem dan zijn arbeid, waarin hij loopt met zijnen manke poot."^
Bertus is de werkman en Lodewijk de intellectueel. Daardoor is ook hun verhouding met
de vrouw anders. De Verteiler maakt dit in een alinea met afwijkende lay-out duidelijk:
"Stemmen.
De vrouw zegt tot Lodewijk: Zie mij aan. Mijn gezicht is vriendelijk en stil.[...] Mijn
haren zijn blond als het licht en hebt ge er wel op gelet, dat mijn jonge borsten zwellen
en dat mijn armen koel zijn en geschapen om te omhelzen? [...) Misschien krijgen wij
samen een kind. Misschien. Ik zal het je zeggen in de tijd dat de meidoorn zwaar is van
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geur, dan zul je knielen en je armen om mijn heupen slaan en mijn sidderende schoot
küssen, waar ons vernieuwde leven groeit verbunden aan den slag van mijn bloed.
De vrouw zegt tot Bertus: Ik heb een rond en blozend gezicht. Ik heb armen om te wer-
ken en om oe te omknellen (...) We zullen kinderen krijgen (...) Bij ieder kind, dat we krij-
gen, zal ik eerst moeten weten of allebei zijn beentjes recht zijn."^'
Lodewijk wordt op een gegeven moment ontslagen als klerk op het fabriekskantoor
wegens bezuinigingen. Op een dag zwerft hij "de hunker ing van zijn herinnering" achter-
na en keert terug naar zijn geboortestreek. Hij ziet er huizen van nieuwe steen en een auto
bus met boerenvrouwen. Dan denkt hij aan zijn jeugd en de tijd dat hij daar ravotte.
"Dit is Brabant, dit alles, deze wereld van peelgronden, van korenlanden, van boeren-
hoeven, van uitgestrekte hei, van bossen. Dit is Brabant, deze grond, deze rauwe stugge
grond waarmee ons vlees en ons hart zijn verbonden. Dit is Brabant, dit alles, deze grond
en deze mensen, deze allen onze broeders, dit is Brabant, dat we liefhebben mee een lief-
de geworteld en taai als de dennen. We zijn schamel en nederig, we hebben manke
benen en deuken in ons wezen, onze grond verwaait en we schreien bij dit verwaaien.""
De tweede broer, Friedus, is de nietsnut met artistieke inslag; hij speelt harmonika. Hij
droeg vroeger al confectiepakjes; hij was "ene grutse stinker" met bruine schoenen op zon-
dag. Hij wordt humorist - 'kemiek' - en gaat in Antwerpen wonen als "koopman in manu-
facturen en salonhumorist." Hij t rouwt daar, maar n iemand gaat naar de bruiloft. Als zijn
vrouw hem in de steek gelaten heeft, komt hij evenals Lodewijk weer naar huis.
Uiteindelijk heeft de manke Bertus, die altijd dicht bij huis en de grond gebleven is, nog
de beste vooruitzichten. i •« ,*•-,;••
Coo/en-/onc/ en ze/fportref
Hun grond iwuraait bezit een ironische ondertoon, waar het gaat om de volksopvoedende
activiteiten van schoolmeester W.F. Frunt. Coolen uit hier zijn afkeer van schoolmeesters-
wijsheid en pedanterie. "Hij leerde het geslacht van straks de sommen en de spelling en de
namen van steden en van rivieren mee hun zijrivieren en de jaartallen. Zo bouwt hij uit
aan de ontwikkeling, zo ijvert en werkt hij voor de ontwikkeling. Als ge nog iets hogers en
voomamers weet voor de opvoering tot hoger van ons volk, dan wor je beleefd verzocht dat
eens te verteilen, aan den heer W.F. Frunt, onderwijzer, H.d.S. alhier."" Zijn manier van
neussnuiten wordt hyperbolisch beschreven. Hij "snuit mee een krachtig geluid, een
geluid dat zijn moment heeft in de eeuwigheid, zoals meester Frunt zijn plaats heeft in het
heelal." Als oprichter van de Stichting De Goede Woning moet hij constateren dat de bewo-
ners soms hun geiten in de voorkamer laten en zelf in 't achterkamertje huizen. Hij heeft
plannen voor een conservenfabriek, maar die komen niet tot uitvoering.
Frunt is na meester Theunissen in De rauivegronide tweede karikaturale onderwijzer.
In domme grootheidswaan en pedanterie doen ze geen van beiden onder voor Meester
Pennewip uit Multatuli's Wöutert/e.P!eferse. Er zullen er in de volgende romans nog vele vol-
gen. Van Duinkerken schrijft later dat Coolen onbarmhartig is "jegens alle schoolmee-
sterswijsheid en boekjesgeleerdheid, omdat zij de ontvankelijkheid voor de lessen des
levens verminderen." Volgens hem gelooft Coolen niet in de ontwikkelingsavonden en
vakopleiding, maar eerder in "een activeering der aanwezige goedheid van gemoed."**
Het boek is zwaar van de begrippen grond, bloed, aarde en volk. De rol van de vrouw is
daar aan gekoppeld. "Zij is een vrouw, zij is een schakel in 't eeuwige leven, ook zij. [...] De
zon ging onder en kleurde den hemel mee een klaren brand, die brandde rood door de ruit
van de opkamer, waar Leen haar offer leed, het bloedig sacrificie van de vrouw, die in smar-
ten het kind baart en den kreet verbeidt, die haar doet lachen.""
In de opening klinkt de inhoud van Ouwerlings t/if o^n^ reregeu>esfen door, maar nu via
de pen van Coolen:
"Dat we een volk van woestelingen en barbaren waren, da's lang gelejen. [...] de tijden,
dat we beesten waren hier in 't donkere zuiden, die tijden schijnen voorbij. (...] De cri-
minaliteit, daar zijn statistieken van, en van't zuipen onzer onmiddellijke voorvaders.
Wat zeggen die dorre statistieken? Zöveel gevallen van dronkenschap, zöveel gevallen
van messetrekkerij. (...) en als ze feest vierden staken ze de messen in elkanders buik, en
trokken ze er dampend van bloed weer uit en veegden ze af aan de bokspijpen."^
Er zitten veel autobiografische trekken in
deze roman. In de persoon Lodewijk herken-
nen we veel van de jonge Coolen. Ook
Lodewijk verlaat voortijdig het seminarie,
krijgt verkering en gaat ver van huis wonen.
Evenals bij Coolen in Hilversum blijft
zijn land van herkomst trekken. In een passa-
ge over het personage Lodewijk en zijn meis-
je Lammeke worden bijna dezelfde woorden
gebruikt als in zijn brief aan Van Duinkerken
van 21 december 1925 over een avond met
Gerda. In de brief schrijft hij: "terwijl ik tegen
een boom zat met d'r hoofd in mijn schoot
gelegen, zoodat ik neerzag op haar lief, lief
gezicht, wit in 't maanlicht met geslooten
oogen." In het boek Staat: "Onder een berk
gaan zij zitten en Lammeke laat zieh languit
op den grand glijden en ligt achterover mee
haar hoofd op zijn benen. Hij neemt d'r hoofd
• • dicht bij zieh en ziet neer op de rust van haar
gesloten gezicht, wit van het maanlicht."" Ook de affaire die Iiesje vroeger gehad zou heb-
ben met een broer van Antoon Coolen krijgt hier een literaire tegenhanger.
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De fcr/tfe/r
De Maasfcoie schrijft enthousiast dat er veel diepte in Hun grond yeru>aa;t is. Het geeft een
levensperspectief, "al zien wij het beeld Gods slechts nu en dan in de verte in zijn volle licht
stralen." De krant valt wel over het ordinaire taalgebruik van de personages en omdat de
beschrijving "van zekere betrekkingen" erg vrij is, moet het boek streng voorbehouden
worden aan rijpere lezers.** De Groene/\ws/mfammer vindt Coolens manier van schrijven
eigenaardig en vaak gekunsteld, vooral door de stijlversieringen, de vreemde aanhef van
alinea's, de tussenwerpsels en het plots opkomend gebruik van dialect."
Een uitgebreide en heel opvallende kritiek schrijft A.M. de |ong (1888-1943) in de soci-
alistische krant Hef Vb/fc Zijn mening over het boek is positief. Hij ziet het als Coolens eer-
ste proeve van bredere epiek en hij verwacht veel goeds en moois en misschien nog wel iets
groots van hem. Hij heeft echter ook kritiek en die kan niet los gezien worden van de hetze
die in die tijd, februari 1928, tegen hem en Isr. Querido en hun blad iW wordt gevoerd. Een
groot aantal schrijvers heeft meegewerkt aan een ANti-SchUnd vlugschrift, waarvan de N
en de U groot zijn gedrukt. De Gemeensc/iap brengt het om verschillende redenen onder de
aandacht. Een daarvan luidt: "Omdat wij het socialistische en semitische schrikbewind
met gepaste minachting willen behandelen, maar hetzelve inmiddels niet uit het oog ver-
liezen."™ In hetzelfde nummer wordt de Men/nf/e Gi/ze« cyclus van De Jong de grond in
geboord, omdat er geen religieuze waarden in te ontdekken zijn.
De fong heeft enkele kritische punten in zijn, zoals gezegd, positieve kritiek. Hij vindt
dat Coolen blijft steken in een dualiteit, zowel in zijn gebruik van het dialect als in zijn ver-
heerlijking van Brabant. Hij vindt dat hele "moeder Brabant" gedoe nagepraat van de
Vlamingen en ziet er een neiging tot een star en bedenkelijk chauvinisme in. De jonge
katholieken wordt die hele geschiedenis van de Generaliteitslanden weer aangepraat, waar-
in ze als wingewesten zouden zijn behandeld. En nu gaat deze jonge, zeer talentvolle
Brabantse schrijver Coolen deze "machteloze puur (en klein)-politieke beweging" in de lite-
ratuur brengen. De Jong heeft niets tegen liefde voor de geboortestreek, maar het voorstel-
len of de Brabanders dag in dag uit door de bovenmoerdijkers worden gehoond en vertrapt,
dat is onwaar en "zelfs belachelik van valse voorstelling." Hij heeft een persoonlijke reden
waarom hij uitvoeriger dan in een normale letterkundige kroniek op dit boek ingaat. Hij
merkt namelijk dat sommigen de neiging hebben om hem bij de Brabantse schrijvers in te
delen. Dat wil hij niet, niet omdat hij Coolen compromitterend gezelschap vindt, "maar
omdat ik me niet wil laten inlijven bij iets anders dan de Nederlandse schrijvers en elk pro-
vincialisme ver van mij wijs."*' De Jong is geboren in Brabant, hij woont er op dat ogenblik
weer en hij heeft een serie boeken geschreven die er speien, maar als hij morgen een boek
over Parijs schrijft, is hij nog geen Fransman. Hij hoopt dat "de buitengewoon begaafd
schrijver" Antoon Coolen zieh niet vastbijt in dat schrale stukje grond, "want het kan zijn
eerzucht niet zijn een ietwat schreeuwerige Brabantse, agressieve Cremer*' te worden."
Later worden beide schrijvers in een badinerende recensie nog samen genoemd. "Jaja
diejen Coolen. Hij kan het, en beter dan zijn Westelijke makker A.M. de Jong, die uit het
Westen nichts Neues vertelt.""
De cM>/?e/ster Coo/en - Von Du/n/rer/cen
Door de goede ontvangst van Hu« ^ ronrf uenwja/f stijgt Coolens gevoel van eigenwaarde.
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Het steekt hem echter dat zijn vriend Van Duinkerken nauwelijks aandacht aan dit werk
besteedt. Al in november 1927 heeft Coolen het aan Van Duinkerken toegestuurd. Deze
heeft echter behalve de zeer negatieve kritiek op ftertenog niet verder over Coolens werk
gepubliceerd. Er liggen nu al een novelle en twee romans van Coolen, die allemaal door de
kritiek zijn gesignaleerd, behalve door Van Duinkerken.
Dat is een gevoelig gemis, want de ster van Van Duinkerken stijgt snel. Hij schrijft nu
niet alleen voor itoep/ng, maar ook voor De Gemeensc^iap. Zijn voorkeur zal steeds meer naar
het laatste blad uitgaan, waarvan hij in januari 1929 redactielid zal worden. In januari 1928
logeert Van Duinkerken een paar dagen bij Coolen. Nadat Van Duinkerken in februari
even tussendoor zijn beroemde brochure Verdedigmg uan Camaua/ heeft geschreven,
nodigt hij Coolen zelfs uit om in mei voor een dag of acht, samen met Bernard Verhoeven,
naar Parijs te gaan. Men verwacht een "affirmatief" antwoord.** Coolen heeft echter niet de
losheid van zijn vriend. Hij zou graag meegaan als hij "vrij man" was, maar als hij in mei 8
dagen vakantie neemt, gaan die af van de 13 die hij er in totaal heeft. Hij heeft dan slechts
vijf dagen over als Gerda in augustus haar schoolvakantie heeft. Hij benijdt hen wel om die
reis. Hij vraagt om aan hun gezondheid te denken als ze zieh aan absinth te buiten gaan,
om een kaart "met de curiositeit van jullie beider vereenigde handteekeningen" en een
boek van 7 of 10 francs, bijvoorbeeld een niet al te onbetrouwbare biografie van
Rimbaud.'''' In deze lange brief schrijft Coolen de bijdragen van Van Duinkerken in De Ti/rf
steeds te volgen. Hij maakt gewag van een verslag van een voordrachtsavond in
Culemborg, waar voor de pauze ernstige gedichten werden voorgelezen en na de pauze
enige humoristische verzen, zoals Lo/der zeeuaarifers, L/fan/e der zonder/inge zie/en en VW/r in
lie processie van Anton van Duinkerken. "Zoo reageeren de eenvoudigen van geest op je,
onbetaalbare humorist!"
Terwijl Coolen hard werkt aan de voltooiing van Kimferen i><in ons uo/it dat voor
Sinterklaas 1928 in de winkel moet liggen, krijgt hij een ansichtkaart van de Notre Dame
met de handtekeningen van Verhoeven en Van Duinkerken. De kaart is uit de serie Pans.. En
j7anant. Het tekent het verschil tussen de twee schrijvers. Bij Van Duinkerken gaat alles min
of meer vanzelf; hij is in tegenstelling tot Coolen een man die makkelijk contacten legt en
snel de informele leider van een groep wordt. Even gemakkelijk als hij redacteur van De 'H/d'
is geworden, vindt hij aansluiting bij de redactie van De Gemeenschap na een logeerpartij bij
Jan Engelman in het najaar van 1928. Op zondag na de hoogmis in het cafe van de Utrechtse
jongeren wordt beklonken dat hij met ingang van januari 1929 redacteur zal worden.**
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In november 1928 verschijnt Coolens roman Ki'mferen van ons uo/fc Deze vormt het voorlo-
pige hoogtepunt van zijn werk en zal hem tot een bekend Nederlands schrijver maken.
Eind november bedankt Van Duinkerken wat plichtmatig voor de toezending van deze
roman: "Ik vind het erg prettig dat je die motto's aan mijn gedichten ontleend hebt en zo
ons brabants contact handhaaft."*' Het is duidelijk dat hij er geen al te hoge verwachtingen
van heeft, gezien zijn teleurstelling over de twee voorgaande. Het is de derde roman met
zo'n motto of titel, maar Van Duinkerken heeft over de eerste twee nog geen woord in het
openbaar geschreven.
"Deze keer zal ik je niet teleurstellen, maar zo gauw mogelijk over je schrijven; ik denk
in De Ti/Ween flink artikel, want ik ried Knuvelder aan het te doen in floep/m? omdat hij
dan tevens jouw werk kan vermelden en bespreken in Bezuirfen de Moerdi/il; zijn boek
over Brabant en Limburg. Het is echter niet helemaal uitgesloten dat ik over je schrijf
in De Gemeensctoap, doch misschien is De Tf/d wel zo gewenst."
Daarna gaat hij al gauw over op dingen die hem op dat moment zeer bezig houden. Hij kon-
digt aan dat hij in januari 1929 in Hilversum komt lezen over Tolstoj en vraagt om gast-
vrijheid. Hij vraagt of Coolen begin januari vöör die lezingen een stuk over hem wil schrij-
ven in zijn krant. Hij overstelpt Coolen ook met producten van eigen hand. Hij vraagt of
hij zijn Ravenzwarte gestuurd heeft, anders stuurt hij die gelijk met Verte/se/s in rfe >ruf. Hij
wijst erop dat men bij het decembemummer van J?oepim? een brochure cadeau krijgt over
He( /eHerhindig onrfe?oi;;;s"waarin van mijn hand een essay Staat, dat misschien beter is dan
het miskende carnavalsboekje." Hij meldt nog een gedieht, 'Het wereldorgel', te hebben
opgestuurd om mee te dingen naar de Dom-prijs. Dan, eindelijk, alsof hij tijdens het schrij-
ven heeft gevoeld dat zo'n opsomming niet zo aardig is tegen Coolen die juist een roman
heeft voltooid, schrijft hij: "}ij bent trouwens ook niet zonder ijver. Op den duur is de vic-
torie aan de vitaliteit en ik geloof dat reeds nu de totale zwijgzaamheid der jongeren over
jouw werk zieh gauw zal wreken. Want als je werkt leer je het vak."*°
Dit is toch wel een gotspe aan het adres van Coolen, die al veertien jaar zwoegt om die
roman te schrijven die hij in zijn hoofd heeft. In de hele brief Staat geen woord van waarde-
ring van Van Duinkerken zelf. Aan het slot van de brief informeert hij nogmaals of Coolen
hem herbergen kan, want bij het bedingen van een honorarium heeft hij eerlijk gezegd op
g r a t i s l o g i e s g e r e k e n d . • • - , i - , - • , ; - - . • • : • - j w ; •. : • ? • . & * > u f ? ä - u •-'• : v •. i • ••.••.
Coolen reageert typisch op zijn manier door te melden dat hij zieh bezwaard voelt niet
gereageerd te hebben op De Verdedig/ng uan Carnaua/en de vertaling van een bloemlezing
uit het werk van Hello, terwijl Van Duinkerken wel meteen schrijft als hij Wnrferen uart ows
voM: krijgt toegezonden. Hij ziet dat Van Duinkerken het druk heeft, maar voegt eraan toe
dat het werk bij een dagelijkse krant als De Gooisc/ie Post misschien nog iets drukker is. Dit
kan misschien als exeuus gelden voor het feit dat hij zo weinig schrijft, maar hij houdt wel
alles bij wat Van Duinkerken publiceert. Hij is verbluft over zijn produetie: "je hebt min-
stens drie uitgevers nodig om dat bij te houden."
Uitgebreid gaat hij in op het boekje De Verded/ging i>an Camawj/, een geschrift dat Van
Duinkerken in een ruk tijdens het camaval van 1928 had geschreven. Deze publicatie ont-
ketende een rel in de katholieke wereld, die nog versterkt werd doordat er tijdens datzelf-
de camaval een moord in Den Bosch was gepleegd. Hoe kon je zo'n feest nu verdedigen,
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was de teneur van de persreacties. Coolen is zelf geen uitbundig feestvierder: hij voelt zieh
eerder aangetrokken tot de iets meer ingetogen rituele feesten van de Brabantse gilden.
Toch kiest hij partij voor zijn vriend, al was het maar vanuit zijn afkeer van de regelaars en
wereldverbeteraars. Hij vindt niet dat De Verde<%m<j uan Carnaua/ miskend is:
"Aan de feile polemiek, die het ontketende, was de ongezochte actualiteit schuld, door-
dat het verscheen toen de politiek van het Bossche Carnaval een vraagstuk maakte. Ik
heb zelfs bemerkt, dat men dacht, dat de Bossche geschiedenis de aanleiding tot je
boekje was geweest en dat het in dat debat een stem was, die de Bossche 'uitspatting'
verdedigde. In het debat over het Bossche Carnaval-vraagstuk nam intusschen je
meesterlijke en meesleepend geschreven boekje de hoogste plaats in en wat tegen
Carnaval is gezegd bleef essentieel vrijwel machteloos tegenover de kracht van 't
woord van jouw voortreffelijk en begeesterd stuk, het eenige in het heele geding, wat
gezag had. De Bossche Carnavalsbestrijders - bestrijders overigens van bijkomstighe-
den, die ook bij elke bovenmoerdijkse feestviering optreden - waren niet beter dan het
toenemend gezelschap der verbodsmaniakken, die de wereld zullen saneren door de
menschheid alle gelegenheden, die iets meer dan normaal aanleiding tot kwaad kun-
nen inhouden, te verbieden en die menen dat het morele peil van het volk stijgen zal
naarmate de politieverordening, - dit evangelie in hun handen dat alle tekenen ver-
toont de inspiratie van den Heiligen Geest te ontberen • wordt uitgebreid. Ik heb ze hier
gehad en ze uit je Carnaval voorgelezen en gezegd: Als ge 't brabantsche carnaval wilt
weg hebben: Zeg het dan zöö, en als ge meent dat het op den vorm niet aankomt, ver-
geet dan niet, dat de vorm van je tegenstander zijn kracht ontleent aan de evenredig
groote en diepe gedachte waarvan hij de manifestatie is. Je kent de repliek: Met 'litera-
tuur' praat je geen moord- vecht- en drankpartijen goed! En 't is tegenover de nimmer
uitspattende weldenkenden in 't voordeel van de heeren dat ze, zoals Bruysten in De
ßesia'entiei'ode, een beetje smalend kunnen zeggen, dat de dichterlijke taal van een jeug-
dig literator de realiteit voorbijgaat."
Na nog over de vertaling van Hello en Verfe/se/s uif de /?nf uitgeweid te hebben, volgt dan ein-
delijk een voorzichtig kritisch geluid en komt Coolen voor zichzelf op:
"Met voldoening las ik uit je brief, dat je over me schrijven zult. Het eenige woord dat
je tot heden aan mij wijdde was naar aanleiding van Peerite- Een andere waardering van
jouw kant voor mijn werk heeft men niet - Na wat je me in een brief over De rat/we
grondschreef ben ik nu blij, dat je binnenkort over wat na Peerke verscheen schrijven
zult. Vanzelf zie ik dat het liefste in De Gemeercsc/iap gebeuren. Maar ook, als ge 't in De
ryrfzult doen is al een heele eerzucht bevredigd."**
Van Duinkerken mag natuurlijk komen logeren en Coolen schrijft plichtsgetrouw in zijn
krant een mooie aankondiging voor de lezingen over Tolstoj. Hij roemt de jonge letter-
kundige Anton van Duinkerken met "zijn begaafdheden als diep indringend critisch ont-
leder, die zijn essayistisch proza onder dat van de katholieke jongeren zoo merkwaardig
67 Niet alleen de titel is uit een gedieht van Van Duinkerken; tweemaal wordt een gedichtfragment van Van
Duinkerken als overgang gebruikt (op pagina 79 en 160).
68 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, ongedateerd [eind november 1928).
69 BA, Brief Coolen aan Van Duinkerken, 2 december 1928.
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maken."'" Ondertussen is Coolen al weer aan een nieuw boek bezig over de invloed van de
industrialisatie op het platteland. Hij vraagt of Van Duinkerken edelmoedig genoeg zal
zijn om er tijdens de logeerpartij een paar kwartiertjes naar te luisteren, want hij is zeer
nieuwsgierig naar zijn oordeel. * •..••••-"• • > ... • : - ' • • ; ' . , ^
Op dit moment Staat de ster Van Duinkerken als invloedrijk katholieke jongere al hoog aan
de hemel, maar die van Coolen is op weg naar hetzelfde punt. Weldra zullen ze als een dub-
belster te pronken staan. Ze zijn twee totaal verschillende typen, maar daardoor hebben ze
elkaar juist nodig. Coolen wil graag gezien worden als een van de gewone mensen uit de
Peel, die hij door zijn scherp waarnemingsvermogen door en door kent. Tegelijkertijd ver-
langt hij dat de elite hem serieus neemt; hij wil erbij hören. Hij wil dat de opinion leader
van het moment hem kent en erkent. Voortdurend rekent Coolen af met het elitaire en bet-
weterige deel dat öök in hem schuilt door er in sommige personages in zijn romans mee te
spotten.Van Duinkerken is iemand die juist graag gezien wil worden als de onovertroffen
meester, moraalridder en verdediger van het geloof. Hij wordt 'verliefd' op de ander die
hem als leider ziet. Het is deze wederzijdse aantrekkingskracht die in hun eerste brieven zo
duidelijk naar voren kwam. Ze hebben elkaar nodig: de leider Van Duinkerken wil bewon-
dering en aanhang, de kunstenaar Coolen wil waardering en goedkeuring.
170 [Coolen, niet ondertekend krantenberichtl, in: De Cooßc/)e Posf, 5 januari 1929.
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Succes en bekroning 6
7n rfe Pee/ ben ft f/ju/'s." . • . . :
/929- /9J0 -r . » :
/C/nc/eren von ons vo/A:
Antoon Coolen heeft voor zijn doen lang gewerkt aan de roman förderen nan ons uo/fc "Ik
schreef het boek in het Gooi in de stemming van afstand van tijd en plaats, en heb er onge-
veer een jaar aan gewerkt."' Terwijl de katholieke jongeren zieh roeren in de verschallende
tijdschriften en zijn vriend Van Duinkerken zowel in floep/ng en De Gemeensc/iap als in De
T(/</publiceert, werkt Coolen aan zijn "roman van het brabantsche platteland van voör den
oorlog."* Daarmee zal hij definitief zijn naam vestigen en als schrijver bekend worden bij
eengrootpubliek. . . . r' : •* ' : . . - ; ; ' • ^ . • >•;-.
WTOONCOOLEN
1
In de roman beschrijft Coolen een dorp in de Peel
met een vrome en goede pastoor Vogels, een athe-
istische notaris, een gewiekste timmerman met
een groot gezin en een boerenmeisje met twee
minnaars die elkaars rivalen zijn. Het boek opent
met een les van pastoor Vogels aan "de jongskens
van de catechismus," waarbij hij de jongens aan de
hand van de misgewaden spelenderwijs vertelt
over het lijden van Christus en de betekenis van de
liturgie. Diezelfde avond schaakt de pastoor met
zijn vriend, de ongelovige notaris, met een goed
glas wijn erbij. De mensen in het dorp vinden dat
maar raar, maar men vindt de notaris toch "geenen
I - kwaajen mensch," want als de pastoor geld nodig
* • heeft voor een arm gezin trekt hij zijn "portefullie".
De pastour staat uok open voor Je veranderingen die er voor het boerenbedrijf op komst
zijn. Hij roept de boeren na de hoogmis bijeen om over de moderne groepsstal' te praten en
hij voorspelt de komst van tractoren en betere wegen. ,: ,i:
De timmerman, Doruske Timmer, heeft elf kinderen en hij gebruikt een foto van zijn
grote gezin om karweitjes te verwerven bij potentiele opdrachtgevers. Hij is van plan een
bok aan te schaffen, "zijnde het mannetje van de geit, de koe der armen. Zoo noemen ze de
geit in 't geitenblaaike."" Ook dit grote gezin krijgt te maken met de veranderingen in de
INDERENVAN
ONS VOLK
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Peel en als de kinderen groter worden, komt het vraagstuk van hun toekomst aan de orde.
De ouders sturen ze liever niet naar de fabriek, maar als het moet dan moet het, zegt de
moeder. Later gaat een van de jongens van Doruske naar de stad, naar de strohulzenfabriek.
Als een dramatisch contrapunt fungeert de affaire van het boerenmeisje, Marie
Verberne, dat niet kan kiezen tussen de boerenzonen Giel Sleegers en Godefridus van den
Breemortel. Ze houdt ze allebei aan het lijntje; de jongens worden rivalen. De zondagse
beugel-partijen, een soort kegelen met zware houten bollen, worden venijnig. Giel moet al
een keer een bol ontwijken die Godefridus wel erg dicht längs zijn hoofd gooit.
De dreiging wordt onderbroken door een prachtig intermezzo over de aankomst van
de bok bij de familie Timmer. Sprookjesachtig is de beschrijving van hoe de kinderen naar
hem uitkijken in de vier windstreken. De komst van de bok krijgt iets mythisch; lang voor-
dat hij arriveert is hij door de kinderen al overal 'gezien'.
Als Marie het eerst gebakken brood van de nieuwe oogst naar de pastoor brengt, onder-
houdt hij haar over haar keuzeprobleem. Ze moet geen 'streken' hebben: "Laat da aan die
stadsche dingen over." Marie trouwt na Pasen, "in mei als de kaarsjes op de kastanjes staan,"
met Godefridus. Ze gaat in een bonte stoet van huifkarren, een 'boerenovertrek', compleet
met varkens met een papieren roos in de "krulstert" en knecht Klauske met de harmonika,
naar de boerderij, waar ze door de rivaal en buurman Giel Sleegers verwelkomd worden.
Ook in dit boek treedt weer een pedante onderwijzer op. "Daar hadde ge den boven-
meester, da was toentertijd meester F. van Veldhuizen, en die vond het in den grond ver-
keerd, wa de pastoor deed, dat spelen met de kerkelijke gewaden en het kerkelijke heilige
vaatwerk. 't Is onpaedagogisch, zee meester F. van Veldhuizen en da zal zeker wel het geval
geweest zijn, want de pastoor had nooit het driedeelig boek over paedagogie van J.LC.C. de
Koning, hoofd eener school gelezen, laat staan bestudeerd, en dat had meester F. van
Veldhuizen wel gedaan, en grondig, hij had zelfs noten op den voet der pagina's er bij
geschreven en potloodstrepen gezet bij de passages, die hem troffen."^
De notaris wordt ziek en spreekt met de pastoor over de scheiding van zijn vrouw lang
geleden en over het geloof. De pastoor ziet het portret van zijn ex-vrouw hangen en vindt
dat ze nooit hadden moeten scheiden, fullie soort mensen praat te veel mooie woorden
over de liefde, "maar in de praktijk verstade gellie niet de eenvoudige kunst simpel van
elkaar te houden in een wederkeerig offer."* Daarna spreken ze over het geloof. De notaris
vindt pastoor Vogels een goed mens en hij weet dat deze graag zou willen dat hij gelovig
zou sterven. Hij zou om zijnentwil kunnen veinzen, kunnen doen alsof hij ook geloofde.
Dat heeft echter geen zin. De notaris heeft in zijn boekenkast De mwo/ging uarc Oirisrus, de
Be/i/demssCT! van Augustinus, het leven van de heilige Franciscus van Sales, £H roufe van
Huysmans en allerlei geschriften van bekeerlingen. Hij weet dat hij dood gaat. Hij is niet
hoogmoedig, maar hij kan niet geloven:
"Het is geen kwestie van twijfel die op te lossen is. 't Is de overtuiging die mee 't wezen
van mijn geest is vergroeid, de keiharde en volstrekte overtuiging, dat oe heele vernuf-
tige, diepe en wijze metaphysiek en godgeleerdheid, logisch op hun veronderstellin-
gen opgetrokken, van onbewezen Stellingen uitgaan en speculatie zijn en geen enkel
concreet positief houvast bieden."'
De notaris kan zieh nog wel overgeven aan het woord van de pastoor, wanneer deze zegt
dat er een barmhartigheid is die de eeuwigheid vervult. Als een priester echter zegt: "Ik ont-
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bind uw zonden," dan Staat hij versteld van het aplomb waarmee dat door een mens gezegd
wordt, om vervolgens te lachen om de naiveteit van dat geloof. Hetzelfde geldt voor de
Eucharistie; hij vindt het begrip aandoenlijk maar moet daarbij toch alleen maar denken
aan de schoonheid van het schilderij van Leonardo da Vinci. Nogmaals zegt hij dat het geen
kwestie is van twijfelen of overtuigen: "Gij zoudt de hersens uit mijnen kop moeten nemen
en in den leegen schedel er andere, die er wel toegankelijk voor zijn, moeten inplaatsen, eer
gij zoudt kunnen bereiken, dat ik zou kiinnen gelooven."' . -.c : : i •
Voor het sterven van de notaris wordt nog de dood van Mieke Vuil beschreven. Groot
is de tegenstelling tussen het bedieningsritueel van Mieke en de manier waarop de intel-
lectuele ongelovige notaris de dood tegemoet gaat. Bij Mieke ligt de volle nadruk op de
mystiek, het ritueel (het heidense, zal dokter Van Taeke later zeggen): de kaarsen, het wij-
water, de palmtak, de communie en de latijnse gebeden. "Ook Mieke Vuil behoorde toe de
strijdende kerk op aarde en nou behoorde ze toe de zegepralende kerk in den hemel.
Waarom die zonderling simpelheid van een op 'r vuil vegeteerend wijfke wel en waarom
de weledelgestrenge heer notaris Rosier van Heijste niet?"' VTaagt de Verteiler zieh af.
De notaris bestelt zelf zijn kist bij Doruske Timmer en wordt bij zijn dood in ongewij-
de aarde begraven. De pastoor stuurt een brief van hem naar zijn ex-vrouw, die later kruid-
nagelen'" op zijn graf komt leggen.
In de zomer voltrekt zieh het onontkoombare: Godefridus, de man van Marie gooit
Giel, die toch nog steeds zijn rivaal is, dood met een beugelbal. Het lijkt op een ongeluk,
maar aan de officier van justitie bekent hij dat het met opzet gebeurde. Hij gaat voor lang
naar de gevangenis. Het leven in het dorp gaat door. De kinderen Timmer hebben een nieu-
we bok en een nieuwe wagen.
De pastoor bezoekt Marie en zij vertelt hem dat ze zwanger is. "Het is met die dingen
zoo wonderlijk. Er is eenen mensch gedood en de zijnen zitten in hun smartelijken rouw.
Er is een ander, die in ' t gevang zit wegens manslag. Hier is een vrouw, die in haar eilende
dieper schruwen moet over de vrucht van haar lichaam." Zij zal echter aan haar moeder-
schap een vreugde beleven, die haar ongeluk zal verlichten: "Want wij hebben wonderlijke
bewegingen in ons. Wij wandelen schreiend en lachend naar den dood door den nood en
de vreugd der dagen. Aan elke hemelkim, aan de grenzen van de tijd wenkt en komt de
dood en vervult ons leven.""
/Ic/itergronden en
Later vertelt Coolen in een interview over de aanleiding tot het schrijven van K/Weren wan
ons w>//r. Toen hij in Hilversum was had hij heimwee naar het land van zijn kindertijd. Weer
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heeft gezien. Als gevolg daarvan begon hij aan een verhaal met de titel 'De karavaan trekt'.
"Bij dat boek kwam nog van alles, allerlei verdriet en geluk van menschen, en het verlan-
gen om over een goeien pastoor te verteilen en die te plaatsen in een sfeer, die mij als kind
zo lief was geweest. Zoo is föwo'enjn van ons uo/fc misschien wel heelemaal achterstevoren
geschreven."'*
De scene van de boerenovertrek is uiteindelijk midden in de roman terechtgekomen:
"Dit is een schoone avond, waarin de karavaan trekt. In de nieuwe lente ligt brabant mild
herboren. De aarde wordt niet ouder, ons hart keert open naar de lente, naar avondzon en
avondwind en't is er het lof der sterke verwachtingen. De karavaan trekt, de karavaan van
karren, menschen en dieren trekt van uit het oosten naar het westen."'^  Zes pagina's lang
dokkeren de karren voort en steeds worden de woorden "de karavaan trekt" herhaald tot-
dat ze op het erf van de nieuwe boerderij zijn aangekomen. Het is Marie die de slinger van
de klok aan gang zet en het licht in "den herd" aansteekt en Godefridus die de vensters en
de deur sluit nadat Giel Sleegers, de rivaal die nu hun buurman is, als laatste is vertrokken.
"Zij hoort het draaien van de vensters op hun hengsels, een geluid, dat evekes jankt als het
wielen van een kruiwagenrad." De komst van Giel heeft de sfeer plotseling gespannen
gemaakt. Het gesprek is stroef verlopen. Het afsluiten krijgt iets symbolisch: "De hemel en
de maan zijn weggesloten. Achterna komt Godefridus binnen. Hij doet de deur dicht. Hij
zoekt naar de grendels en schuift ze dicht." Coolen laat na de uitgelaten verhuizing de som-
bere toon van het noodlot klinken. De lezer voelt het naderend onheil; de scene geeft hier-
mee een sterke eenheid aan het boek.
Ook van deze roman is de titel ontleend aan het gedieht van Van Duinkerken, waaruit de
titeis De rauiwgronden Hun growrf verwaa/f zijn voortgekomen:
"De aanhef zelf van het gedieht 'Kinders van sterk volk zijn Brabant's menschen' is de
aanleiding geweest tot den boektitel hinderen van ons uo/fc Het meervoud kinders paste
naar mijn gevoel niet in het Oost-Brabants idioom en in den titel te spreken van 'sterk'
volk leek mij te tendenzieus voor de onopzettelijkheid in dit opzicht van het boek. Van
Duinkerkens dichtregel en mijn eigen overwegingen over de integriteit ervan samen-
voegend vroeg ik mij af: maar wat maak ik dan wel van die kinderen van ons volk?
Daarmee was de titel er en het 'ons' sloeg hierbij op het aanrakingspunt tusschen Van
Duinkerken en mij."'''
Met Van Duinkerken heeft Coolen een jaar eerder de moeilijkheden besproken van de
opbouw van een roman met veel personen en nevenintriges. Hij wilde geen raamvertel-
ling maken met een hoofdgebeurtenis die centraal Staat, maar eerder het omgekeerde. Van
Duinkerken schrijft later dat die vorm eigenlijk een 'straalvertelling' zou moeten heten:
"De hoofdgebeurtenis is niet het kader voor een reeks van verscheiden kortere gebeur-
tenissen, maar zij is, ook territoriaal, het hart van een aantal gelijktijdigheden. Deze
verlopen niet binnen de duur van het bindende hoofdstuk: de reis van een groep pel-
grims naar Canterbury of het vastgelopen zijn van een stoomboot op een zandbank in
de mist. Ze gaan parallel met de ontwikkeling van het hoofdfeit, dat zij omsluiten in
hun gezamenlijke atmosfeer, doch waarvan zij op enigerlei manier de uitstralende
drijfkracht opvangen, die hen in voortbeweging brengt.""
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Hoewel KiWerert van ons uo/it zieh afspeelt in de Peel zijn er ook Gooise aspecten in ver-
werkt. Zo zouden voor het personage van pastoor Vogels zowel kapelaan De Wit van de
Hilversumse St. Vitusparochie als pastoor Roes uit Deume model gestaan kunnen hebben.
Van de eerste is zijn onorthodoxe en spontane pedagogie bij de catechismusles overgeno-
men en de tweede is te herkennen in de moderne ideeen die pastoor Vogels over de land-
bouw koestert. Ook de kinderrijke timmerman met zijn bokkenwagen was geschetst naar
een reeel bestaand persoon in het Gooi. '• . ( v;:i-• • • ' ; , , • .-, ••• >!. ••;.- :,:•.- •
Kinderen van Dorus Fennis uit Hilversum met de bokkenwagen.
De twijfel van Marie over haar keuze tussen Godefridus en Giel herinnert aan de verwar-
ring die Gerda de Jong tijdens de verkering had. Coolen schreef hier openhartig over aan
Van Duinkerken, toen Gerda moest kiezen tussen een werelds type "ruig, sportief, met een
imponeerend fysiek" en de intellectuele Coolen.
De inhoud van de discussie tussen de notaris en pastoor Vogels, waaruit hiervoor al
kort geciteerd is, lijkt op het eerste oog op de meningsverschillen van de jonge Coolen met
de integralist Lutkie en ook op de twist van enkele jaren terug met de apologeet Van
Duinkerken over het instinct, het verstand en het geloof. De toon is echter anders; de
pastoor en de notaris hebben respect voor het standpunt van de ander.
Nadat de notaris gezegd heeft dat er andere hersenen in zijn schedel geplaatst zouden
moeten worden om te kunnen geloven, zegt de pastoor dat hij dat droevig vindt. De ster-
'2 Sassen, Onder 4 oogen met Antoon Coolen', 311.
13 Coolen, K/nderen von ons vo//i;, 103.
14 Coolen, Anton van Duinkerken als vriend', 23-25.
15 Van Duinkerken, 'Omgang met Antoon Cooten', 626.
vende notaris vindt het helemaal niet droevig voor zichzelf; het spijt hem alleen voor de
pastoor dat hij het droevig vindt. De notaris zegt:
"Ik beklaag me niet. Ik bewonder het leven niet. Ik glimlach, maar erken dat mijn ver-
stand niet opgewassen is tegen mijn instinct, dat me töch van het leven doet houden.
En de dood? Weer: ik beklaag me niet. Mijn instinctieve vrees is niet opgewassen tegen
mijn verstand dat zieh berustend onderwerpt. De dood martelt me niet. Wat zou de
opstand van de rede beteekenen tegen heel 's werelds beloop, de rede die er onderge-
schikt aan is."""
De pastoor zegt dat de wereld niet anders te verklaren is dan in de belijdenis van het geloof
en zijn dogma's. De notaris zegt dat we de wereld niet kunnen verklaren en dat we "al heel
ver in de wijsheid [zijn] als we daar met een glimlach in berusten." De twee geven elkaar
geen duimbreed toe. Op het moment van sterven probeert de pastoor het nog eenmaal. De
notaris schudt zijn hoofd en tast naar de hand van de pastoor:"- Goede vriend, zegt de nota-
ris heel zachtjes, mee een stem, die van de dood beslagen is. Pastoor Vogels, diejen man, hij
zit ineens verstomd en gebroken.""
In deze episode is Coolen helemaal zichzelf. Hij schetst beide personages met veel Sym-
pathie zonder voor een van beiden partij te trekken. Hij heeft in de notaris en de pastoor
twee kanten van zichzelf getekend: de verstandelijke vrijdenker tegenover de gelovige die
zijn hartstocht rieht op iets hogers en iets eeuwigs. Beiden zijn vrij van betweterigheid en
arrogantie, karaktereigenschappen die Coolen bewaart voor personages als de vrijdenken-
de onderwijzers, arrogante doktoren en verwaten pastoors die we in Coolenland nog vaak
zullen tegenkomen. •
De
ffinrferen wm ons uo//:wordt een groot succes. De combinatie van humoristische en verte-
derende alledaagse voorvallen, geloofstwijfel, liefde en moord is door de zeer persoonlijke
aanpak van Coolen geloofwaardig. Het is echter vooral zijn invoelende, hartelijke beschrij-
ving van een aantal van zijn personages die indruk maakt. Of het nu het simpele Doruske,
de intellectuele notaris, de goede pastoor of de weifelende Marie is, allen worden ze met
begrip, hartelijkheid, deernis of respect beschreven. . • ,\ ,.V
Begin januari 1929 heeft Van Duinkerken een paar dagen bij Coolen gelogeerd. Kort
daarna vraagt Coolen per brief aan hem om nu eindelijk eens een tegenprestatie te leveren
in de vorm van een mooie kritiek. Na drie romans waarvan de titels en de motto's zijn ont-
leend aan dichtregels uit zijn werk mag Van Duinkerken wel eens iets terugdoen. Coolen
heeft bovendien nog bij Paul Brand bemiddeld over een mogelijke uitgave van Van
Duinkerkens boek over Tolstoj:
"Ik herinner je intusschen aan je belofte om het boek aan mij op te dragen, een belofte
die bindend is en te klemmender wordt, omdat ik die opdracht als vriendschapsbewijs
buitengewoon en zoo hartelijk als ik maar kan waardeer en op prijs stel! Ik heb heer-
lijke herinneringen aan de dagen die ge hier hebt doorgebracht en die veel te gauw om
waren en ik hoop van heeler harte, dat ge zulke bezoeken zult blijven herhalen en ge
moet ervan verzekerd zijn, Toon, dat, als ik straks getrouwd ben, ge bij mijn vrouw niet
minder welkom zijn zult dan bij mij."'*
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Ook nu weer zit Coolens vraag verstopt tussen loftuitingen en uitingen van genegenheid.
Het Tolstoj-boek van Van Duinkerken zal er niet komen.'*
• • • : ' • • ' • - . ; , ( • : • - . ' • • . • • : ' , , • • - U • : • • • • • ' • • • • . i • • ' / . • : . ' .
Van Duinkerken maakt deze keer haast met de recensie van Jf/mfcren uan ons vo/fc Deze ver-
schijnt in het maartnummer van De Gemeenscfcap. De beginzin is een verklaring waarom
hij tot nu toe zo weinig aandacht aan het werk van Coolen heeft besteed; het is lof en kri-
tiek in een adem: . - ; . • : - L ^ . v : . v . - v - . . . - • • , . - • • • . • . • . * < • • * :
"Nu Antoon Coolen de roman KimferCTi i>an ons yoft geschreven heeft, kan men zijn
vorige boeken beschouwen, en waar nodig verontschuldigen, als pogingen om tot dit
prachtig resultaat te komen. Hij heeft vele en geheel eigenaardige moeilikheden moe-
ten overwinnen, voordat hij een boek als dit kon schrijven en het was door de merkba-
re strijd met deze moeilikheden, dat De rauwc growrf en Hun grond iwuiaait niet bij
machte waren, den indruk te verwekken, die hun schrijver geven wilde. [...] Het bizon-
der bekoorlike van dit werk ligt in de omstandigheid, dat de atmosfeer, waarin het
speelt, geheel vereenzelvigd is met de levenshouding van de schrijver, zodat een
bepaalde vizie op de werkelikheden van het alledaagse leven tegelijkertijd het geheel
der hier vertelde dorpsgebeurtenissen aaneenbindt en ieder kleinigheid der weergave
op een zelfde wijze belicht. Zo kon een eenheid-van-gevoel geboren worden, die het
ganse boek, regel na regel en bladzij na bladzij beheerst" • .>•
Hij roemt de vaardigheid van Coolen om hoofdgebeurtenis en bijgebeurtenissen te com-
bineren, het bijzondere compositievermogen en "bovendien een zeer groot talent om alle
dingen te omvatten in een zelfde toon, die de hoofd-toon of de atmosfeer van het boek
moet zijn." Coolen doet dit op een aparte manier: niet door aan het persoonli jk conflict van
zijn helden een achtergrond van algemene gebeurtenissen te geven, zoals Boudier-Bakker
dat doet in De sfraaf of Mathias Kemp in De fconfe storm, maar door het algemene leven te
verbeelden door tegenovergestelde uitzonderingsbeelden, zoals Stijn Streuvels, Coolens
grote voorbeeld, dat heeft gedaan in Minne/iande/. Coolen geeft behalve bij Peer/re altijd de
voorkeur aan deze laatste manier. De moeilijkheid daarbij is dat de eenheid van het boek
steeds gevaar loopt. Die eenheid bewaart Coolen door
"de hartelike en onbevangen openheid van de schrijver voor het gehele bewegende
leven. [...] Het wisselen van uren en seizoenen; de goede dingen van het leven: de wijn,
het brood, het wildbraad; de zachtheden onzer wederzijdse verhoudingen: het handen-
bewegen, het wijs en mild uitzeggen van een groet in den avond, het naderen van man
en vrouw; al deze dingen heeft Antoon Coolen met de groten aandacht der hartelik-
heid bespied en gebeeld. Deze hartelikheid is zijn kenmerk geworden, zoodat wij hem
gerust de meest cordiale prozaschrijver van het jonge Holland mögen noemen."
Van Duinkerken vindt het boek meer dan een dorpsgeschiedenis, maar "minder dan de uit-
16 Coolen, Kinderen won ons voft, 157.
17 Coolen, /C/nc/eren von ons voft, 175-176.
18 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 31 januari 1929.
19 Van Duinkerken stapt wel over van zijn Tilburgse uitgever Cianotten naar Paul Brand in Hilversum, wie hij
medio 1929 vanuit Noorwegen schrijft "dat hij voorlopig maar niet moet rekenen op het beloofde boek
over Tolstoj." Van der Pias, Doorom, m/ynheer, 129.
spraak van een generatie." Hij vindt dat het boek tussen Herman de Man en Albert Kuyle
in Staat, maar wel dichter bij De Man. Het belangrijkste is dat "het een zeer goede, inder-
daad voor een brede lezerskring vatbare, katholieke roman [is] geworden, waarin de jonge-
re strevingen van 1922 als spontaan en moeiteloos-van-zelf-sprekend zijn bereikt."
In zijn slotzin vermeldt Van Duinkerken voor de derde maal dat er aan dit boek vijf
belofterijke pogingen vooraf zijn gegaan: "De stille scheppende arbeidzaamheid van
Antoon Coolen, [is] na vijf belofterijke pogingen, er in geslaagd [...] haar uiteindelijke doel
te halen. Dit loon is die pogingen waard."*°
Hiermee is, gelet op het aanzien dat Van Duinkerken op dat moment al bezit. Coolen
officieel ingelijfd bij de jonge katholieke schrijvers.
Herman de Man, die in zijn recensie ironisch beweert dat Jönderen uan or?s vo/fcvanuit het
gezichtspunt van de "tendenzrechercheurs" een doelloos boek is, waarin geen moraal-the-
ologie en geen sociale misstanden worden behandeld, komt tot de conclusie dat Coolen
het realisme kerstent, waardoor mededogen ontstaat voor de medemens, ook voor de
moordenaar. "En daarom ook is dit Roomsch boek van Antoon Coolen, ondanks zichzelve,
een stukje apologie der Eeuwige Waarheid.""
Zelfs Albert Kuyle, die Coolen tot nu toe niet erg goed gezind is, schrijft positief over
deze roman in de kritische rubriek 'Hagel' in De Gemeenscfcap. "En die arme Antoon Coolen.
Die heeft na een paar maal misgesprongen te zijn eindelijk de hindernis genomen, en goed.
förderen uan ons uoftis een bijzonder boeiend en sterk boek." Hij vervolgt in een reactie op
een artikel van pater Van Heugten in floetenscfouu* "Maar waarom draagt dat nu weer kie-
men bij zieh? Van 'De nieuwe Geboort'" nog wel. En waarom rekenen we nu weer op die
arme kerel? Voor de toekomst... veel. Er wordt al te veel gerekend. Rammel toch niet altijd
met het tuig als het paard uit eigen beweging trekken wil. Dan wordt het schuw.""
Kuyle voelt aan wat Coolen ook moet merken: de inlijving door toonaangevende criti-
ci van een jonge romanschrijver bij de katholieke canon. Coolen laat zieh dat met genoe-
gen aanleunen, zolang hij maar kan schrijven wat hij wil." • ' ••.;
Ook Gerard Knuvelder doet mee aan die inlijving. Hij noemt ßmferen uan ons i>oM:"het
enige creatieve werk der jongeren dat binnen een jaar in ons weinig goed lezend Nederland
een herdruk beleefde." Volgens hem heeft Coolen de onnodige platheid van Peerfce en de
sentimentaliteit van /ant/e desdwen/apperachter zieh gelaten en spreekt hij nu een visie op
het Brabantse volk uit: onder de gemoedelijkheid leven energieen in dit volk "die zieh op
zekere momenten verdiepen en verhevigen tot levenskrachtige of doodsgerichte momen-
ten van uitbarsting.""
Huwe////c mef Gerdo c/e
Nog voor deze kritieken verschijnen is Coolen al weer bezig met een nieuwe roman die als
werktitel De /am^ heeft gekregen. Deze zal aan het eind van het jaar als Hef dontere /idif ver-
schijnen. Hij vraagt aan Van Duinkerken om "gegevens over de zorg voor de brabantsche
fabrieksmeisjes, waarover wij spraken toen Kuyle hier met ons at." Hij schrijft er ook over
in zijn krant en waarschuwt dat "de eentonige en afmattende arbeid in de fabrieken met
zieh mede [brengt] dat de meisjes zieh in haar vrijen tijd minder aangetrokken voelen tot
het zieh bekwamen voor haar toekomstige taak als huisvrouw en moeder."" Van
Duinkerken herinnert zieh later niet meer dat hij gegevens beloofd heeft over het meisjes-
werk. Hij heeft alleen verwezen naar de 'Eucharistische Kxuistocht' en zal daarvan bro-
chures opsturen. • ••••.'--M-./V ••:.« i|;:;<:tfi:Tr:r:;v' '>:;>i ;.'{.v fwivir.
Hoe hecht de band tussen de katholieke schrijvers is, blijkt bij het afscheid van Pieter
van der Meer de Walcheren, die weer naar Parijs terugkeert. Eind maart 1929 is er een
afscheidsdiner in Amsterdam, waar leden van de redacties van floeping, De Gemeensctoap en
De Meuwe £euu> en 'losse' schrijvers aanwezig zijn. Willem Nieuwenhuis is tafelpresident
en Herman de Man ceremoniemeester, die in die hoedanigheid enige apocriefe telegram-
men voorleest.^ Verder horen tot de feestcommissie Gerard Knuvelder (penningmeester)
en Albert Kuyle. Nog op de middag voor het diner vinden besprekingen plaats over een
fusieplan tussen .Roe/wigen DeGemeenscTjap." -••>,: /„'«I .^.;*.i bw xtnr; •: ••::!;;••
Op de foto die ter gelegenheid van het diner wordt gemaakt, Staat Coolen - als een van de
weinige met partner, zijn verloofde Gerda de Jong - vlak bij Anton van Duinkerken, die -
Katholieke schrijvers op het afscheidsdiner van Pieter van der Meer de Walcheren. Eerste rij v.l.n.r.: Willem
Maas, onbekend, Jan Engelman, Willem Nieuwenhuis met stok, Pieter van der Meer de Walcheren, zijn
vrouw Christine, zijn dochter Anne-Marie, Herman de Man. Tweede rij v.l.n.r: H. van Haastert, Gerard
Wijdeveld, Bernard Verhoeven, C. Vos, Albert Helman, Toni Maas-Bonebakker, G. Kropman, onbekend,
Anton van Duinkerken, Gerda de Jong, Henk Kuitenbrouwer, Antoon Coolen, Albert Kuyle, Gerard
Knuvelder, twee onbekende dames. Max van Poll, weer twee onbekende dames. Otto van Rees, onbekend,
T. Trip. Van de achterste vier heren zijn alleen bekend: Wim van Rossum (uiterst links voor het schilderij) en
Kees Meekel (helemaal rechts). : -. •••,,: ••.•;••..- :. • • - : . . • . r . ; < . ^ >
20 Van Duinkerken, Een katholieke roman', 102-105.
21 De Man, 'Uit de school van meester Streuvels'.
22 Titel van een gedichtenbundel van de (socialistische) dichteres Henriette Roland Hoist-van der Schaik.
23 Kuyle, 'De achterban', 314.
24 Knuvelder, l/anuif W/ngewesfen, 496. •: . : - i <.:, ,-i • * . , • : • : • . ; . . . > > : : : : :•
25 Coolen, 'Een ernstig woord'. ., . . . . . . ... ,
26 Van der Meer de Walcheren, Mensen en God, 340.
27 KDC, inv. nr. 117, brief Knuvelder aan een dochter van dr. Moller. Afspraak met Engelman en Helman,
22 maart 1929.
hoe kan het anders - het compositorisch middelpunt van het groepsportret vormt. Deze
foto is later het groepsportret geworden van de jonge katholieke schrijvers. Niet lang daar-
na zou zo'n foto niet meer mogelijk zijn vanwege de vele splitsingen. Wouter Lutkie was
ook voor de bijeenkomst uitgenodigd, maar is niet aanwezig.'®
Coolen kent Gerda de Jong nu vier jaar. Hij heeft bijna twee jaar, van januari 1926 tot
September 1927, in haar ouderlijk huis in de Gijsbrecht van Amstelstraat op kamers
gewoond. Gerda woont al enkele jaren in Rotterdam en werkt daar als onderwijzeres. Het
besluit om te trouwen is kennelijk niet lang voor de feitelijke huwelijksdatum genomen.
Bij het diner ter gelegenheid van het afscheid van Van der Meer de Walcheren heeft hij er
althans niet over gesproken met zijn vriend Van Duinkerken. Coolen wil hem als getuige
vragen, maar heeft daar wel lang mee gewacht. In april 1929 is Van Duinkerken onver-
wacht vertrokken naar Hammerfest in Noorwegen, waar Sjef Theeuwes, die zieh voor lite-
ratuur interesseert en nog op hetzelfde seminarie heeft gezeten als Van Duinkerken,
pastoor is. Daar in Hammerfest zal hij afstand nemen van de atmosfeer van katholieke en
literaire kringen in Nederland. ..;•-
Van Duinkerken is zo plotseling vertrokken, dat Coolen er niets van begrijpt als hij
ineens een kaart van hem uit Hammerfest krijgt. Hij bedankt "Mijn allerbeste noordpool-
vaarder" voor de kaart, "maar je plaatst me te midden van duizend en een raadsels, waarvan
't meest intrigeerende dit is, wat je in hemelsnaam daar in Hammerfest gaat uitvoeren. Je
kaart in zijn simpelheid heeft iets van een telegram-achtig afscheidsgroet, vddr een vlucht
wegens bankroof, doodslag of een ander maatschappelijk niet te tolereeren activiteit.""
Hij memoreert dat ze elkaar voor het laatst gezien hebben op de "zwelgpartij" ter ere
van "den scheideling" Pieter van der Meer de Walcheren. Na vermeld te hebben dat hij
pas daarna "het prachtig geschreven en uitstekende stuk" van Van Duinkerken in De
Gemeenscfrap over fönrferew uan ons vo//: heeft gelezen - wat eigenlijk heel eigenaardig is: hij
moet daar toch zeer nieuwsgierig naar zijn geweest - volgt op een badinerende toon de aan-
kondiging van zijn huwelijk: "En nu een zaak van minder belang: ik ga 6 juni trouwen." Hij
en Gerda waren behoorlijk geschrokken van het kaartje uit Noorwegen, want ze hadden
hem en Herman de Man uitgezocht als getuigen. De Man heeft al geaeeepteerd. Coolen ver-
keert nog in de veronderstelling dat het om een kort reisje gaat en verzoekt een spoedig
antwoord "want op de ondertrouwbrief (...) worden met den naam van den pastoor die het
huwelijk inzegenen zal de namen van de twee getuigen vermeld, althans, indien jij kunt en
de beide getuigen dus een paar beroemdheden uit het jonge litteraire Holland zijn zullen."
Van Duinkerken kan echter niet op tijd terug zijn. Hij was er graag bij geweest, maar hij
wil in Hammerfest eerst iets nieuws zien en iets leren. "Groet Gerda van mij zo hartelik als
jij het alleen doen kunt. Je mag zelfs verder gaan dan de Coolen-handen uit het versje! [...]
Voorlopig is het een bruiloft met vreugde, een sacrament met vrucht en een nacht met
alles, wat aarde en hemel den mensch vergunnen," schrijft de jeugdige ex-seminarist, die
het verder kort maakt want hij moet nog aan zijn eigen meisje schrijven/" Als vervanger
voor Van Duinkerken wordt een collega van De Gooisc/je Pos/, Bernard Hulsman, gevraagd.
Er blijven rond de voorbereiding van dit huwelijk vragen open. Waarom heeft Coolen
er niet eerder met Van Duinkerken over gepraat en waarom heeft Coolen Herman de Man
gevraagd? Misschien heeft diens optreden als ceremoniemeester bij het diner van Van der
Meer de Walcheren de doorslag gegeven. Herman de Man is geboren in een joods gezin als
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Salomon Hamburger. Hij liet zieh begin 1925 dopen, iets wat overigens in intellectuele
kringen in die tijd meer voorkwam. Ook Frederik van Eeden was enkele jaren eerder katho-
liek geworden evenals Pieter van der Meer de Walcheren. De romans van De Man speien
voornamelijk in het calvinistische milieu van de waarden in Zuid-Holland en Utrecht,
waardoor ervaring met drie godsdiensten in een persoon samenvallen. Ongetwijfeld heeft
er bij Coolen een ijdele kant aan de zaak gezeten: het huwelijk van de succesvolle jonge
schrijver met twee paranimfen die al iets langer roem genieten. Herman de Man heeft dan
al /?;;'S/IOM( en roze« (1924) en Hef luassenrfe wafer(i925) geschreven. Pikant is het feit dat De
Man in datzelfde voorjaar van 1929 intensief contact heeft met Wouter Lutkie in verband
met een discussieprogramma voor de KRO, 'Krakeel'. De uitzending van zondag 24 maart,
enkele dagen voor het afscheidsdiner van Pieter van der Meer de Walcheren, ging over fas-
cisme en democratie. Toen Lutkie riep "weg met de vrijheid, weg met gelijkheid, weg met
broederschap" zette Herman de Man als gespreksleider het 'vrijheidslied' in.^ ' De Man blijft
zijn hele leven bevriend met Lutkie en publiceerde zelfs nog in 1940 een voorpublicatie
van zijn werk in Lutkie's blad Arisfo-", een blad dat weliswaar niet antisemitisch maar wel
op de leest van het Italiaanse fascisme geschoeid was.
Tot dan toe heeft Coolen nog in de schaduw van anderen gestaan. Vooral door zijn laat-
ste boek treedt hij daaruit te voorschijn. Zeker door de katholieke 'Utrechters' Engelman
en de gebroeders Kuitenbrouwer wordt hij echter nog niet helemaal voor vol aangezien. In
de woorden van Fennis: "Vanzelfsprekend sprak ik bij de Utrechtenaren veel over Toon en
omgekeerd met Toon over de Utrechtenaren. Toon had veel bewondering voor hen. Hij was
zeer gevoelig en hunkerde naar waardering. Zijn ster als Brabants novellist begon lang-
zaam te rijzen." Toch keek men van Utrechtse zijde in het begin wat laatdunkend op hem
neer. Louis Kuitenbrouwer (Albert Kuyle) gelooft niet zo in de Propagandisten van
Brabant: "Wat Brabant betreft? Ze menen het vast wel goed! Maar ik geloof dat die
'Brabantsche cultuur' een fictie is. Met 'kunst' hef je geen volk op. Eerst de sociale onder-
bouw. En of in Brabant de boeren dieptreurig zijn, zou dat Van Duinkerken en Coolen zelf
raken?"" Als Coolen blijkbaar geen abonnement op De Gemeensctoap wil nemen noemt
Kuyle hem "da menneke" en vraagt aan Fennis: "Trek jij hem eens aan de slippen van zijn
nooit genoeg gehoonde Hamdorff-das, en vraag hem wel zijn abonnement te nemen en te
betalen ook. Hij zal toch zeker alleen aan schoenmakerke [/ant/e ie 5c/ioen/apper, C.S.] wel
een tientje hebben overgehouden.""
Coolens onbekendheid is voor een deel te wijten aan het feit dat een groot gedeelte van
zijn schrijfarbeid voor de krant anoniem is. In het voorjaar van 1929 schrijft Coolen veel
over de verzuiling en de verhouding Noord-Zuid in verband met de feesten ter gelegenheid
van de voltooiing van de restauratie van de Utrechtse Dom en de herdenking van de Unie
28 vaartjes, Herman de Man, 214. •
29 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 10 mei 1929. . ,
30 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 20 mei 1929.
31 Vaartjes, Hermon de Mon, 213. . . .
32 Vaartjes, Hermon de Mon, 367.
33 WE, brief [kopie] Louis Kuitenbrouwer (Albert Kuyle) aan Frans (Fennis), 12 februari 1925.
34 WE, brief [kopie] Louis Kuitenbrouwer (Albert Kuyle) aan Frans [Fennis), 1 april 1925.
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van Utrecht. Naar aanleiding van de weigering van het College van Gedeputeerde Staten
van Noord-Brabant om bij de herdenking aanwezig te zijn, herinnert Coolen er fijntjes aan
dat de Domtoren van origine een Rooms gebouw is." Bij het verslag van de viering schrijft
hij, die zo op correcte kleding gesteld is, schimpend over het feit dat een socialistisch raads-
lid geen jacquet wilde aantrekken.^
Volgens de kaart van de Burgerlijke Stand zijn Antoon Coolen en Gerda de Jong op 5 juni
1929 te Rotterdam voor de wet getrouwd. De volgende dag vond het kerkelijk huwelijk
plaats. Fennis heeft daar uitgebreid verslag van gedaan:
"In 1929 was het zover. Drie weken voor het huwelijk kwam Toon vragen of hij zo lang
's nachts bij ons kon slapen. Hij wilde niet trouwen vanuit het huis van zijn bruid. [Hier
vergist Fennis zieh: Coolen woont al vanaf 1 September 1927 niet meer op het adres van
de familie De Jong, Gijsbrecht van Amstelstraat, maar op de Boschdrift 76. C.S.j Aldus
geschiedde. De huwelijksdatum werd vastgesteld op 6 juni. Het jonge paar zou zieh
vestigen in een pas gebouwd huis aan de Oude Amersfoortseweg no. 102 in Hilversum.
We kregen de uitnodiging de huwelijkssluiting in Rotterdam bij te wonen.
Op de morgen van donderdag 6 juni begaf Toon zieh naar het huis van zijn bruid. Mijn
vrouw en ik gingen naar het station. Op het perron troffen we het bruidspaar, de weder-
zijdse ouders en de heer Bernard Hulsman, die als getuige zou fungeren. Een genodig-
de verscheen niet: de heer Aleven. Toen de trein voorreed stapten we in. Toon had voor
ons alien een gezelschapsbiljet gekocht. Wie stond ons op het perron van het Centraal
Station in Utrecht op te wachten? ... Zijne Hoogheid de heer Clemens Aleven! Hij was
in een eerste klas-coupe een trein eerder gegaan. De begroeting verliep stroef.
Uitgestoken handen negeerde hij. Op het perron troffen we ook de tweede huwelijks-
getuige aan: Herman de Man. Gezamenlijk treinden we naar Rotterdam en begaven ons
per taxi naar de kerk van de H. Familie aan de Veurstraat. De huwelijksmis werd gece-
lebreerd door de Z.E. Heer J.J.M. van Vastenhoven. De plechtigheid in de kerk mocht ik
afronden door het zingen van het Paws Ange/icus van Cesar Franck. Na afloop begaf de
bruiloftsstoet zieh naar de pastorie voor het nuttigen van het ontbijt. Tot de gasten
behoorde ook het hoofd van de school, waaraan de bruid werkzaam was geweest. Ik
herinner me scherp het onsympathieke optreden van de heer Aleven. Hij zat in het
midden van de tafel met zijn achterwerk naar een deel der gasten. Hij verzuimde de
ingredienten van het ontbijt door te geven totdat mijn vrouw er ijzig beleefd om vroeg.
Enkele gasten waren er al toe overgegaan de broodjes zonder boter en beleg naar
binnen te werken. Onderhand sprak Aleven alleen met de pastoor en met Herman de
Man, aan wie hij, onbeschoft, in geinig ersatz-Joods grapjes trachtte te slijten. Typerend
voor Herman de Man was zijn uitnodiging aan het bruidspaar om na afloop van het
ontbijt met hem mee naar de stad te gaan voor het kopen van een huwelijkscadeautje.
Na beeindiging van de plechtigheid keerden de gasten weer huiswaarts. Het bruids-
paar vertrok naar Utrecht, waar het de eerste huwelijksnacht doorbracht in een hotel
tegenover het Centraal Station. De volgende dag ging het op huwelijksreis naar Parijs.
Wat ons altijd heeft bevreemd is het feit, dat op het huwelijksfeest geen enkele broer of
zuster van Toon aanwezig was. Ook Hans, de broer van Ger, waar zij toen zo goed mee
op kon schieten, bleek niet uitgenodigd."" . , , „ , , . , , . , , , . , , , , ; , ,„ ,
Dat betekent niet dat er ruzie met de familie is, maar is eerder een gevolg van de afstande-
lijke en gereserveerde houding van Coolen en zijn vrouw Gerda. Coolen blijft contact
onderhouden met zijn ouders en broers en zussen en stuurt later zelfs Sinterklaas-
pakketten voor zijn neefjes en nichtjes."
Het jonge paar ontvangt in augustus een jolige brief van Van Duinkerken, die duidelijk
opgelucht is dat zijn boek af is: "Hier heb ik He^eniaa^se KeMen)«? geschreven, het moet wel
m'n beste werk zijn." Hij is benieuwd naar de nieuwe roman van Coolen i- •.•- .^< - • = i
"die nog zoveel beter zal zijn dan de geschrevene, en jullie weet, hoe gunstig ik daarover
te spreken ben. Schrijf je weer wat, Toon of gaat dat nog niet? Het graan des levens is
vaak te verkiezen boven de jenever der poesie en ik vermoed een beetje, dat je dat wel
doet, zeker nu het giaan zieh laat genieten in de heerlike gestalte van wittebrood, iets,
waar je meer van weet, schavuit, blijkens dat prachtige gouden brood in K.v.o.V.
[ft'mferen nan ons uo/J; C.S.], dat 'voor de pastoor' is. Het wittebrood, waar de pastoor
afblijft is beter, he? Het zal er bij jullie wel niet te gauw verteerd zijn! De erotische qua-
liteiten van superieure romanschrijvers zijn onbegrensde heerlijkheden! Of werkt het
geluk mee tot de schepping? Dan krijgen we wellicht van de winter De lamp waar je zo
vol van was?""
Hij verzucht dat iedereen getrouwd is, alleen hij en Nini nog niet. Zij zullen een jaar later
trouwenop9September 1930. •;/ i •••*-. ; ?• r, r->: . . .
Het geluk schijnt inderdaad mee te werken aan de schepping van de nieuwe roman. Na de
huwelijksreis gaat Coolen naar de Peel om daar in de zomer "in veertien dagen en later nog
vijf dagen" zijn nieuwe roman, die niet De /amp maar Het rfon/rere //c/it zal heten, te schrijven.
In September zendt hij een fragment aan Van Duinkerken ter publicatie in De Gemeenscfcap
"over welk fragment ik met jou en Kuyle sprak [...] Leest ge 't met aandacht en schrijft ge, hoe
ge 't vindt?'"*" Weer is Van Duinkerken niet tevreden. Hij uit dat door er in eerste instantie
niet op te reageren. Op 8 Oktober maant Coolen hem tot spoed: "Zoude ge me't grödte plezier
willen doen om even omgaand te laten weten, of het gezonden fragment van tfef donfcere /icht
in De Gemeercsc/iap komt? Ik moet er dan rekening mee houden bij het samenstellen van een
tweede fragment voor Dirk Coster. Zouen jullie n.l. dit stuk niet plaatsen dan kon ik een
bepaald fragment voor De Stem er mee afzenden." Hij hoopt echter dat het bij de hele redac-
tie van De Gemeenschap genade gevonden heeft. Terwijl Coolen reden genoeg heeft om boos
te zijn op Van Duinkerken eindigt hij toch weer met een compliment. "En stuur me de
Äauenzivarte want een auteur van jouw kaliber moet met de volledige werken - opera omnia!
- in mijn boekenkast staan. Als ge in November komt zal Het ion^rere /j'c/if zijn versehenen, ge
krijgt dan oe exemplaar.'""
35 Coolen, [rubriek] 'Kalenderblaadje'. in: De Coo/sc/ie Posf, 23 januari 1929.
36 Coolen, [rubriek) "t Podium', in: De Goo/sc/ie Posf, 28 januari 1929.
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Van Duinkerken reageert vervolgens per omgaande met een kaartje, dat hij de kopij na
lezing onmiddellijk had doorgezonden maar nog geen beslissend antwoord heeft. "Maar
Engelman deelde mijn mening, dat het stuk minder goed is dan de gemiddelde hoogte van
K.v.o.V." Toch hoopt hij dat ze het opnemen: "Mij lijkt het geschikt ofschoon minder
geslaagd dan K.v.o.V.. Proficiat met de 3e prijs uit de wedstrijd v.d. boekhandel. Je verdiende
m.i. de ie."'"
Het fragment wordt uiteindelijk niet geplaatst in De GemeenscÄap; wel verschijnen er
fragmenten in Di'efsctoe Warande en Be/fort, twee in De Stem en in floepmg. Het schaadt de ver-
houding kennelijk niet, want op i november stuurt Gerda Coolen een briefje waarin ze ter
gelegenheid van het bezoek van aanstaande maandag Van Duinkerken dringend verzoekt
om te blijven eten. "Dr. Ben Boerebach, die zijn proefschrift schreef over Alfred de Vigny,
Toon beweert, dat jij 't ter recensie hebt gekregen, komt ook eten en gaat mee naar je lezing.
We vinden het prettig dat je weer eens komt. Misschien is Het don/tere /ic/it dan ook wel
uit."" Boerebach is medewerker voor de Franse literatuur bij de Boe/rensc/iouii^  het literaire
netwerk wordt goed onderhouden. . , • . • : ;, iyt:; • v -
/-/et donnere //c/rt
Over de aanleiding tot het schrijven van Het rfon/rere /ic/it schreef Coolen later: "Ik herinner
mij, dat ik in de courant het bericht las over den man, die in Den Bosch voor de rechtbank
kwam wegens het delict, dat in Hef c/on/rere //c/if beschreven wordt."'''' Dit delict is bemidde-
ling bij of aanzetten tot abortus provocatus. De roman behandelt echter een veel breder
onderwerp. Coolen omschrijft het zelf als "de roman van een peelwerkersgezin; het leed
der verwording en de ondergang der oudste dochter, die als fabrieksmeisje in de naburige
stad te werk komt en haar verderf inloopt.'"^
De sfeervolle openingszin luidt: "Toen Simon Wijnands zag, dat het donkeravond
begost te worre over de peel, toen lee hij zijn tuig aan den kant.'"'* Zijn dochter Marieke,
de latere hoofdpersoon, wordt geboren en fan Olie, een filosofisch aangelegde zonderling,
wordt peter. Deze is gebiologeerd door het feit dat de wereld rond is. "Simon Wijnands, zee-
t-ie, de aarde is zoo rond as te mieter. [...] Zoo rond als een bolleke, zegt Jan Olie. Ik heb het
wel eens verkleind gezien, zegt hij. Zoo'nen bol op een stang. Ge kant hem mee oe hand
ronddraaien." Er treedt weer een karikaturale schoolmeester op, W.f. Bladder. Hij heeft vlak
voor de doop van Marie geadviseerd om haar als tweede naam Magdalena te geven. Het
meisje wordt gedoopt door pastoor Bartels die voortdurend niest en alleen maar binnens-
monds mompelt en snauwt. Deze pastoor kan de dingen moeilijk duidelijk zeggen, "maar
waar hij nood en leed zag, daar was hij toch bewogen, midden in de hardheid." De kleine
Maria Magdalena ondergaat het doopritueel van het zout op de tong, het wegblazen van de
boze en onreine geesten en het 'openen' en reinigen van alle zintuigen en het strömen van
het water. Plechtstatig Staat er dan: "En den doopeling verzaakt den duivel en al zijn wer-
ken en al zijn ijdelheden.'""
In het cafe, na de doopplechtigheid, onderwijst Jan Olie, dat als je almaar rechtdoor
blijft lopen, je weer vanzelf in de Peel uitkomt. Pas als Simon dronken thuis komt, kan hij
iets gevoeligs tegen zijn vrouw zeggen over het pasgeboren dochtertje: "Het lijkt op oe."
Even worden de zuigelingensterfte en de hygiene in De Peel aangestipt. Moeder Door wast
haar kind op advies van een jonge baker uit de Halt, "die gonk te keer, dat de klein van vui-
ligheid stierven." Vader Simon houdt filosofische gesprekken met Jan Olie, die twijfelt of
God wel bestaat. Olie heeft eigenaardige dromen over iemand die hem de keel wil afsnij-
den maar er niet bij kan vanwege zijn halve benen. Hij heeft een houten kegelbal op een
handvegerhandvat als wereldbol gemonteerd. Voor Sinterklaas leent Simon geld van Jan
Olie om een pop, een stukje "sjokla", een gouden griffe] en een blikken trompetje voor zijn
kinderen te kopen.
"Dan kwam dit vreemde in de stilte van 'nen heeten zomer." Het is de zomer van 1914
waarin op 1 augustus de oorlog uitbreekt en Nederland mobiliseert om zijn neutraliteit te
waarborgen. De klokken luiden en de mensen komen bijeen, er komen stampvolle solda-
tentreinen voorbij. De Verteiler voorziet wat er gaat gebeuren. "De angst draaft door de dagen
van den grooten tijd en iedere morgen heeft zijn wreeder nieuws van grooter en verschrik-
kelijker ramp en van legers uit alle landen die gaan vechten met elkaar."'"
Vader Simon moet opkomen als landweerman. Hij schrijft stijve briefjes naar huis: "En
vele groeten van Uwen dierbaren Simon Wijnands, milicien." Jan Olie verdient aan de
smokkel. Hij heeft veel geld in huis en krijgt weer angstige dromen. Simon komt met
Kerstmis thuis en heeft opstandige, socialistische ideeen in zijn hoofd: "Eenen peelwerker
verrekt van de ermoej, zee Simon. Den werkman wordt onderdrukt, zee-tie. En hij vloek-
te. Houdt ze stom en arm, zee-tie, dan hedde ge 'nen hendigen aan eenen peelwerker."'"
Hij gaat weer terug naar de grenstroepen. (an Olie zou willen, ondanks dat ie aan de
oorlog verdient, dat die "hoog mieters" ermee ophouden. In maart trilt de aarde echter nog
steeds van de kanonnen: "Als ge mee oe oor gingt liggen op den vochtigen grond, dan hoor-
de ge den doffen slag en voelde ge de echo van de krachten, die den hemel schokten."''" [an
Olie leest de kranten van meester Bladder. Waarschijnlijk zit Jan Olie er achter dat er een
demonstratie van peelwerkers komt. De demonstratie verloopt zeer amateuristisch. De
peelwerkers laten zieh gewoon wegsturen en worden dan ook nog belachelijk gemaakt
door de wethouder. Deze is tevens bakker en zegt voortaan het brood wat harder te bakken
zodat de peelwerkers er langer op kunnen bijten.
Jan Olie voelt door het zien van het opgroeiend Marieke zijn Iusten opleven, maar hij
zet het slichtmes op z'n pols en zweert dat hij z'n hand zal afkappen als hij de beest wil uit-
hangen. "En de afgekapte hand zou hij in de kachel gooien."
Er zijn ook mensen die niets te lijden hebben van de verandering in de Peel en de oor-
log: "Zomer en leven zallen er niet anders om zijn en voor den directeur van de turfstrooi-
selfabriek zal wel worden gezorgd." '^ Ook meester Bladder gaat gewoon door. "Een oorlog
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is een schokje in de eeuwigheid en in het systeem van het heelal," zegt hij en begint zijn les
met de zin dat de Batavieren in honderd voor Christus op holle boomstammen bij Lobith
ons land binnen komen."
Pas na de eerste drie delen, al over de helft van het boek, wordt Marie de hoofdfiguur.
De oorlog is afgelopen, maar er dreigt revolutie in eigen land: "de jongens uit de peel en uit
Limburg, ze moesten naar de groote steden en stonden daar mee de geweren en de bajo-
netten in de straten."" Marie gaat naar de fabriek. Het contrast met het dorp en de Peel is
groot als zij over het fabrieksterrein loopt in de richting van de "gebouwen die groot en wit
geweldig overeind rezen toe aan de zon." Iemand met een witte jas wijst haar een plek in
"een witte zaal mee heldere ruiten [...] rontelom de lichte helderheid." Als ze 's avonds naar
huis gaat gloeien de vlamletters boven op de gebouwen. Ze geniet van de sfeer op het sta-
tion en in de trein. "Dan, als ze, na de reis, uit den trein gestapt was, ging ze met een groep-
je durskes [meisjes], dat met haar de peel introk, den weg längs de spoorlijn, den weg door
het gehucht, längs de kerk en verder den zandweg de peel in."** Het werk is gemakkelijk;
ze moet draadjes inhaken aan glazen staafjes, maar ze geniet ook van het warm en krachtig
licht en de witte helderheid in de fabriek.
Er is ook nog een ander, een 'donker' licht, dat een heel andere functie heeft: het lok-
kende en het verleidelijke van de avondlijke stad. "De lichten verduisteren den hemel en
schijnen op de straatsteenen, in de glimming van een vlugge automobiel, waarvan de licht-
stralen spuiten en opspeieren längs de wielen en ruggen van fietsers, längs blikkerende rui-
ten en verhelderde gevels mee plotselingen overvloed van zonhelderte, klaarder dan op
den dag." Marie blijft 's avonds in de stad hangen. Na de arbeid zoekt zij "het licht en het
klein avontuur van de avondstraat." Het baltsgedrag op straat tussen modieuze jongens
met gele schoenen, lichte hoeden, gele en lila petten en meisjes is iets nieuws voor Marie.
In het slotdeel ziet [an Olie als eerste dat er iets met Marie aan de hand is. Ze is zwan-
ger. De vrienden van haar vriend weten via een drogist adressen in de grote steden. Zonder
dat het woord abortus valt, wordt gezegd dat het een kwestie is van een dag en dat ze de vol-
gende dag gewoon weer aan het werk kan. "'t Was in minder dan geenen tijd gebeurd en 't
had nog minder te beteekenen dan het uittrekken van eenen tand. De dokters deejen het
ook en mee alle gerustheid. Honderden en honderden vrouwen, getrouwde en ongetrouw-
de, lieten zijn eigen helpen en voelden er niks af."" Versuft en wezenloos reist ze voor het
eerst van haar leven over de grote rivieren naar het noorden en laat ze zieh door de avond-
straten van de grote stad meevoeren in een auto. In een donker straatje gaat ze ergens
binnen en belandt in een kaal kamertje met een gammel bed tegen een vuilwitte muur.
"Ze was gegrepen door woorden en handen als stormwinden. Zij had toegestemd, zeker.
Men pleegde geen aanslag op haar. Men hielp haar. Zeker. Rond haar vermengden zieh
gedempte stemmen. Zij lag neer en luisterde ernaar. Er was plotseling de stem van een
vrouw tusschen. Een vrouw. [...] De vrouw is over haar gebogen mee een val van kante-
lende schaduwen. [...] Vuisten als steenen slaan het mysterie van haar vrouwenlichaam,
een geheim dat zij niet kent. Een vuur dat klauwen heeft, wondt haar tot op de diepste
nerven van haar schaamte die tot de dood bezweken ligt achter haar bleeke oogen."*'
Nadat ze 'geholpen' is, denkt ze aan haar vader en moeder. "Zij weet niet wat zij denkt. Zij is
een vrouw. Het leven gaf haar ervaring. Zij schruwt. Misschien denkt zij, hoe haar vader zieh
over haar moeder gebogen moet hebben, toen zij samen hun eerste kindje gekregen hadden."
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Als ze 's avonds niet thuiskomt, is Jan Olie nog ongeruster dan de ouders. Hij splijt de nieu-
we wereldbol die hij van meester Bladder heeft gehad; de Staatsgrenzen waren nu toch ver-
ouderd, vermeldt de Verteiler er ironisch bij. Hij hoort 'schruwen'. Het is Marie die inge-
stort door bloedverlies voor zijn deur ligt. Als ze later in het ziekenhuis ligt, gaat haar vader
Simon haar opzoeken. "Ge ligt hier schoon!" Hij geeft haar twee appelsienen
"en ge moet de groeten hebben van moeders. [...] De stilte doordringt de witte muren.
Marie heeft vele zusters. Ze heeft het verzamelde leed van veler diepen nood gedragen.
Boven haar hangt den kruislievenheer, de voeten naar de aarde, het hoofd naar den
hemel. Twee armen gestrekt naar de uiteinden van de wereld, gestrekt toe [tot) wegen
naar het midden van de barmhartigheid."
Met deze zinnen eindigt het boek. v; i- ;,'--,>) ::i*i. v^ut-r c ,i- .-i ••:>. v • > ... v.
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fen soc/o/e romon
Meer dan in Coolens vorige romans het geval was, speelt in Hef rfon/tere /tc/if de wereld bui-
ten het dorp een rol. De wereldoorlog en de stakingen in de Peel, maar vooral de enorme
verandering die de massa-industrie op het Brabantse platteland teweeg brengt, beinvloe-
den het dagelijkse leven van de personages. Jongens en meisjes die eerst geen andere erva-
ringen hadden dan het gezin, de zondagse kerkgang en af en toe de kermis, komen nu dage-
lijks met elkaar in contact in de stad. De boeren houden hun dochters nog thuis, maar de
peelwerkers kunnen het extra geld goed gebruiken. Coolen laat iets voelen van de bevrij-
ding die de plattelandsjeugd moet hebben gevoeld in de fabriek in de stad. "Ze gongen de
deuren in en stoeiden de trappen op, de jongens en de durskes ieder längs hunnen afge-
schoten trapkant en dan uit het geduw en de drukte, boven in de witte zalen, daar gongen
ze snel aan het wachtende werk."" Binnen de fabriek werden de geslachten dus geschei-
den. De aparte trappen zijn nog te zien in de Philipsfabriek aan de Emmastraat in
Eindhoven, nu bekend als 'De Witte Dame'.
Coolen heeft zieh goed voorbereid, zoals onder meer blijkt uit zijn vragen om infor-
matie over de zorg voor Brabantse fabrieksmeisjes aan Van Duinkerken begin dat jaar. De
laatste zond hem toen enkele folders van het werk van de Eucharistische Kruistocht-
beweging. Deze beweging was al in 1914 gestart in Lourdes en had veel succes in Frankrijk
en Belgie. In Brabant rieht deze zieh vooral op de meisjeszorg die door kapelaan F.B.J.
Frencken uit Breda wordt opgezet.
Coolen zit met het onderwerp van zijn roman midden in de actualiteit. Zo vindt bij-
voorbeeld bij het verschijnen van het boek een grote enquete plaats over de toestanden van
meisjes die werken in fabrieken en ateliers. De resultaten worden in het voorjaar van 1930
gepubliceerd onder de titel Om de zie/uan to arto'demfe meis/e,*" . . . .
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Geen moroo/ moor met/ee/ogen
Het is opmerkelijk dat Coolen in Hef rfow/rere /ic/if op geen enkele manier zinspeelt op deze
zielzorg. Hij had een kapelaan kunnen opvoeren die het meisje uiteindelijk de goede kant
opleidt. Coolen kiest er echter voor om Marie na haar abortus te laten opvangen door de
schijnbaar onnozele Jan Olie:
"Jan Olie heeft geen grote woorden, geen gedachten heeft hij voor zijn ontsteltenis.
Misschien is het mee [met, C.S.] verbazing, dat Jan Olie in de instincten van zijn wezen
de eenzaamheid voelt, binnen de onmetelijke grenzen waarvan dit kind heeft geleden
en dat zal het zijn, wat hem mee dit wicht in haren nood vertrouwder maakt en vol van
een sombere goedheid en een arm medelijden.""
Behalve de niezende en snauwende pastoor Bartels komt in het boek geen geestelijke voor.
Coolen is er niet op uit de redding van Marie te schetsen, maar wil vanuit een diep mede-
dogen verklaren hoe ze tot haar misstap is gekomen. Uit de in totaal vier pagina's toevoe-
gingen die hij aanbrengt in de tweede druk, blijkt dit overduidelijk. Als Marie voor de eer-
ste keer met kousen "van de kleur als bloote beenen" thuiskomt, voegt Coolen er in de
tweede druk aan toe dat ze daarbij hulp heeft gehad van de meisjes die al langer in de stad
werken. De beschrijving van de sfeer op de stations, in de trein en overdag in de fabriek is
uitgebreider en wordt min of meer geerotiseerd. Dat geldt voor het gestoei en geravot in de
trein, maar vooral voor de sfeer op het werk. De hele dag zijn er werkbazen, opzichters en
meisjes die allemaal hun gedachten hebben:
"die zeien ze in een lach tot elkaar, een gedachte, waaraan haar verbeelding haar duiste-
re pleizier had, de groote en donkere gedachte, die mee de verzamelde geur van al't
jong vrouwvolk in de wärmte gedurig aanwezig was en in den duur van den dag een
beklemmende en gespannen wezen kreeg, waarvan hun samenzijn was doortrokken.
Het lichtte in d'oogen. Het zat in haar wezen zelf daar ze zaten, op haar stoelen in haar
korte kleer. Het sprak zijn taal als ze liepen van d'een plaats naar d'ander en haastig wat
fluisterden in een voorbijgaan, en längs de mannen liepen, die letten op haar gang en
daden en hun bevelen en opmerkingen zeejen."^ *
Door een toevoeging aan de cafescene waarin Marie door haar vrienden wordt overgehaald
om zieh te laten 'helpen', wordt helemaal duidelijk dat het Coolen niet te doen is om te ver-
oordelen, maar om deernis met Marie op te wekken. In de eerste druk laat hij haar na alle
verzekeringen dat het allemaal mee zal vallen meteen naar de trein brengen. In de tweede
druk beschrijft hij hoe ze daar in het cafe zit tussen de jongens die alvast maar zijn begon-
nen om op de goede afloop te drinken:
"Ze zat daar in haar grauwe manteltje, mee d'r gevlochten boterammentasch op haren
slip, die tasch hield ze mee een rooj hand vast. Haar slappe zwart klein hoedje stond in
haar oogen, haar donkere haren lagen er onderuit tegen het voorhoofd geplakt boven
het wit gezicht. Zij had het grove gezicht van haar vader. Zij had er meer regelmaat in.
Haar neus stond breed, haar bleeken mond hield ze gesloten, er was een teerheid in de
ronding van haar kin. [...] Voor de jongens er erg in hadden, ineens, zat ze te schruwen,
mee heete moeilijke snikken en mee hoesten onderbroken."'''
Coolen schildert Marie hier in de stijl van een 'Ecce Homo': de vernederde en gehavende
Christus. Met haar naamgeving Maria Magdalena aan het begin van het verhaal refereert
hij aan de gevallen vrouw die door Jezus verdedigd wordt tegen kwaadsprekerij. In de
'kruislievenheer' die aan het slot van de roman boven Marie's ziekenhuisbed hangt, vol-
tooit Coolen de parallel met het lijdensverhaal en geeft hij hoop door te wijzen op de barm-
hartigheid. Hij legt liever de nadruk op deze algemeen christelijke waarden dan op de
katholieke leer van schuld, biecht, boete en vergelding. : - A
Coolen geeft in deze roman duidelijk blijk van zijn pacifistische opvattingen en zijn
afkeer van oorlog. Ook hierbij speelt de katholieke leer geen rol. Bij het zien van de treinen
vol gemobiliseerde Soldaten denkt de Verteiler aan de verschrikkingen en rampen die de
vechtende legers te wachten staan. In de stijl waarin hij dat doet herkennen we die van de
stukjes die hij tijdens de Eerste Wereldoorlog schreef in DeZwiduN'/ernsuaart. Ook hier blijkt
weer de invloed die Zola op hem heeft gehad. AI eerder is opgemerkt dat Coolen inspiratie
geput heeft uit Zola's La bete /luma/ne. Daarin beschrijft Zola hoe in de Frans-Duitse oorlog
van 1870 een volle soldatentrein, waar de machinist en de stoker al vechtend vanaf zijn
gevallen, op hol is geslagen. Magistraal is de vergelijking die Zola trekt tussen deze trein en
de niet te stuiten oorlog:
"Wat deden de slachtoffers er toe die de locomotief onderweg vermorzelde! Ging zij
desondanks niet de toekomst tegemoet, zonder zieh iets aan te trekken van het vergo-
ten bloed? Zonder bestuurder, midden in de duisternis, als een blind en doof beest dat
overgeleverd is aan de dood, reed en reed zij door, beladen met dat kanonnenvlees, met
die Soldaten die, al afgestompt van vermoeidheid en dronken, zongen.""
ferste reaches i/on vr/enden
Van Duinkerken laat Coolen aanvankelijk per briefkaart" weten dat hij Hef donfcere /ic/rt
niet zo goed vindt als hinderen uan ons yo/fc Echter, naar buiten toe, in De Ti/d," schrijft hij
dat het boek ondanks veel bezwaren toch een van de beste volksromans is van de laatste
jaren. Naar zijn mening is het wel te lang en te wijdlopig en staan er teveel platte uitdruk-
kingen in. Hij vindt de bijfiguren niet harmonisch: zo is de verleider van Marie slechts vaag
getekend, Jan Olie krijgt een hoofdrol die hem niet toekomt en Bladder, als dwaas karika-
tuur van de schoolmeester, had kunnen wegblijven, evenals de alleen maar "awoe" roe-
pende pastoor.
Deze kritiek van Van Duinkerken op de compositie van het boek en de onevenwich-
tigheid van de bijrollen is niet terecht. Hij heeft de roman te eng beoordeeld op het verhaal
van het fabrieksmeisje Marie. Als het boek in zijn totaliteit wordt gezien, valt op dat het
verhaal over Marie en haar ondergang pas op de helft van het boek begint. Vooral in zijn
opvatting over het personage Jan Olie laat Van Duinkerken blijken dat hij de subtiele iro-
nie van Coolen niet aanvoelt. In een simpele mens als Jan Olie, die heel goed nadenkt en
net zo'n grote kop heeft als meester Bladder en daarom zijn oude hoeden afdraagt, legt
Coolen zijn commentaar op en gedachten over de veranderingen in de Peel. Jan Olie beseft
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dat de Peel maar een "speldeprikske" is op zijn houten wereldbol. Hij zorgt goed voor zich-
zelf en doet allerlei dingen die niet deugen, maar als het erop aan komt is hij een goed
mens. Hij is het volmaakte tegenbeeld van een betweter als meester Bladder. Van
Duinkerken is te zeer gefixeerd op het verhaal van Marie en ziet daardoor onvoldoende het
thema dat Coolen in de eerste plaats wil behandelen: "het doorvreten van de industrie naar
het platteland, het loswoelen der wortelen van de levensgeest daar, een doorbraak van de
industrie, die niet dan met schade en ongelukken voor het platteland geschiedt."" Veel
later, bij Coolens vijftigste verjaardag, herziet Van Duinkerken zijn kritiek en klinkt hij
wat milder: "Nooit was Coolen er zoo volledig in geslaagd, het lijden van het volk te doen
doorvoelen tot het bitterste uiterste van smart, dat iemand nog verdragen kan. Zijn gege-
ven is misschien wat simpel voor een roman, doch om te zeggen, dat het onvoldoende
'plan' heeft, moet men toch verstoken zijn van alle werkelijke levenskennis."**
Coolen zal zieh getroost hebben met de aanbeveling van Dirk Coster, die heel enthou-
siast is over het boek en er voorpublicaties van plaatst in De Stem. Het hoofdstuk waarin
Simon Wijnands met geleend geld van fan Olie op Sinterklaasavond door de Peel gaat om
een pop voor zijn dochtertje te kopen, heeft hem zeer gegrepen. Hij raadt Coolen aan zieh
niet te veel aan te trekken van kritieken: "U moet enkel luisteren naar Uw kunstenaarsin-
stinct, kritieken werden niet voor U geschreven, ook de mijne niet. Die heeft geen kunste-
naar nodig!"*' Voor Coster had Coolen de operatie van Marie niet zo vaag hoeven houden,
waardoor hij de prachtige climax wat te kort doet. ledere medicus kan toch verteilen hoe
dat in zijn werk gaat, schrijft hij, en hij geeft Coolen in overweging om dit in de tweede
druk nog aan te vullen.
Coolen is niet op deze suggestie ingegaan. De wijzigingen die hij in de tweede druk
heeft aangebracht, zijn erop gericht om de val van Marie te verklaren en aannemelijk te
maken. In de abortusscene handhaaft hij zijn beeldspraak "vuisten als steenen" en het
"vuur dat klauwen heeft."
Het doet Coolens naamsbekendheid geen kwaad als zieh begin december 1929 een geval
van 'literaire diefstal' voordoet. Het gaat om een "oorspronkelijke vrouwen-roman" van
Annie Hulsman, die op dat moment in afleveringen in De Meniue £euu> verschijnt onder de
titel 7oen /iaar ti;'d getaimen was. Mevrouw Hulsman is een onderwijzeres die ook pedagogi-
sche artikelen schrijft in het R.K. Opu0e<#un<% fj/dscJin/r.
Coolen plaatst een ingezonden brief in De Maasfcode, waarin hij haar werk aanmerkt als
na-aperij. De geest van het boek, de psychologic de methode, de zinsbouw, het op het Oost-
Brabants taaleigen ingestelde auteursidioom zijn allemaal nagedaan uit hinderen raw ons
uo/fc Het is geen kwestie van beinvloeding, maar de hele roman is een transcriptie, zegt
Coolen. Vervolgens geeft hij een aantal voorbeelden van geplagieerde fragmenten en
letterlijk overgeschreven teksten. "Ik waarschuw haar, dat zij met dezen dommen en
ergerlijken diefstal niet verder gaat, omdat ik er anders de bescherming der wet tegen zal
inroepen."*®
Enkele dagen later verklaart Annie Hulsman in De Morgen dat zij Kmrferen yan ons w>'/r
bewonderde en waarschijnlijk door reminiscenties was beinvloed. Ze beroept zieh erop dat
de intrige anders is. De redactie van De Meuuu £euu» houdt haar de hand boven het hoofd
en stelt dat men het haar toch niet kwalijk kan nemen dat het verhaal in een Brabants dorp
speelt, want dan zouden Marie Gijsen en A.M. de Jong ook plagiators zijn.
Albert Kuyle grijpt in de rubriek 'Hagel' van De Gemeensc/ia/^ de affaire aan om eens
lekker uit te halen naar De Meuiue Eeuu;, de vrouwenroman en de moderne opvoedkunde.
Hij moet om bij te blijven al het pedagogisch werk van Hulsman lezen, klaagt hij. De lezer
hoeft dat niet: "U heeft kinderen en slaat er op, of U heeft geen kinderen." Hij vindt het een
vervloekt schandaal dat de redactie van De Meuu;e £euu; nog probeert de reputatie van
Hulsman te sauveren, terwijl Coolen overtuigend heeft aangetoond dat zijn roman
Kmderen van ons uoMris "leeggeplunderd, leeggestolen."
De MaasWe besteedt veel aandacht aan deze zaak en komt tot de merkwaardige con-
clusie dat Coolen zieh nu ook weer niet zo druk moet maken en zijn eigen verontwaardi-
ging eens goed moet controleren. "Hij kan toch immers niet bedoelen door het schrijven
van zijn boeken een alleenrecht te hebben verworven op een bepaald milieu en een
bepaald idioom. Men moet trouwens als Christen-menschen niet dadelijk het ergste van
zijn evennaaste denken, maar goede trouw blijven veronderstellen zoolang dat maar
eenigszins mogelijk is."™ De krant geeft wel toe dat hij spreekt van een auteursidioom en
dat dat inderdaad eigendom van de schrijver is.
Enkele dagen later krijgt Coolen twee kolommen om zijn beschuldiging toe te lichten.
Hij dankt De Maasiwde voor de verdediging door het verschil tussen het auteursidioom en
het volksidioom aan te geven. Coolen heeft via een door hem "geinaugureerde schrijfwij-
ze" een eigen stem gekregen en de redactie van De Mewu>e £euu; hoeft niet bang te zijn, dat
"Marie Gijzen en andere Brabantsche schrijvers" plagiators zullen worden: "Auteurs van de
zuiver eigen stem van Marie Gijzen zullen dat nooit worden, ook al schrijven ze bij tienen
bij elkaar over een dorp."" Coolen kan de naam A.M. de Jong die hem al eerder juist om zijn
auteursidioom had bekritiseerd, niet goed uit zijn pen krijgen en frömmelt die weg tussen
de "andere Brabantse schrijvers."
Coo/ens /c//oom
Het is niet onwaarschijnlijk dat A.M. de Jong die over het werk van Coolen in het algemeen
positief schrijft, er door dit relletje toe komt zijn hekel aan Coolens dialectgebruik nog
eens te etaleren in zijn bespreking van Hef rfon/tere /icfcf in Her Vo/fc" Hij vindt het niet
logisch dat Coolen zijn personages dialect laat spreken en vervolgens de Verteiler die geen
peelwerker of boer is, maar allerlei beschouwingen houdt en reflecteert, öök dat dialect
laat hanteren. Dat klopt volgens hem niet en hij vindt dat Coolens mooie boeken door deze
dwaze 'dualiteit' bedorven worden. Op Nieuwjaarsdag 1930 reageert Coolen hierop. In een
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brief doet hij het ironisch aanbod om Kimferen win ons uoMralsnog op te sturen, omdat hij
uit de recensie meent op te maken dat De Jong dat boek nog niet gelezen heeft. Coolen
houdt vol dat zijn manier van schrijven beter is dan die van De long: •; s':. •='.". •
"Ik voor mij geloof juist dat de toepassing van het idioom in een schrijfvorm als de
mijne grooter eenheid brengt, omdat de gesprekken daardoor tusschen de beschrijvin-
gen geplaatst worden, zonder dat die eigenaardige breuk ontstaat [...] wanneer ik dialo-
gen in dialect geplaatst zie tusschen Nederlandsch. Juist bij Uw Meri/nr/een bij boeken
als Querido's /oraaancyc/us voel ik telkens dat dualisme, dat overspringen (...) Ik meen
dat dät dualisme juist hinderlijk is en dat mijn schrijfvorm, door U dualistisch
genoemd, juist veel minder dualistisch is!""
Later legt hij het in een interview iets anders uit: hij drukt zieh als Verteiler in het idioom
van het volk uit, maar tracht dat idioom om te vormen tot algemeen verstaanbaar
Nederlands. Alleen wanneer de personages spreken, gebruikt hij dialect."
Coolen heeft dit eigen idioom langzaam ontwikkeld. In LenfeWoesem uit 1921 is er nog
niet veel van te merken. Hier is de taal van de Verteiler algemeen Nederlands en zelfs in de
dialogen is het dialect maar summier aanwezig in de gij-vorm, zoals in "geloofde gij het?"
Echter, al in zijn eerste bijdrage aan Äoepmjin 1924, Dar sproo/r/e/ief/eorfa/efasfee/, gebruikt
hij niet alleen dialect in de dialogen. Soms laat ook de Verteiler hören dat hij een ingewij-
de is, een van ons uit het dorp. Dan lezen we bijvoorbeeld over de Franse bediende: "dat is
nou bekant nie 'ne mensch. Hij is Franswa en daarmee uit." De rat/wegromf uit 1926 begint
met de zin: "Ge kunt zeggen wa ge wilt, maar den directeur van het postkantoor da is 'ne
goeje mensch." Dit soort zinnen komt ook voor in Kmderen yan o«s uo/fcen Het rfon/tere /ic/?f:
"Zoo wier het herfst, dien schoonen tijd."
Het idioom wijkt niet zo erg ver af van algemeen Nederlands, maar heeft wel een
Brabants tintje. De Jong heeft geen gelijk als hij zegt dat een Verteiler die geen peelwerker
of boer is, zo niet praat. Onder Brabantse bestuurders, onderwijzers en geestelijken bestond
toen - en ook nu nog wel - de gewoonte een lichte vorm van dialect te hanteren. Ongeveer
zo schrijft Coolen zijn boeken in een soort algemeen Oostbrabants. Hij doet dat echter op
zijn eigen wijze en creeert een taal van Coolense makelij.
Van die taal van de Verteiler, met de Brabantse klankkleur en woordkeus, wijkt het dia-
lect van de sprekende personages dan weer af. Als de Verteiler in ßnrferen yan ons wftreen
onweer dichterlijk heeft beschreven, komt het commentaar van Marie daarop in haar
eigen taal niet gekunsteld over. Als Marie uit de keuken komt slaat ze "een vinnig kruis,
want ze zag door het raam 'nen vierdobbelen bliksem als 'nen bussel van geslingerde strie-
pen door elkaar gehaakt van bovene toe ondere een vuur in de donkere lucht, en meteen
daarop splijt en klieft een galmende donderslag op het huis en kraakt en verratelt razend
naar de boorden van den hemel." Wanneer haar man veilig thuis is gekomen, antwoordt ze
op zijn opmerking dat ze niet bang moet zijn voor onweer: "Ik heb er geenen schrik af [...]
Ik was ongerust over öü, da ge in d'akker zoudt zijn. Ge hoort dik zat dat er iemes dood-
dondert in d'akker.""
Coolen is niet de enige auteur die dit precede hanteert. Ook Hugo Claus zal later een
heel eigen soort Vlaams voor Verteilers en personages van zijn verhalen creeren.
£erete Jtenn/smafc/ng mef Sfreuve/s
Eind 1928 heeft Coolen contact gelegd met FelixTimmermans. Hij zond hem toen
yon ons DO//; waarop Timmermans reageerde met: "De schoonste Nieuwjaar die ik thans
gekregen heb waren uw fön<fer«i!"'* Tussen beide auteurs ontstaat een vriendelijke brief-
wisseling en een goede verstandhouding. Timmermans zal Coolen later introduceren bij
zijn Duitse uitgever en wordt peter bij de doop van Coolens derde zoon.
Coolen ziet Stijn Streuvels echter als zijn grote voorbeeld. Bij het overdenken van zijn
antwoord op de kritiek van De Jong, moet Coolen aan Streuvels gedacht hebben. Het lijkt
wel alsof het lezen van deze kritiek aanleiding is geweest om eens contact te leggen met
zijn grote voorbeeld uit West-Vlaanderen. Ook Streuvels bracht geen groot verschil aan
tussen het idioom van de Verteiler en dat van zijn personages. Coolen besluit hem te schrij-
ven. Hij schrijft zo'n eerste brief met schroom, omdat hij bang is dat de meester zijn brief
en lof voor vleierij zal aanzien.
Van die bescheidenheid heeft collega Herman de Man geen last, want deze correspon-
deert al sinds 1922 regelmatig met zijn idool Streuvels en in 1927 is Streuvels op een reis
door Nederland al bij hem op bezoek geweest." Het zegt iets over de oppervlakkigheid van
het contact tussen Coolen en De Man dat de laatste Coolen nooit bij Streuvels heeft gein-
troduceerd. Het is echter zeer waarschijnlijk dat Coolen daar ook niet om gevraagd heeft.
Coolen stuurt Streuvels samen met zijn eerste brief Ximfcren i>an ons w/Jt en de eerste
druk van Hef rfo«<:ere /;cfa. Hij steh zieh voor als bewonderaar van jongs af aan. Al op 13-jari-
ge leeftijd las hij de bloemlezing van dr. Nijland: "de gedeelten uit Oogsf, uit Kimferz/Wf/een
Doodendans gaven mij een geestdrift die me nachten wakker hield." Het laatste dat hij van
hem gelezen heeft is Kersfuxute. Hij schrijft dat de karakterologie van het Vlaamse Volk
"merkwaardige en treffende vergelijkpunten met die van het volk onzer brabantsche
Kempen" heeft en groet hem als de grootste en zuiverste schrijver van Vlaanderen en
Groot-Nederland.'® Streuvels reageert meteen en stuurt een kerstvertelling met opdracht.
fönrferen uan ons uoMris voor hem een "openbaring." Hij vindt het een perfect boek, "in eene
gezonde, frissche taal geschreven. Daarenboven is het ethisch hoogstaande kunst, verhef-
fend en zedelijk, zonder tendenz - wat was ik bang dat de notaris zieh zou bekeerd hebben!!
Gelukkig is hij konsekwent gebleven.""
Streuvels begroet in Coolen een schrijver naar zijn hart en zegt dat hij nu met nieuws-
gierigheid Hef rfon/rere //c/if gaat lezen. Coolen belooft binnenkort de tweede druk van ffef
don/rere /jc/it op te sturen, die hij inhoudelijk veranderd heeft en waaraan hij nu de voorkeur
geeft.
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SryNSTKEUVELS
Opnieuw blijkt dat Coolen graag terug wil naar Brabant: "Een betrekking, noodzakelijk
voorhet bestaan, houdt mij in Hilversum. Ik zou zoo graag gauw naar brabant terug wil-
en poAY/eA: • L P - A , . : , ^
TerwijI Antoon Coolen door de goede verkoop van zijn laatste boeken er over begint na te
denken of zijn 'betrekking" bij de krant nog we! langer nodig is en of hij straks misschien
niet helemaal van zijn literaire werk in Brabant zou kunnen gaan leven, raken de katho-
lieke jongeren steeds meer betrokken bij sociale, economische en politieke vraagstukken.
Gerard Knuvelder heeft Bezuiien ieMoer<#/fc(i929) geschreven en is bezig aan een vol-
gende publicatie, Vanuif Wingewesfen (1930). Deze boeken beperken zieh niet tot de cultu-
rele achterstand van Brabant, maar bestrijken alle aspecten van het leven. Knuvelder is
enthousiast over het laatste boek van Coolen. Hij schrijft in een brief aan Coolen, dat deze
in zijn volgende boek, Vanuif Wirnjewesferc, de centrale plaats zal innemen als Brabantse
schrijver en niet Van Duinkerken, want "in jouw werk klinkt de stem van het bloed onme-
telijk veel sterker." Hij vindt wel dat Coolen wat negatiever over de toestand op de fabrie-
ken had mögen schrijven." Dit past natuurlijk beter in Knuvelders opzet om Brabant als
een uitgezogen en misdeeld gewest af te schilderen.
Van Duinkerken wordt in die tijd zowel van links als van rechts aangevallen. Het nieu-
we tijdschrift De i W noemt hem een dorpskoster, een proleet, een oplichter en "het pro-
totype van hen die in de drabbige moderniteit zitten vast geklonterd."'" Tegelijkertijd
krijgt hij een meer intelligente kritiek van Menno ter Braak die het boek Heienrfaagse
KeMen/en weliswaar roemt, maar Van Duinkerken een geniale apologeet noemt en een
orthodoxe katholiek die nooit te vertrouwen is. Van Duinkerken reageert niet op De flaa/,
maar wel op Ter Braak die hij meer van zijn eigen kaliber vindt. Het is de eerste keer dat de
twee de degens kruisen in een polemiek die de hele jaren dertig zal duren en waarbij ook
het werk van Coolen een rol zal spelen.
Coolen laat zieh in deze tijd maar een keer verleiden om een uitspraak te doen over de
politiek. Hij stelt dat politiek en kunst niets met elkaar te maken hebben. Dat doet hij in
februari en maart 1930, in antwoord op een enquete van De Ti/d, "waarbij aan 'mannen van
rijpe ervaring op het gebied der praktische Staatkunde en van het katholiek openbaar
leven, zoowel als aan penvoerders der jongeren' een drietal vragen werd voorgelegd."^ Aan
de jongeren wordt vooral gevraagd naar hun belangstelling voor het politieke leven.
Coolen levert zijn bijdrage onder de titel 'Waarom toenadering zoeken?' Hij schrijft dat
jongeren niet alleen afzijdig zijn, maar dat er ook "een sterke tegenzin, een afkeer en
afschuw" van de politiek valt waar te nemen. Coolen vindt toenadering overbodig en onge-
wenst, omdat de katholieke emancipatie toch al topzwaar is. De politiek brengt de literai-
re en artistieke jongeren maar van hun ware roeping af. De jongeren vertegenwoordigen
volgens Coolen "voor het eerst in de geschiedenis van de emancipatie een fel-critische, sti-
mulerende, gezdnde reactie," waarvan het historische gemis reden was, waarom thans de
politiek door "gansch een avantgarde, die het 'nieuwe leven groet' wordt verafschuwd."'"
Het is Coolen ten voeten uit. Hij wil schrijven zoals hij wil. Hij zegt eigenlijk: laat mij
gehoor geven aan mijn literaire roeping en vraag me niet daarbij een of andere boodschap
uit te dragen. De formulering doet sterk denken aan zijn hartenkreet in een brief aan
Wouter Lutkie van acht jaar daarvoor, waarin hij zegt het verkondigen en preken niet
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nodig te hebben: "Maar ontroert het, grijpt het aan, doet het innig aan, treft het - dat wilde
ik weten."""
Het is dan ook niet te verwunderen dat hij zieh afzijdig houdt van de woelingen die er
onder katholieke jongeren ontstaan naar aanleiding van deze enquete. De redactie van De
Gemeenscftapbrengt een pamflet uit, getiteld Hage/en Vwwr. Veel artikelen hebben een anti-
parlementaire strekking. Vooral de R.K. Staatspartij en zijn leider, de priester Nolens, zijn
mikpunt van spot. De dichter Gerard Wijdeveld verwijt de laatste in zijn gedieht 'De droom
van Nolens' opportunisme en verzaking van zijn priesterschap. Gerard Knuvelder van
Roepmg schrijft gematigd kritisch over de R.K. Staatspartij, maar twijfelt ook aan het nut
van de democratic.®*
fan Engelman en Albert Kuyle spreken op 18 maart 1930 in Arnhem over jongeren en
politiek. Engelman wil veel meer inbreng van de jongeren in de politiek. Albert Kuyle wijst
op de gevaren van het grootbedrijf, waarbij met name de Eindhovense Philipsfabrieken het
moeten ontgelden. Later, in de bundel A/arm (1933), bekritiseert hij fel het opdrijfsysteem
en het binnendringen van het alom aanwezige bedrijf in de prive-sfeer van gezin en opvoe-
ding: "Het bedrijf van enormen omvang is gelegen in een katholieke streek, die langzaam
maar zeker ontkerstend wordt; het vernietigt en vernielt de resten van een vroegere
Brabantsche cultuur; het licht het leven uit zijn verband en mechaniseert de eerlijke func-
tie van ziel, hoofd en hart.""' Nog later zal hij, op verzoek van Coolen, aan een scenario wer-
ken voor een film gebaseerd op Hef donürere WcAt Het zal niemand verbazen dat de Philips
Filmafdeling niet stond te trappelen om mee te werken.
In deze en de körnende jaren beginnen zieh houdingen en opvattingen af te tekenen, die
uiteindelijk zullen leiden tot fascistisch georienteerde organisaties als Zwart Front en bladen
als Ansto- van Lutkie. De romans van Coolen, waarin veelvuldig sprake is van 'grand, bloed,
aarde, boerenras' passen goed in de programma's van deze clubs. Coolen heeft zieh echter
nooit bij hen aangesloten en ook niet in hun bladen gepubliceerd, enerzijds omdat hij zieh
liever afzijdig houdt van politieke activiteiten en polemieken, anderzijds vanwege zijn
afkeer van de personen die er achter zitten. Hij spreekt zieh hierover niet openlijk uit. Die
taak wordt vervuld door zijn vriend Van Duinkerken. Daarom komt de feiste kritiek uit het
rechtse kamp neer op dit boegbeeld van de niet met Mussolini dwepende, katholieke jonge-
ren. Zaal noteert over het tijdschrift De Bunde/dat enkele jaren later (in 1937) verschijnt:
"De traditie van schimpen op Van Duinkerken bleef in voile glans bewaard, vooral door
Paul Vlemminx: 'Ik moet mijn verachting uitspreken over degene, die de grondslagen
der natuurlike beschaving (volk, stam, ras, bodem, mythen, recht) verloochent, name-
lik over Anton van Duinkerken. Wie het natuurlike historiese volksgoed verloochent,
wie het volks- en stambewustzijn ondermijnt, noem ik een kultuurnihilist en volks-
verrader.' Dat was weer eens goed gezegd en voor herhaling vatbaar, waarbij dan ook
Van Duinkerkens vriend de onverbeterlijke democraat Coolen klop kreeg."*®
Het paradoxale ligt in het feit dat noch Van Duinkerken, noch Coolen die "grondslagen der
natuurlike beschaving" verloochent. Coolen laat in zijn romans zien dat deze zaken een rol
spelen in het leven van de mensen, soms als inspiratie, soms als benauwend kader. Steeds
zal het individu hierbinnen moeten kiezen en dan komen andere grondslagen aan de orde
zoals barmhartigheid, liefde, deernis en vreugde. De onderwijzers, pastoors, gemeentese-
cretarissen en invloedrijke boeren kunnen veel bedisselen en uitleggen over de wereld en
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de maatschappij, maar uiteindelijk is de keuze van het individu beslissend. In zijn romans
en krantenstukken van de jaren dertig zal Coolen zijn taalgebruik en onderwerpen niet
aanpassen. Integendeel, de woorden volkskracht, volksziel, volkseigen en de liefde voor de
grond komen veelvuldig voor.
Coolen zal politiek afzijdig blijven. Vooral door zijn geloof in de integriteit en onaan-
tastbaarheid van het individu is hij niet vatbaar voor welke dictatoriale stroming dan ook.
Integendeel, hij beschrijft de 'gevallen' Marie, Mieke Vuil, de ongelovige notaris en pastoor
Vogels als unieke, waardevolle mensen en valt niet voor een leer waarin het individu
ondergeschikt aan de collectiviteit wordt gemaakt.
De CW von der Hoogf pr/ys
Coolen heeft waarschijnlijk met enige voldoening met Pasen 1930 het leggen van een
gedenksteen in het dorp van zijn jeugd, Deurne, bijgewoond. De steen is gelegd ter nage-
dachtenis aan Aaltje Noorderwier-Reddingius, een zangeres die afkomstig is uit Deurne en
ook wel 'de nachtegaal van de Peel' wordt genoemd. Zij is een zus van de dichter Joannes
Reddingius die in Hilversum woont. Coolen komt bij hem over de vloer en zal na zijn ver-
huizing naar Deurne met hem blijven corresponderen. Bij de plechtigheid zijn ook zijn
oude vriend Ouwerling en zijn toekomstige vriend Wiegersma aanwezig. Met de eerste
heeft hij niet veel contact meer, maar met de tweede nemen de contacten toe. Bij dit soort
officiele gelegenheden laat Coolen zieh steeds vaker zien. Hij wil beschouwd worden als
een Brabants schrijver.
In zijn hoofd is hij al bezig met de opzet van weer een nieuwe roman, waarin ditmaal de
peelwerkers centraal komen te staan. Begin mei neemt hij een paar weken vakantie en
schrijft in een ruk de roman Pee/uwiters. De inlevering van het manuscript - op zieh toch al
een bevredigend moment - krijgt een extra feestelijke accent, als kort daarna bekend wordt
dat hij voor de roman He( donürere ftc/if bekroond zal worden met de C.W. van der Hoogt prijs.
Deze is een aanmoedigingsprijs van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde, die,
verwijzend naar het bedrag, ook wel de Duizend-gulden-prijs genoemd wordt. Herman de
Man kreeg deze prijs eerder voor zijn roman Hef aussende water. Het toeval wil dat het
nieuws over de prijs bekend wordt als Coolen in Berlicum, niet ver van Den Bosch, bij
Herman de Man op bezoek is. Deze actieve regelaar en ceremoniemeester organiseert
meteen iets. In de woorden van Coolen: "En jawel, des avonds kwam de harmonie voor de
deur om een daverende serenade te brengen. Die huldiging had ik al vroeg te pakken."^
Met deze prijs krijgt Coolen ook officieel de status van beroemd en veelbelovend jong
schrijver. Hij is dan weliswaar al drieendertig, maar voor die tijd van gerontoeratie, waarin
ministers, kamerleden en gevestigde schrijvers voor het grootste deel vijftigers en zestigers
zijn, is dat tamelijk jong.
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Coolen en Albert Helman signeren. .•<• - . i i . f : • •
De Commissie voor Schoone Letteren, waarin onder andere K.J.L Alberdingk Thijm
(Lodewijk van Deyssel) zitting heeft, draagt uit een drietal genomineerden de roman van
Coolen voor. De twee andere kandidaten zijn Albert Helman met Hartzowder/anden Johan
Fabricius met Maria Ferraro's yde/e //e/i/e. In haar motivering zegt de commissie dat het boek
van Coolen is opgevallen door zijn ongekunstelde en warme toon en de grote liefde voor
het land waarover hij schrijft. De roman is in de eerste plaats een bewogen weergave
geworden door de seizoenen heen van de Brabantse Peel en het binnenhuis van de mensen,
die erbij behoren. De mensen zelf zijn in dat landschap en het binnenhuis goed gezien,
maar als karakters missen zij eenheid en zijn daardoor niet overtuigend; het blijven typen.
De roman wordt toch voorgedragen vanwege de niet geringe Verdiensten. De Commissie
spreekt de hoop uit dat de schrijver door de prijs zal worden aangemoedigd en "geen van
zijn goede eigenschappen verliezende zijn liefdevolle aandacht meer en meer zal gaan wij-
den aan de personen, die zijn boeken de noodige stuwkracht geven."*
DeMaasbodepakt flink uit. Coolen is drie dagen prominent aanwezig in de kolommen.
Eerst plaatst het blad het verslag van de vergadering van de commissie van de
Maatschappij der Nederlandsche Letteren, daama een lang artikel over Hef Donten? Lic/ir"
en op de derde dag een interview met Coolen.** . • . ' . • - ! > . < : . . .:.•.•.->.
Exfra oandac/rt voor Coo/en en /-/ef donnere //cnf
De aanmoedigingsprijs krijgt veel aandacht in de pers. De NÄCis het eens met de keuze en
prijst in het werk de "forsche, norsche kracht, getemperd en doorgloeid door een zacht
menselijke wärmte." Naast dat donkere "grondsche" is er hier en daar een "vonkeling van
Bruegheliaanschen humor." Het boek wekt de verwachting dat de schrijver nog eens met
een schepping zal komen "die het Brabantsche volk en landschap in zijn diepste wezen zal
onthullen.-"
Anton van Duinkerken schrijft in zijn vaste rubriek in De Ti;'d dat hij de wordingspro-
cessen van Coolens romans heeft meegemaakt. Hij heeft ze door Coolen hören verteilen,
voordat ze geschreven waren. Zolang Coolen werkt aan een roman lijkt het wel of zijn per-
sonages voor hem werkelijk bestaan, zö geestdriftig en levensecht vertelt hij erover. Hij ver-
gelijkt hem met Dickens die ook van zijn personages houdt; daarom zit er bij beide schrij-
vers zoveel wärmte en Sympathie in het werk. Aan het Brabants landschap besteedt Coolen
een bijzondere zorg. Het is volgens Van Duinkerken nooit clichematig en zonder "dende-
rende niets-zeggendheden, zoo talrijk aanwezig in een gewrocht als b.v. Men/nf/'e Gi/'sens
/ewgrfdoor A.M. de Jong." Van Duinkerken is blij dat, na Herman de Man, nu weer een katho-
liek auteur is bekroond. "Het beduidt, dat het werk van Katholieke schrijvers niet langer
kan worden beschouwd als een aanhangseltje bij de groote Nederlandsche letterkunde."
Dat een Brabander wordt bekroond, kan hij alleen maar zien als de culturele herrijzenis van
een provincie waar eens het zwaartepunt van de Nederlandse beschaving rustte.
Over de inhoud van het bekroonde boek schrijft Van Duinkerken nauwelijks. We
weten echter uit de brieven dat hij er niet zo enthousiast over is. Het Hjkt wel of hij wat
schuld wil belijden over zijn eigen negatieve kritieken op de vroege romans, als hij ver-
meldt hoe hij op Coolens kamer in Hilversum inzage kreeg in de käst met oude brieven en
jeugd-souvenirs, "het heiligdom van coelibatairs, dat thans onder de bewaking van liefde-
volle handen, 'n ordelijk aanzien verwierf en later dienst kan doen als informatie-bureau
voor degenen, die Coolen's merkwaardige talent willen bestudeeren." Bij het zien van die
kritieken denkt hij aan de zorg die een auteur aan zijn werk heeft besteed, "dat maanden
en maanden lang moet groeien en rijpen en dan in een paar uur tijds door een vlot criticus
w o r d t u i t g e l e z e n e n g e v o n n i s t . " * * > ^ ; . ^ < i i • > • . : • f f : . : : ; ; - • . - • v - J - ? ; : •
In De rWegraa/schrijft J.W.F. Werumeus Buning dat het boek geen zeer bijzondere ver-
schijning is. Coolens grote Verdienste is dat hij het thema van stad en platteland niet wijdlo-
pig behandelt, maar sober, krachtig en voor alles zeer simpel en menselijk. Zijn beschrijvin-
gen van vertrek en thuiskomst van de landweerman Simon of het kopen van een
Sinterklaasgeschenkje teilen maar een halve bladzijde, maar eenmaal gelezen vergeet je ze
nooit meer. Coolen kent de mensen waar hij over schrijft en daardoor leeft Brabant in het
boek. Om dezelfde reden mislukt zijn poging om stedelijke literatuur te maken. Werumeus
Buning bedoelt hier een gekunstelde, expressionistische vorm en geeft er een voorbeeld van:
"In aanduisterenden schemer van de hooge daken van den hemel, boven een open
plein naar verre vlakten van den nacht, Staat een licht hoog geheven, breed, groen en
rood in starre gestreepte gloeiing, als in vuur uit het zachtblauw gesneden, een leuze,
een naam, een bewering, een lied. Groene en roode letters in mat vuur ver getild op een
val van hoogten en een statischen storm van cubussen."
Weremeus Buning geeft "dien modieuzen statischen storm van cubussen" graag cadeau
voor een paar regeis over Brabant. De toekomst moet volgens hem uitmaken of Coolens
volgend boek een literaire mislukking wordt of een sober, sterk verhaal van eenvoudig
leven.**
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Volgens Maurits Uyldert van het Hanrfe/sWad heeft Coolen sinds hij drie jaar geleden debu-
teerde [sic] met zijn Brabantse vertellingen niet teleurgesteld. Soms raken de verhalen
dicht bij de sensatieroman en eindigen ze met bloed en tränen in de sfeer van de 'gemeng-
de berichten' uit de krant. Toch zit daar niet Coolens kracht; ook zonder deze sensationele
zaken kan de lezer genieten. Juist het universele en elementaire in de verhalen hebben een
Sterke bekoring. Als voorbeeld geeft hij de manier waarop Coolen beschrijft hoe een een-
zame hoeve zieh voorbereidt op een lange stille groeizame zomernacht. Het is de beschrij-
ving van een eenvoudige werkelijkheid, maar door de toon en het accent roept hij voort-
durend het grote levensgeheim op dat zieh achter de waarneembare verschijnselen
bevindt. De recensent in deze liberale krant voelt dus het algemeen religieuze aspect in de
boeken van Coolen goed aan. Hij vraagt zieh wel af of deze richting voldoende ontwikke-
lingsmogelijkheden heeft, want de ene roman zal een herhaling van de andere worden.
Coolen zal, als jong kunstenaar, tijdig de bakens moeten verzetten, want volgens Uyldert
heeft de naturalistische romankunst die het gewestelijke tot onderwerp heeft, tenauwer-
nood perspectief.*
Geboortep/aote vere/oeze/e/
Verschillende kranten sturen interviewers op de laureaat af. Die van De Maasfcodf" komt
aan terwijl het hele huis in Hilversum vol vrienden zit. Coolen heeft toch tijd voor een
gesprek. Vanuit Den Bosch krijgt hij bezoek van Kees Spierings.*® Zijn interview wordt
geplaatst in De Te/egraa/*' en daags daarna met enkele aanvullingen overgenomen door de
ßossche /trartt. Coolen smokkelt in dit gesprek een beetje met zijn biografische gegevens. Op
de vraag van Spierings of hij geboren is in de Peel, antwoordt Coolen: "Ik ben zelf in de Peel
geboren en getogen en ken de menschen, hun taal, hun mentaliteit. Dat is noodzakelijk,
want het is heel moeilijk om daar door te dringen in die armoede, die hardheid, die ten
hemel schreiende toestanden." Hij verzwijgt zijn eerste bundeltje Op/ni« en zegt dat
Lenfefc/oesem zijn eersteling was. Coolen vertelt dat hij zieh vanwege de concentratie liever
terzijde houdt van de grote en kleine literaire milieus; hij heeft niets te maken met clubs of
'bents' en kent alleen de praktijk. Hij schrijft geheel naar de werkelijkheid. In de eerste ver-
sie van een boek schrijft hij zelfs de werkelijke namen van de personages op en ziet ze dan
voor zieh. Volgens Coolen praten peelwerkers normaal niet tegen een stadse meneer, maar
dat doen ze wel tegen hem, omdat hij hun taal spreekt, hun levensomstandigheden kent
en precies weet hoe het turfsteken in zijn werk gaat.'°°
De onderwijzer en latere stadsarchivaris Jac Heeren uit Heimond, die Coolen vroeger bij
Ouwerling heeft ontmoet, merkt de onjuistheden over geboorteplaats en eerste boek op.
Hij schrijft een kaartje aan Ouwerling en vraagt om biografische gegevens. Het resultaat is
een uitgebreid ingezonden artikel in ie Bosscfie Ara»7f, getiteld 'Legendevorming rond
Antoon Coolen. Geboren Zuidlimburger'."" Hij pakt het breed aan en begint met de zeven
steden in Griekenland die beweren dat ze de geboorteplaats van Homeros zijn en de dor-
pen die Brueghel en Adriaen Poirters betwisten. Daarna geeft hij een complete biografische
schets met verhuizingen, kostschool en al. Hij geeft als reden van het afbreken van de Stu-
die het uitbreken van "den grooten oorlog" op. Hij constateert dat de bundel Op/mes blijk-
baar niet meer als eersteling wordt erkend. Hij citeert uitvoerig uit de inleiding en noemt
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Coolen met zijn familie ter gelegenheid van een bedevaart omstreeks 1930. Van links naar rechts: in zwarte
jurken met witte kragen de zussen Cato en Miet; achter Miet half zichtbaar Antoon; op de zesde plaats van
links is het hoofd van broer Nard zichtbaar; links van een niet geidentificeerde man met zwarte strik Staat
broer Sjef; rechts van hem Staat moeder Maria Coolen-Swinkels; achter haar rechts de oudste zoon van het
gezin Willem; in donker pak op de voorgrond vader Jan Coolen. Op de (oto ontbreekt de jongste zoon Jan jr.
(foto: collectie Hans Coolen, Son)
'La Paysanne' het aardigste stukje. Dat heeft Ouwerling hem zeer waarschijnlijk gezegd,
want die was vroeger ook al enthousiast over deze schets. Heeren herinnert zieh nog goed
de recensie uit De MaasWe van die tijd, die "zöö sarcastisch, zöö striemend" was, dat het
van moed en taaie wil van Coolen getuigde om toch door te gaan. Dit is nu bekroond met
de lauwerkrans van de prijs.
Coolen kan er nu niet onderuit te reageren en legt uit dat hij inderdaad niet in Deurne
of de Peel geboren is, maar dat hij wel degelijk een Brabander is omdat zijn beide ouders uit
"oude Brabantsche geslachten zijn en uit de Peelstreek geboortig. Hun tijdelijk verblijf
[elders] brengt mijn onvermengde en zuiver Brabantse afkomst naar ik meen allerminst in
twijfel."""
96 Uyldert, [Ter gelegenheid van de C.W. van der Hoogt prijs].
97 'Bij Antoon Coolen. Van Nick Carter-verslinder tot romanschrijver'.
98 Kees Spierings (1898 - 1972) is schrijver van jeugdboeken en vertaler van toneelstukken van Henri Gheon.
Hij zal in 1933 samen met Cor Hermus een toneelbewerking maken van K/nderen von ons voft en De
scfioone vo/e/nd/ng tot een stuk.
99 Spierings, 'Een intervieuw [sie] met Antoon Coolen'.
100 Spierings, 'Een Brabantsche Romancier'.
101 Heeren, legendevorming rond Antoon Coolen'.
102 Coolen, (ingezonden brief], in: De Atoasbode, 27 juni 1930 en in: P/VHC, 29 juni 1930.
De opmerking over zijn geboorteplaats kan geen 'slip of the tongue' zijn; daarvoor wordt
die in te veel verschillende interviews gemaakt. Er is Coolen alles aan gelegen om zieh te
afficheren als een rasechte Brabander nu zijn Brabantse romans zo'n succes hebben en de
volgende alweer ter perse is. Het moet een soort handelsmerk worden: Coolen Staat voor
Brabant en de Peel.
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Von dezen f/yd vvordf fear vee/fcwoods gezegd." .•••>..
Zomer /930 - zomer /9J2
In de zomer van 1930 kan Coolen tevreden zijn. De bekroning van zijn laatste boek, de aan-
dacht in de pers en de vele felicitaties - waaronder een van zijn grote voorbeeld Streuvels -
moeten hem het gevoel geven dat hij op de goede weg is, de weg naar een zelfstandig
bestaan als schrijver. Bovendien heeft hij door de publiciteit rond de C.W. van der Hoogt
prijs uitgebreid de mogelijkheid gehad om zijn nieuwe boek Pee/uvrters aan te kündigen,
dat in het najaar zal uitkomen.
Coolen kan er echter niet goed aan wennen dat, nu hij een beroemdheid is, anderen
zieh met zijn verleden bezig houden. Op een klein incident rond een jeugdfoto reageert hij
heel geprikkeld. De recensent van De Maasiode, Jan Nieuwenhuis, heeft Coolen geinter-
viewd, waarbij ze samen een foto uit Coolens jeugd hebben bekeken. Nieuwenhuis schrijft
hierover de volgende passage:
"De schrijver toonde ons een goedkope prentbriefkaart van Deume [..) Op straat had
zieh een rijtje kinderen geposteerd, jongens en meisjes uit de buurt, zoo als zij komen
toe loopen, wanneer ergens een fotograaf een opname maakt en dan liefst recht voor
de lens gaan staan. 'Dat is mijn ouderlijk huis,' zegt Antoon Coolen, 'en dat ben ik.' En
hij wijst een van de jongens aan. [...] Hij was toen een doodgewone jongen uit de Peel
met een grappig petje op."'
De onderwijzer Heeren uit Heimond, die eerder dat jaar al de geboorteplaats van Coolen
gecorrigeerd had, heeft nu weer kritiek. Hij noemt de beschrijving van Nieuwenhuis
"geheel onjuist en bezijden de waarheid." Hij weet dat £>e 7Y/rf van plan is om in een artikel
aandacht besteden aan beroemde schrijvers en hoe zij dat geworden zijn.' Hij stuurt daar-
om een brief met de bewuste ansichtkaart van het Haageind aan Van Duinkerken om te
laten zien dat Coolen de jongen zönder petje is. (zie afbeelding pagina 22)
Van Duinkerken heeft Coolen de brief van Heeren laten zien. Coolen wordt heel boos
en ergert zieh aan de 'schoolmeestersmentaliteit' van Heeren. Redacteur Van Duinkerken
retourneert op verzoek van Coolen de ansichtkaart aan Heeren met de opmerking: "Wij
respecteren het verlangen van de auteur, dat over zijn jeugdjaren geen ontijdige publica-
ties geschieden (...) met levende mensen solt men niet."' Coolen is blij met de bondigheid
van de boodschap aan die 'schoolmeester': "Ik heb de nauwkeurigheid van zijn
[Nieuwenhuis, C.S.) beschrijving bewonderd en kan me de doortraptheid van een school-
1 Nieuwenhuis, Uit 't land van de klof.
2 (Willem Asselbergs alias Van Duinkerken), Het boek als geschenk'.
3 WE, kopie brief (op papier van De 7J/d) Van Duinkerken aan Jac. Heeren, 25 november 1930.
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meestersmentaliteit, die zoo'n beschrijving op grond van een petje, dat ik me graig opge-
zet zie, 'geheel onjuist en bezijden de waarheid' noemt, waarachtig niet meer verklaren,
ondanks alles wat we van schoolmeesters gewend zijn.""" Hij heeft geen principieel
bezwaar tegen het afdrukken van de foto, maar het zou geen zin hebben omdat het "in de
krant toch maar een siechte reproductie geven zou." Steeds als iemand zieh voor zijn
achtergrond interesseert reageert Coolen gespannen, maar deze keer zit er ook de boosheid
op Heeren achter, degene die in juni de legendevorming over Coolens afkomst bekritiseer-
de in de krant. Hij houdt er niet van dat mensen in zijn leven neuzen. . =
Het najaarvan 1930 verloopt rüstig. In September is Van Duinkerken getrouwd. Van nuaf
aan hebben de beide echtparen regelmatig contact. Zo logeert het jonge paar, dat in
Amsterdam woont, eind Oktober bij de familie Coolen in Hilversum. Coolen en zijn vrouw
zijn ook regelmatig in Amsterdam. Samen bezoeken ze de grote Vincent van Gogh ten-
toonstelling.
Seren/tos • . »
Als de eerste recensies op Pee/iueriters al zijn versehenen, maar nog voordat Van
Duinkerken er in De 77/d over schrijft, uit Coolen per brief stevige kritiek op Van
Duinkerken. Aanleiding is diens recensie van het boek Serenitas van Albert Helman, redac-
teur van De Maasfcode en collega-redacteur van Van Duinkerken bij De Gemeercsdiap.
Om Coolens reactie te kunnen plaatsen, moeten we eerst het boek en de recensie nader
beschouwen. De novelle Serenifas is een eigenaardig verhaal dat gaat over een eenzame
dromer, Dorus, met een onvolgroeid geslachtsdeel. Hij wil uit medelijden trouwen met een
nicht die een misstap heeft begaan en daardoor volgens haar moeder 'een afgelikte boter-
ham' is. De nicht kiest toch voor haar vroegere verleider, na Dorus verweten te hebben dat
hij soms net als een worm is die over de aarde kruipt en de andere keer zo verwaand is als
God zelf. Een keer heeft Dorus zeer wellustige gedachten, die Helman in voor die tijd zeer
realistische termen weergeeft: "Nu zou ik haar alle kleeren van het lijf willen rukken, en
haar jagen in de sneeuw, met al haar witte vleesch en haar rose borsten bloot. Ik zou haar
willen openrukken, en mijzelve in haar wroeten, tot het donker om mijn kop was en heel
warm en heel bloederig." Dorus vindt toch een levensvervulling. Hij wordt een soort moe-
der, een voedstervader voor de kinderen van zijn vriend de Schilder, die door zijn vrouw
verlaten is. Omdat zijn beroep ook nog meubelmaker is, dringt een associatie met Sint
(ozef zichop.
Het boek wordt in Helman's eigen krant De Maasborfe, geleid door de priester Witlox,
zeer negatief besproken door fan Nieuwenhuis. Het leidde tegen Kerstmis 1930 tot ont-
slagname van Helman als muziekredacteur met het artikel 'Dag Maasbode, dag R.K. Kerk'.
Nieuwenhuis had geschreven dat Helman mee doet aan de tendens om lichamelijke of
geestelijke ziekten tot motief voor een roman te maken.* Van Duinkerken schrijft in De
Ti/rfeen genuanceerd artikel en verdedigt Helman tegen de beschuldiging van pornografie.
Het boek is "de geschiedenis van een verminkten man, wiens kuisheid louter lichamelijke
oorzaken heeft, maar hem niettemin opvoert tot een levensheiliging.'* Hij vindt dat ook
een katholiek auteur de hele werkelijkheid mag weergeven, maar zegt er wel bij dat het
zijn plicht is om die werkelijkheid te bezien in het licht van de waarheid. Een katholiek
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schrijver moet ook over dingen kunnen schrijven die kinderen nog niet mögen lezen. De
werkelijkheid levert de grondstof voor de literatuur, zegt Van Duinkerken.
Coolen reageert fris van de lever meteen na lezing van de kritiek in het avondblad en
schrijft dat hij Van Duinkerkens gereserveerde waardering niet kan delen: "Deze Serenitas
is even verschrompeld en verminkt als de mannelijkheid zelf van dezen held." Het blijft
voor hem de geschiedenis van een natuurgril en hij ziet daar geen grond in voor de zelf-
heiliging van de hoofdpersoon en zijn offer aan de medemensen. Hij ziet geen verband tus-
sen de stijging van de held en het fatum van zijn verminking. "Het genadeleven heeft een
uitzonderingsgeval als dat eener verminkte mannelijkheid niet alleen niet noodig maar
moet voor ons duizendmaal eerder geschilderd worden met als uitgangspunt het 'natuur-
lijke' - Helman, wiens talent 'oblige', zal dat zeker in gaan zien en dan tot ander en grootser
resultaat komen."'
Het is alsof de zo vaak terecht gewezen auteur hoe dan ook een keer wil terugslaan naar
zijn criticus. Want in feite gebruikt Coolen zelf ook de hele werkelijkheid als grondstof in
zijn boeken en komen in zijn romans veel lichamelijk en geestelijk verminkten tot een
soort van 'levensheiliging'. Het lijkt of hij Van Duinkerken met zijn eigen wapens wil aan-
vallen; de term 'genadeleven' klinkt in ieder geval katholieker dan we van Coolen gewend
zijn. De kritiek blijft echter binnenskamers en belet Van Duinkerken niet om een week
later een positieve kritiek te schrijven op fte/u>er/ters.
Pee/werfcers
Na enkele voorpublicaties in onder meer De Stem verschijnt Pee/uwfers eind Oktober 1930.
Deze roman is geen roman in de klassieke betekenis. Het boek bevat namelijk geen hoofd-
intrige, maar geeft een caleidoscopisch beeld van mensen in een Peeldorp. Een van de
hoofdrollen is voor Vuil Leenke. Het boek opent op het moment dat ze net uit haar huis is
gezet: "Het Vuil Leenke zit met de heel keet in de spoorgraaf, de kanten van de Halt uit, in
de peel." Het is een venijnig 'vrouwke' met acht kinderen. "Sakkerdomme, zee Leenke, jong
opfokken da kan ik!"" Ze is altijd vol levenslust en ziet steeds een aanleiding voor een feest.
Haar man is een beetje een sul, die ze verwijt dat hij geld achterhoudt. Haar lievelingszoon
is Frans die op de harmonika speelt; al pijp rokend zingt ze mee. Ze is het toonbeeld van het
matriarchaat dat op het Brabantse platteland heerst: thuis is moeder de baas. Vuil Leenke
heeft ook letterlijk "de boks" [de broek, C.S.] aan en nog wel een turkslederen.
Een andere vrouw die buiten de gemeenschap Staat is Sandere Mie, de geitenvilster. In
de beschrijving heeft zij iets van een heks: lang, mager, zwarte japon, pekzwart haar en
nolle ogen in donker gezicht. Ze draagt grote gele schoenen. Haar man is er vandoor en de
dorpsroddel gist waarheen: "Niemand wist waar Sander was, misschien was hij wel in
Pruisen, in den Bels of in Italie, dat wist niemand."' Sandere Mie heeft ook iets van een
4 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 26 november 1930.
5 Vermeulen, De Moasbode, 196-197; Schrama, Dagb/od De 77yd, 302-304.
6 Van Duinkerken, Het boek van de week: Se/wwfos'.
7 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 26 november 1930.
8 Coolen, Peehveflkers, 7-8.
9 Coolen, PeeAverters, 14. ,_ , .
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schikgodin als ze een inhalig kasteleinsechtpaar hun gedrag verwijt: "Een tanig gele arm,
bloot vanaf den elleboog, houdt ze uitgestrekt en ze wijst mee scherpen vinger, en kijkt,
haar neus als een klauw over haar rond-open mond getrokken."'"
In het kasteleinsechtpaar Nelemans is de hebzucht vertegenwoordigd. Nelemans en
zijn vrouw kopen van de notoire dronkaard Piet Kiep voor honderd gulden het huisje van
zijn oude moeder als tegoed voor körnende verteringen. Als het geld op is, pleegt Piet zelf-
moord. Na de begrafenis loopt Nelemans als eigenaar inspecterend door het huisje van de
oude moeder. Ze mag er voor 15 stuiver per week blijven wonen. Sandere Mie heeft meer
op met 'den Akkeduut', de harmonikaspeler: "Hier, zegt ze, hier, hier! Er zijn menschen als
de Nelemansen, er zijn er als gellie, en er zijn er als ik, hier hedde ge vleesch en ge betaalt
me geenen cent, geenen cent.""
De tweeling de Ceelemannekes, altijd twistend wie de oudste is, zorgt voor de komi-
sche noot. De Ceelemannekes wonen bij elkaar, maar ze betalen allebei hun eigen brood,
hun eigen tabak en eigen bronolie [petroleum, C.S.]. Ze stoken ieder om de beurt een week
de lamp en "dan mag den eene in den ander zijn licht kijken." Als ze zat zijn in het cafe
geven ze echter alles aan elkaar weg, tot hun zakdoek toe. ! ' , . . ; sii •
De vrouw van Jan Klot krijgt elk jaar een kindje. Zij zit altijd binnen met alle ramen
dicht, ook in de zomer, en dan nog ziet ze ogen door alle kieren en spleten. Haar kinderen
sterven steeds in hun eerste jaar. Als een somber refrein klinkt elke winter de boodschap
van de schoolkinderen: "Wij kommen alsteblief strooisel ophalen voor het kiendje van [an
Klot." Dit strooisel dient om het kinderlijkje te versieren, een mooi en zinnig ritueel, dat in
de eerste helft van de twintigste eeuw in Oost-Brabant nog bestond en ongetwijfeld belang-
rijk was voor het rouwproces.
• ( , •
Gekroond kinderlijkje in 1897. Bron: Her Äc/if von
de negenf/enc/e eeuw, Stichting Brabants
fotoarchief Eindhoven 1997,70. ... ;
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De manier waarop Coolen de avond beschri jft dat de kinderen het dode kind je komen 'kro-
nen' is een prachtig voorbeeld van zijn invoelingsvermogen. Om zijn indringende beschrij-
vingskunst te tonen, waarmee hij de ijver van de kinderen en het verdriet van de ouders
schetst, wordt dit fragment hier in zijn geheel weergegeven:
"'s Avonds zitten zij bij Jan Klot in den herd, bij de goede kachel. Zij zitten bij mekaar
gehurkt op den grond, op een stoof, op een bankske, en mee hun scharen knippen zij
vlijtig het kleurpapier toe strooisel. De grooter durskes zitten aan de tafel, en mee
schaar en breinaald en ijzeren draad maken zij fijn witte en roode rozen, en den ijzeren
draad, die de steel is, wordt omwikkeld mee groen papier. Ze zitten daar druk bezig, de
wimpers over de rooj wangen, de tong uit den mond onder de natte neus. Ge hoort hun
gedempte praten. Ge hoort het ritselen van het papier, het vallen van de scharen op
tafel, den val van een klomp, die van den voet glijdt, en het getater van de kleinsten, die
bij de manden het strooisel zitten te maken. |an Klot is er bij. )an Klot heeft het kruis
van latten gemaakt. Dat wordt omwikkeld mee palmtakken, dat wordt een breed kruis
van palm, en de witte en roode rozen worden er mee den steel in vastgehecht. In den
hoek neven de schouw zit moeder, neven haar op eenen stoel Staat het dood kiendje
voor het läge muurkastje, waarop, weerszijden van een staand kruisbeeld, de waskaar-
sen branden. Dat kistje, dat klein withouten kistje, dat heeft (an Klot zelf gemaakt. O,
zijn handen, die hebben dat gevormd, die hebben dat geklopt. Die hebben dat gehou-
den, toen ze van hun werk stil er rontelom lagen.
Als het zilverpapier is geknipt en het kroontje van blauw bloempkes is verrig, dan
kommen de keinder, voor de kaarsen, voor het kruisbeeld, bij het kistje staan samen-
gedrongen. Daar ligt het dood kiendje, het dood bloeike. Zijn blauwe oogleden liggen
naar het doorzichtig wit van de wangen gesloten. En zijn handjes, de vingers mee de
nagelkes liggen gevouwen, gestrengeld van porcelein onder zijn kinneke. Lientje en
Netje van Joopke den Haas leggen de witte watten op het dood lijfke toe aan de platte
handjes toe. Jan Klot geeft ze vervolgens het mandje zilverstrooisel aan. De durskes,
mee vol gegrepen handen, kommen boven het kistje, en uit hun bewegende vingers
dwarrelt het zilverstrooisel in en op en längs de watten. Het glinstert en het vonkt in
den brand der kaarsen en in den schijn van de goede lamp. Dan nemen Netje en Lientje
het kroontje van blauwe rozen uit Jan Klot zijn handen en zetten het op het hoofd van
het dood kiendje. Mee open mond en de schoone vrees in de zielkes staan de keinder
toe te zien. Het is een engelke dat daar ligt. Een neergevlogen engelke van Onze Lieven
Heer zelf, tot Wien het in zijn zielke is weergekeerd, hier ligt het, om begraven te wor-
den. Hier ligt het in wit en zilver en mee bloemen gekroond, mee den schoonen vrede
van zijn gesloten oogen en gevouwen knuistjes. Hier ligt het onder de starende oogen
van vaders en onder de bewondering van de stille keinder, die hun adem inhouden.
Moeder, voor de keinder, is van haar stoel overeind gekomen, ze Staat daar donker en
stil. Zoo schoon heeft ze haar kiendje niet gezien, dat het zoo schoon is dat is haar zwaar
verlies, het is zoo schoon om zijnen dood, daar heeft moeder in het gekropte hart en in
10 Coolen, PeeAvertOT. 77.
" Coolen, PeeAverifcers, 78.
'97
haar dichte keel het zeer en het ongemak af, het ongemak, daar wringt en nijpt de
vrouw de handen van voor hären schoot. Zoo ligt het kiendje, het zielke is door het
gesloten venster weggevlogen, achter het zilver en de bloemen ligt den kerkhof mee
zijn kruisen en graven gespreid. Zoo ligt het lijkje onder moeders genepen donkere
oogen."'*
De vrouw van Jan Klot is een eigenaardige, een "aorige", maar met de vrouw van Manders is
het nog ernstiger gesteld. Zij heeft kuren dat ze de huisraad kapot gooit en haar kinderen
bedreigt met een "slichtmes" en een broodmes. Zeer beklemmend is de manier waarop
Coolen zo'n aanval van krankzinnige razernij, gezien door de ogen van de kinderen,
beschrijft. Later wordt ze opgenomen in "Vucht"." De kinderen houden met vader een bede-
vaart naar het naburige Ommel bij Vlierden. De beschrijving van dit dagje uit met de men-
geling van kermis met kramen tegen de kerkmuren, de knikengel en de lange weg terug met
onderweg pootjebaden in de Aa, vormt een contrast met de toestand van moeder.
De gebeurtenissen in ftWuwters worden tegen de achtergrond van de wisselende sei-
zoenen beschreven en het lijkt of de "eeuwige wederkeer" van de jaargetijden zieh ook
herhaalt bij de mensen. Een dochtertje van de krankzinnige Dien vertoont ook al vreemd
gedrag, het zoveelste kindje van Jan Klot gaat dood, de dochter van Vuil Leenke wordt al
net als haar moeder. De man van Sandere Mie komt na twaalf jaar terug en gaat weer in de
Peel werken. Hij neemt zijn tuig, "de stikker, de slichter, de bonkschup en den oplegger,"
loopt längs de spoordijk en de zoemende palen de Peel in en gaat aan het werk.
Uit alles blijkt dat Coolen in zijn interviews van de afgelopen zomer eigenlijk meer over
Pee/u;ent:ers dan over het bekroonde boek Het dontere //c/if heeft gesproken. Hij is met zijn
gedachten al niet meer bij de stad en de fabrieken, maar bij de mensen in de Peel.
Model voor 'Vuil Leenke'
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De personages uit fte/u>eriters zijn op bestaande personen uit Deurne en omgeving geba-
seerd. Het verhaal gaat dat Grard Stientje en zijn broers Coolen kort na het verschijnen van
het boek met hun biljartkeu hebben opgewacht, omdat hun moeder als Vuil Leenke nega-
tief was geportretteerd.'"' Een van de interviewers merkte op dat er in de Hilversumse
kamer van Coolen een afbeelding van de Lieve Vrouw van Ommel hing. Later schrijft
Coolen nog een flaptekst voor een bronnenpublicatie over dit eeuwenoude pelgrimsoord.
Hij herinnert zieh uit zijn jongenstijd de processies naar Ommel in mei - de "meise voet-
processie" - over de warme stoffige grintweg en de huifkarren "met de biddende boerenge-
zinnen op de biezenstoelen onder het linnen van de spanrepen [...] En in Ommel de breed-
gedaakte hoeven, de linden met hun honinggeur, de planken op schrägen met banken
weerszij vöör de herberg, de kramen met het bazaarspeelgoed, snoep, paternosters en de
papieren vaantjes van Ommel." '* . . ., t
Coolen weet inderdaad precies hoe het turfsteken in zijn werk ging:
"Mee de schup steekt hij eerst de rauwigheid weg, daar komt de klot meteen zwart-
bruin onder bloot. Toon gooit die plakaten rauwigheid mee de schup achter hem neer
in de vochtige diepte. Zoo maakt hij de breedte van zijn veldje over eenen stronk ver-
rig. Dan vat hij zijnen stikker en steekt den klot op maat in de lengte en vervolgens aan
12 Coolen, Pee/werters, 62-64.
B De psychiatrische inrichting 'Voorburg' in Vught.
14 Monte, Äntoon Coolen.' 97. Monte vermeldt geen bron bij dit verhaal.
•5 De Jong, Onze i/eve l/rouw van Omme/. Op het stofomslag Staat aan de binnen-voorkant een artikel van
Coolen en aan de binnenkant van de achterzijde een stuk van de pastoor, die J. Vogels (!) heet; dat laatste
artikel is gedateerd 1 juli 1961.
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den achterkant in de breedte, vervolgens licht hij mee den oplegger, klot voor klot eraf
en zet elken klot op den smallen kant achter zieh neer op de rauwigheid, die hij daar
heeft uitgestrooid. Zoo steekt hij. Hij steekt verscheiden klemmen diep. Zoo graaft hij
zijn eigen de diepte in.""
Günstige Arrt/efcen
P.H. Ritter jr. noemt het boek groot door zijn eenvoud. Coolens "doordringingsvermogen"
leidt tot beschrijvingen die volmaakte kunstwerken zijn. Hij geeft als voorbeeld een lang
citaat van de scene van de kinderen die bang zijn voor hun krankzinnige moeder. Ritter
vindt het decor van de seizoenen, de natuur, het werk en de feesten volmaakt en acht het
bijna ongelooflijk dat zo'n in zijn eenvoud diepzinnig natuurboek werd geschreven "in
onzen tijd." Antoon Coolen is volgens hem de literaire evenknie van Vincent van Gogh."
[an Nieuwenhuis, hiervoor al genoemd in verband met de jeugdfoto in Deume, con-
stateert in De Maasfcörfe dat Coolen het auteursidioom steeds meer als een volmaakt instru-
ment hanteert. In Hef donÄrere /zc/if waren de overgangen van de gedachten van de schrijver
naar die van zijn "sujetten" nog wel eens kunstmatig en onverantwoord, maar nu verlopen
ze veel lichter en natuurlijker. "Toch blijft het voor ons gevoelen een riskante onderne-
ming een subtiele schrijversvisie b.v. op de natuur, te verwoorden in een taal en met accen-
ten ontleend aan een dialect van menschen, die aWüs met z/en en mW iw/en." [cursivering
van f.N.j Het getuigt van Coolens kunstenaarschap dat hij deze gevaren overwint. Coolen
onderschat wel de waarde van een goede en weldoordachte intrige. Dat vindt
Nieuwenhuis een gemis. Hij denkt dat daarom sommige boeken van A.M. de Jong popu-
lairder zijn bij de lezers dan die van Coolen, al is de laatste "verre superieur." De criticus is
van mening dat een Sterke intrige het werk van Coolen ook literair op een nog hoger plan
brengt. Het zou kunnen dat dan de auteur wordt meegesleept en zichzelf in botsing met de
karakters brengt, "tot die spanning van de verhoudingen, die diepten van zielsgebeuren,
die felheid en bewogenheid van zien, kortom tot die steeds verdere ontwikkeling en ont-
plooiing van zijn groot talent, waarop we mögen hopen."™
Ook Van Duinkerken begint zijn kritiek in De Ty'd met een opmerking over het gemis
van een intrige. Hij vindt dat men om die reden het boek geen roman kan noemen, zelfs
niet in de mime zin waarin dat begrip in die tijd gebruikt wordt. Hij vergelijkt de compo-
sitie van het boek met een goede "documentairen" film, waarbij ook het totaalbeeld van
het algemene leven ontstaat uit talrijke, sprekende detailbeeiden. Hij is het eens met "onze
collega van De Afaaskxte" dat het grote publiek graag een 'verhaaltje' wil, al hebben de tafe-
reien op zieh een zuivere sfeer en suggestieve kracht. Hij wijst op een aspect dat andere cri
tici niet hebben opgemerkt: het boek is niet in de eerste plaats een schildering van de Peel,
maar van de dood. Coolen heeft op een zeer opmerkelijke manier de atmosfeer van het
sterfgeval opgevangen. Hij vertelt niets van het sterven zelf of van de laatste gedachte van
de overledenen, maar beschrijft uitgebreid het lijk en de bemoeiingen daar rondom: het
kronen van de kinderlijkjes, het waken bij de zelfmoordenaar en het gedoe rond het al of
niet begraven in gewijde grond.'^
Van Duinkerken kan het niet laten even zijn stokpaardje te berijden: de rol van het lot
en het fatalisme in Coolens werk. Hij memoreert zijn bespreking van He( don/rere /ic/it,
waarin de keer van de seizoenen in verband met het menselijk lot "voor het godsdienstig
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katholieke gevoel" een al te fatalistisch verloop aan zijn verhalen geeft. Nu Staat daar in
Pee/u>enters tegenover dat Coolen de kracht van de berusting doet voelen. "Deze berusting
verhoogt eenerzijds de tragiek, doch geeft haar ook een hoogere wijding, doordat zij de
menschen verheft boven hun eigen machteloosheid naar het gevoelig hart van God. Dit
boek is tragisch zonder wanhoop."
Na het boek aldus ingelijfd te hebben bij de katholieke literatuur moet Van
Duinkerken nog afstand nemen van zijn bete noire, de schrijver A.M. de Jong, wiens roman
DeMarte/gang ran fromme Lindert juist versehenen is. Hij noemt zijn naam niet, maar het
is heel duidelijk wie er bedoeld wordt als hij schrijft dat Pee/uwibrs geen "tendenzroman"
is: "Daardoor is zijn [Coolens, C.S.] boek vrij van die tendenzieuze opdringerigheid, welke
men soms aantreft in als specifiek-Brabantsch aangediende reportages over het leven van
zielige dorps-stumpers, die slachtoffer worden van allerlei aangedikte wantoestanden."*"
Het zal nooit goed komen tussen de twee West-Brabanders.^ '
In zijn biografische schets van Coolen zal Van Duinkerken deze kritiek grotendeels
opnemen en eraan toevoegen dat het in dit kader niet interessant is weer te geven hoe het
afloopt met de verschallende personages. Uit de veelheid ontstaat "een dwingend totaal-
beeld, dat den lezer wellicht levenslang zal bijblijven, ook nog, wanneer hij alle namen,
alle feiten uit het boek vergeten zal zijn. Dit fresco-achtige verhaal is onder Coolens
geschritten wel bij uitstek het epos van de Peel."" .
Coolen is ingenomen met het "prachtig hartelijk stuk" van Van Duinkerken in De Ti/d:
"ge weet dat ik om die waardering blij ben!" Hij komt ook nog even terug op zijn kritiek op
Van Duinkerkens bespreking van Serenifas: "Las je in De Meawe £euu> hoe Marsman mijn
oordeel over Serem'tas in zijn scherpe critiek feitelijk bevestigde?""
Naar buiten toe heeft Coolen echter niets dan lof voor Van Duinkerken, zoals hij kort
daarvoor heeft verwoord voor de radio. Sinds juni 1930 heeft Van Duinkerken een vaste
boekenrubriek voor de KRO-radio. Hij spreekt niet altijd zelf, maar geeft ook veel opdrach-
ten aan bevriende schrijvers, zeker wanneer het om een werk van hemzelf gaat. Coolen
heeft de dichtbundel Lyriscn Lafcynnf/r''' die nogal negatief door de kritiek ontvangen is,
lovend voor de radio besproken. Van Duinkerken heeft dat wegens een ongesteldheid niet
kunnen hören, maar Coolen verzekert hem dat hij op zijn tocht door "den lyrischen
Doolhof" de loftrompet gestoken heeft. "Ik heb mijn best gedaan om de mooie verzen uit
het prachtige labyrinth goed en duidelijk voor te lezen en alles zooveel mogelijk ingesteld
16 C o o l e n , P e e / w e r t t e r s , 2 6 . • . •>•••>• < . - . • • • i , r ••..••
17 Ritter, 'Letterkundige Kroniek [Recensie PeeAver/cers]. - , . . . . •( • ,"Tj.-,i ' ' ;••
18 Nieuwenhuis, 'U i t ' t land van klot'. . . . , .
19 Dit laatste heeft te maken met de regel dat iemand die in staat van doodzonde verkeert volgens de R.K.
Kerk niet begraven mocht worden in de gewijde grand van het officiele kerkhof. Vaak werd dit toch gedaan
omdat men er rekening mee hield dat de zelfmoordenaar tussen zijn daad en het sterven nog berouw kan
hebben gehad.
20 Van D u i n k e r k e n , ' P e e / w e r t e r s ' . • - • . - a • • - - , ' ; • ; :•«,'- v ,• • , ? . ; - • • - . . ' , , -.-, • v
21 Po lman, D e *ee /z ; /de v o n he< /even, 95 . . • ^ - . - . . . . . • f. •
22 Van Duinkerken, / In foon Coo/en, 49.
23 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 8 december 1930.
24 Versehenen op Van Duinkerkens t rouwdag, 9 September 1930. ' • ; ' - ' - '
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op het zeer gemengde gehoor dat men voor de microfoon voor zieh heeft.""
Van Duinkerken geeft wel een heel bijzondere tegenprestatie als hij enkele maanden
later in de Haagse Bijenkorf Coolens boek Jüngeren van ons uoMraanprijst en verkoopt.**
l/oc/er
In januari 1931 verwachten Coolen en zijn vrouw hun eerste kind. Van Duinkerken, die
geen getuige bij hun huwelijk kon zijn, maakt het nu goed door toe te zeggen samen met
zijn VTOUW Nini peter en meter te worden. Coolen is er erg blij mee dat zij peetouders wil-
len zijn "van onzen Aurelius Augustinus," schrijft hij al in december. Hij is er kennelijk
heel zeker van dat het een jongen wordt. Aan de Schilder en dokter Wiegersma uit Deume,
die inmiddels een grote faam geniet, wordt gevraagd het geboorteprentje te tekenen. Eind
december schrijft Coolen hem. Na hem geprezen te hebben voor zijn werk en het verzoek
om eens in zijn atelier te mögen kijken als hij weer in Deurne is, vervolgt hij: "Nog iets. In
Februari komt onze eersteling. Dunkt Ge, dat Ge tijd zoudt kunnen vinden voor een tee-
keningetje voor het geboortebericht. Daar zoudt Ge mijn vrouw en mij buitengewoon blij
mee maken. Als Ge er tijd voor zoudt kunnen vinden, dan stuur ik de tekst ervoor."" Het is
er niet van gekomen. Wiegersma maakt een moeilijk jaar door vanwege een conflict met
de Limburgse kunstenaar Joep Nicolas. Zijn hoofd Staat er niet naar. "Mijn ziel is zwart,"
schrijft hij aan Coolen.**
Het is de vraag of de naam die Coolens eerste kind ontvangt wel in de eerste plaats naar
de kerkvader verwijst. Nog voor de geboorte meldt hij aan zijn geestelijke vader Stijn
Streuvels, nu wat voorzichtiger over het geslacht, dat "als het een jongen wordt," deze naar
de kerkvader Augustinus wordt vemoemd en dat de roepnaam Stijn zal zijn." Streuvels
stuurt al voor de geboorte een mooie uitgave van Kersfiuafce- "een vertelsel uit het jaar nul"
- als geschenk. Op 15 februari 1931 is het zover:
"Hij werd verwacht in het vijftienhonderdste gedenkjaar van St. Aurelius Augustinus,
dit gaf hem zijn plechtigen doopnaam vooruit: Aurelius Augustinus. De groote oom
van't Lijsternest in Ingoyghem [Stijn Streuvels, C.S.), die hem na zijn geboorte reeds de
vertelsels van het jaar nul wilde verteilen*" gaf hem den vereenvoudigden naam, waar-
mee wij hem aanspreken: Stijn. Hij werd op den vroolijken vastenavond van 1931
geboren en 't winterde nog, toen zijn vader de straat op ging, om aan den eerste den
beste, die wilde luisteren te verteilen: ik heb een zoon!"*'
Coolen is dan al bezig aan zijn volgende roman De goede moorrfenaar. Het is bepaald geen
kinderverhaal, maar toch wordt zijn werk door het hebben van een kind beinvloed:
"Gij moet het toelaten, dat zij uw pen komen besturen, en voor uw werktafel blinkt het
heldere licht van hun oogen. Pietje Pinksteren moest vermoord worden, ik hijgde van
angst, omdat ik gedwongen met mijn oogen op het mes van de moordenaar lag. Ik had
op mijn manier bij De goede moorde?7aar het gevoel een gruwelijk boek te schrijven,
maar het licht drong er zichzelf doorheen, iets komt de angsten van den moordenaar,
de sombere vereenzaming van den kluizenaar en de vertwijfeling van Hanneke den
Haan met helderheid doorbreken en het verdriet der aarde verklaren en oplossen in
een altijd zuiveren toon: het kind.""
Ook al vöör zijn vaderschap heeft Coolen er blijk van gegeven zieh te kunnen inleven in de
gevoelens van ouders voor hun kinderen. Een mooi voorbeeld daarvan is al genoemd: de
vader van Marieke uit Hef don/rere /i'c/if, die met geleend geld op Sinterklaasavond uren
loopt om een pop en een gouden griffel te kopen. Het gaat hem echter ook goed af vanuit
het perspectief van het kind te verteilen. Huiveringwekkend is zijn beschrijving van de
angst van de kinderen van de psychotische Dien uit fi?e/uw/cers en de argeloosheid van het
jongste kind, dat als enige de moeder kan kalmeren als ze weer met een slichtmes Staat te
zwaaien. Beide boeken zijn vöör de geboorte van Stijn geschreven. Later zal in Desc/wone
iw/emrfing de jongste zoon van Doruske Timmer, Peterke, het apostelke Petrus, de speciale
aandacht van zijn vader genieten. Doruske brengt hem op zijn schouders naar de zolder als
hij naar bed moet. "In Peterke, den jongste van Doruske Timmer, heb ik Stijntje gegroeid
gezien," schrijft Coolen later.
Hoezeer hij gesteld is op zijn kinderen blijkt uit het feit dat hij van nu af aan in zijn cor-
respondentie zeer vaak passages over het wel en wee van zijn kinderen opneemt. Zijn
zonen herinneren zieh later de spannende manier waarop hij verhalen en sprookjes ver-
telde. Door de drukte rond zoon Stijn is hij voor zijn schrijverswerk het huis uit gevlucht.
"We moeten een borrel drinken in de prachtige werkhut, die ik achter in onzen tuin heb
laten bouwen,"" laat hij Van Duinkerken weten. Deze eenvoudige hut met een deur, twee
openslaande ramen en een werkblad, zal later steeds mee verhuizen, eerst naar De Romeijn
in Deurne en daarna naar De Kempen in Waalre.
De werklust van Coolen in deze jaren is enorm en neemt alleen maar toe. Zijn werk als
journalist voor De Goo/scte Post gaat gewoon door, terwijl hij nu jaarlijks een roman produ-
ceert. Hij beweegt zieh echter niet of nauwelijks in literaire kringen. Als in januari 1931 de
grote polemiek ontbrandt over Pnsma, de bloemlezing van Nederlandse poezie na 1918
van Binnendijk, een polemiek die de geschiedenis in zal gaan als de discussie over 'vorm of
vent', bemoeit hij zieh daar niet openlijk mee. Wanneer echter een bundel van jonge schrij-
vers uit Noord en Zuid verschijnt, ergert hij zieh aan het gecomprimeerde, gespannen,
koele proza. "Over al dat kleinwerk wordt drukte gemaakt, tien geslaagde zinnen geven
aanleiding tot doorwerkte essays. |...] Gij weet zelf hoe die van een hooghartigheid zijn en
van een toegespitste critiek, die het provinciale realisme smaadt!" schrijft hij aan
Streuvels." Stond er maar een verhaal als Kersru;ate in, verzucht hij. Hieraan is ten onrech-
te door de Nederlandse kritiek nauwelijks aandacht besteed. Hij zou de toekomst van de
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literatuur somber inzien, als "ik niet het onverwoestbare geloof had dat een volgend
geslacht ten onzent de ontzaggelijke vergissingen en ontsporingen van deze jonge schrij-
versgeneratie zal inzien en herstellen."
De 33-jarige Coolen rekent zieh in ieder geval niet tot deze jonge schrijversgeneratie.
Hij heeft meer affiniteit met zijn voorbeeld Streuvels, geboren in T871, maar ook met de
tien jaar oudere Dirk Coster. Coolen is bij het tienjarig jubileum van DeSfem geweest, het
blad waarin hoofdredacteur Coster opgeroepen heeft om in verzet te komen tegen de ver-
gissingen van de avant-garde. Coster zal het mikpunt van spot worden van de groep rond
Forum, het nieuwe blad van de 'jonge schrijversgeneratie'. E. du Perron schrijft het sarcasti-
sche L/ren mef Dint Coster. Ook Coolen zal kritiek uit de kring van Forum krijgen in het zoge-
noemde regionalismedebat. - < • , . • , . T I .
Coolen wordt als bekend schrijver steeds meer gevraagd voor spreekbeurten in zalen
of voor de radio. Hij spreekt dan over zijn eigen werk en leest er uit voor of bespreekt boe-
ken van anderen. Aan het meer algemene debat over literatuur en de verschallende stro-
mingen doet hij niet mee. , . ; : •,•.•;•;.:':- • ;» • •
Bij die radiolezingen blijkt hoe miezerig en kleinzielig de verzuilde omroep is. Als hij
op verzoek van Van Duinkerken voor de KRO radio een lezing zal houden over het nieuwe
boek van Aart van der Leeuw, De KVeine Kudo//; verzoekt de leiding van de omroep hem
schriftelijk te bevestigen dat hij zal vermelden dat Van der Leeuw vroeger werken geschre-
ven heeft die niet door de beugel konden. Hij antwoordt daarop dat hij dat zal doen als hij
daar aanleiding voor ziet, maar dat hij vrij wil zijn in zijn formulering van dat eventuele
voorbehoud. Hij vraagt aan Van Duinkerken of hij wil informeren of het na dit antwoord
nog wel doorgaat." Coolen voelt verwantschap met Aart van der Leeuw, die ook steeds op
zoek is naar de verbinding van het menselijke met het eeuwige. In een interview uit 1925
met 's-Gravesande zegt Van der Leeuw dat zijn uitgangspunt de liefde en de eerbied voor
het leven is, maar dat hij zieh bewust is van het oneindige. Hij ervaart dat er voor hem
steeds een huwelijk van het ding en de onbegrensdheid moet zijn. "Liefde voor het ding
allee'n zou mij tot naturalisme voeren, en daarheen gaat mijn richting niet; liefde voor de
oneindigheid alleen zou mij het aardse doen verzaken, en dat wil ik evenmin."^ Dezelfde
worsteling is in het werk van Coolen merkbaar.
De hele zomer is Coolen druk met de afwerking van De goerfe moorienaar, maar daarnaast
is er nog tijd voor contact met het echtpaar Van Duinkerken. In augustus wordt ook bij de
Van Duinkerkens het eerste kind, Louise, geboren. Bij bezoeken gaat Stijn in de reiswieg
mee van Hilversum naar Amsterdam. De technische kant van deze afspraken wordt door
de jonge moeders geregeld. Eigenaardig, maar wel typisch voor die tijd, is het briefpapier
van Coolens echtgenote Gerda met de opdruk "mevrouw Antoon Coolen-de Jong".
Coolen feliciteert in november Van Duinkerken met diens artikelen in De
Gemeensc/iap. Van Duinkerken is nu echt het intellectuele geweten van katholiek
Nederland geworden. Het artikel dat Coolen bedoelt, is 'De onherkenbare priester' in het
Septembernummer. Hierin signaleert Van Duinkerken dat de vele priesters die actief zijn
in openbare functies, besturen en bij de media, er niet genoeg voor uitkomen dat ze
priester zijn. Zo verschijnt pater Hyacinth Hermans van De Maasbode, die in de rubriek
'Hagel' van De Gemeensc/iap wel wordt aangeduid als de pater met de tulpenbollennaam,
nooit in zijn Dominicaner habijt op een openbare bijeenkomst en manifesteert de priester
Nolens zieh voomamelijk als politicus.
Het 'Rijke Roomsche leven' heeft een grote aantrekkingskracht op letterkundigen en
Journalisten. De dichters A.J.D. van Oosten (1898-1969), Chris de Graaff (1890-1955) en Jan
H. Eekhout (1900-1978) bekeren zieh tot het katholiek geloof. Voor de eerste treedt Van
Duinkerken als peter op. De twee laatste zullen zieh in de oorlog opnieuw bekeren, maar
dan tot de 'nieuwe orde' van de bezetter. ; . •.; ;
Strewe/s op öezoe/t
Als in juni 1931 Streuvels' nieuwe boek A/ma mef <fe i>/assen /ian?n uitkomt, stuurt hij het
meteen naar zijn twee Nederlandse 'leerlingen': Herman de Man en Antoon Coolen.
Herman de Man leest het in een keer uit en bespreekt het voor de AVRO radio op zondag 6
September." Coolen vergelijkt het boek met het Genoveva-verhaal, kondigt aan het op 2
augustus te bespreken voor de KRO radio en informeert voorzichtig of er wel een radio op
het Lijsternest is.'* De uitzending wordt echter steeds uitgesteld en vindt uiteindelijk
plaats op zondag 29 november, als Streuvels in Nederland is. In de uitzending zegt Coolen,
"dat het beantwoordde aan een langgedragen droom van de schrijver, namelijk het verlan-
gen om het zieleleven uit te beeiden van een mens, in wie de kinderlijke ongereptheid
bewaard bleef.""
Het is vooral Herman de Man die erop aangedrongen heeft dat de beroemde Vlaming
eens bij hem in Berlicum op bezoek moet komen. Hij heeft gehoord dat Streuvels in Sep-
tember in Amsterdam is geweest, onder andere om de nog steeds lopende Van Gogh ten-
toonstelling te bezoeken. De Man voelt zieh een beetje gegriefd dat hij niet längs gekomen
is, zo blijkt uit een brief: "We wonen vlak bij Den Bosch en 't is, van Amsterdam naar
Antwerpen, maar een hortje om."* Het bezoek gaat uiteindelijk door. Streuvels brengt
enige dagen door bij De Man in Berlicum, maar gaat eind november 19 31, samen met zijn
dochter Paula, ook naar de familie Coolen in Hilversum. In zijn bedankbriefje schrijft
Coolen dat hij tijdens het bezoek weer de 13-jarige bewonderaar was, die niet kon slapen
van de verhalen uit de bloemlezing van Aleida Bijland: "lets van het kind blijft in ons."'"
Stijntje heeft een mooie geillustreerde uitgave van Prutske gekregen en Streuvels heeft
zieh bewonderend over de zoon uitgelaten: "Awel, gij zijt een welgezind kind in uwe kevie
mijn manneke!'"" Dan komt Coolen met een confidentie. Ze durfden het eerst niet te vra-
gen, maar ze zouden graag hebben dat Streuvels en zijn vrouw peter en meter van hun
tweede kindje willen zijn. Ze hopen op een meisje dat zal gaan heten Alexandrine Paula [de
naam van het Weens kiendje Xandrieneke, C.S.]. Als het een jongen wordt, krijgt hij de
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naam Guido." Hij krijgt een negatief antwoord op dit verzoek; Streuvels vindt de afstand
een bezwaar. Coolen dringt niet meer aan.
In die tijd schrijft Coolen zijn jaarlijkse kerstverhaal, dit keer 'De spreuk het goede paard'.
Het verhaal gaat over een echtpaar dat geen kinderen kan krijgen en door ruzies niet meer
met elkaar spreekt. Op een gegeven moment laat de boer het paard in de keuken mee-eten.
De onmogelijkheid tot communiceren en de wanhoop die daaruit voortkomt, is een
geliefd thema van Coolen. Op een gegeven moment laat hij de vrouw uitroepen: "Wat we
mekaar aan doen!" Na een bedevaart naar Ommel raakt de vrouw in verwachting. Het kind
wordt met Kerstmis geboren.
De goede moorc/enoor
Begin november 1931" verschijnt De goede moordercaar, een roman die is "toegewijd aan de
groote en schoone nagedachtenis aan Jeroen Bosch." Deze opdracht is niet zo maar geko-
zen, want Coolen heeft het plan een biografie over Jeroen Bosch te schrijven: "Ik hoop van
ganscher harte nog eens een levensverhaal te schrijven over den vijftiend'eeuwschen schil
der Jeroen Bosch," schrijft hij kort daarna in het boekenweekgeschenk.'''' Ook later, in 1934,
bestaat dat plan nog, "maar de verschijning kan nog wel twee jaar duren.""'
De goede moordena arbevat veel verwijzingen naar de bizarre en gruwelijke taferelen die
Jeroen Bosch geschilderd of getekend heeft. Na de idyllische schildering van een Brabants
dorp in K7nderen ua« ons uo/fc, waar ondanks de moord die erin gepleegd wordt - een zeke-
re gemoedelijkheid heerste en na de invloeden van oorlog, industrialisering en sociale ver-
anderingen in Hef don/tere /ictof en in Pee/u>erfcers Staat nu de onpeilbare diepte van de men-
selijke geest, de instinctieve oerdrift centraal. De gruwelijke gebeurtenissen in deze roman
worden nauwgezet beschreven, maar altijd op zo'n manier alsof de daders zelf ook toe-
schouwer zijn. Het overkomt hen. "De menschen doen goed en kwaad, er zijn er die heb-
ben een duistere vreemdigheid alsof ze van den duivel bezeten zijn,"'" luidt de onheilspel-
lende zin op de tweede bladzijde van de roman. Daarvoor introduceert de Verteiler de
hoofdfiguren: Nol Bonk de voerman met zijn simpel vrouwke, Pietje Pinksteren die ver
moord zal worden en de drankzuchtige bakker Fons van Willemiene met wie het lelijk af
zal lopen. Ook maakt de lezer kennis met een kluizenaar die iets buiten het dorp zijn huis
aan het bouwen is.
Nol Bonk wordt bij een diefstal betrapt door Pietje Pinksteren, waarna de laatste door
Bonk vermoord wordt. Na de beschrijving van de moord en de arrestatie van Nol Bonk gaat
het leven in het dorp door. De vrouw van Nol Bonk, Hanneke, die een beetje simpel is, "ze
had een vreemdigheid in den aard," blijft niet alleen als Nol in Leeuwarden gevangen zit.
Graart den Beer aast op het paard van den Bonk, maar maakt ook misbruik van Hanneke.
De kluizenaar vervult een heel speciale rol in de roman. Hij vertegenwoordigt het
instinctmatig goede en harmonische. De zwangere vrouw van een rondtrekkend zigeu-
nerpaar staat op het punt van bevallen, maar niemand in het dorp wil haar binnenlaten.
"Als ge zelf keinder in huis hebt, dan kande ge zoo'n vrouw niet binnen halen en zoo maar
ewees een kiendje laten geboren worre in oewen herd. Daarom wieren vrouw en de man
afgewezen aan iedere deur."'" Dit motief uit het kerstverhaal krijgt een ander einde, want
de zigeunervrouw mag bevallen in het huis van de kluizenaar. Als haar man alleen verder
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trekt, komen de vrouwen uit het dorp wel weer kleertjes en dekentjes brengen. Het dorp
roddelt over het samenwonen van de kluizenaar met een 'trut'.'''' Op een avond is zij ineens
verdwenen. ,• '- - i . : ^ - • > • " ^ ! i • • • : : • ; . a;'
Hanneke die steeds maar zegt dat haar man Nol altijd eene goeie mens is geweest, van-
daar de bijnaam de goede moordenaar, krijgt een zoontje dat op Graart den Beer lijkt. Het
is geestelijk niet helemaal normaal: "er is iets aan." Als ze uit haar huis gezet dreigt te wor-
den, trekt ze bij de kluizenaar in. v'. i ;,; >
Jaren later komt Nol Bonk uit Leeuwarden terug. Hij geeft zi jn vrouw voor het eerst van
zijn leven een hand, een omgangsvorm die hij in de gevangenis heeft geleerd. Eerst grijpen
ze mis en daarna blijven ze aan het schudden, niet goed wetend hoe je zoiets stopt. Met de
kluizenaar leven ze enige tijd in een mariage ä trois. De twee mannen brengen samen klot
rond met paard en wagen, klein Nolleke zit op de bok. Op een keer beginnen de mannen
plagend te stoeien en plotseling wordt het ernst. Nol Bonk krijgt dezelfde instinctieve ver-
nietigingsdrang als jaren geleden bij de moord op Pietje Pinksteren en bijna würgt hij de
kluizenaar. Nog net op tijd komt hij tot zichzelf. Na de opluchting dat hij niet weer een
moord heeft gepleegd, wordt hij zieh bewust van een ander gevaar. Paard en wagen zijn
intussen verder gereden. De twee mannen hollen "een nieuwen angst en een nieuw nood-
lot tegemoet." Even verderop vinden ze het lijkje van Nolleke: "Het ligt dwars over den weg
mee zijn kopke in het wagenspoor, de uitgepuilde oogen als van eenen slapenden haas
wijd open, de beenkes krom, de armen gestrekt als de armen van een kruis, de vingers
gespreid."^ Ook nu weer volgt er een uitgebreide beschrijving van het 'kronen' van het
dode kindje. Nol maakt laarzen voor de kluizenaar - ook dat heeft hij in Leeuwarden
geleerd - en de kluizenaar vertrekt. Hanneke bekent dat het overleden kind niet van Nol
was. Nu is ze weer in verwachting, "maar deze keer kande gij er zeker af zijn."''' Van dit kind
is Nol de vader.
Als contrapunt voor deze verhaallijn dient het huwelijk van Föns de bakker en zijn
"kwaai wijf" Willemien. Föns zuipt en als reactie daarop laat Willemien steeds de varkens
los, die Föns dan weer met zijn dronken kop in hun hok moet zien te krijgen. Hij speelt
voortdurend met gedachten over de dood van zijn vrouw. "Wie weet of Willemien morgen
niet dood naast mij ligt. Zwaar menschen kunnen schielijk sterven."" Ook denkt hij erover
haar te vergiftigen. Föns trekt het noodlot aan. Hij wordt bijvoorbeeld in het donker door
zijn cafevrienden afgeranseld, omdat ze hem voor iemand anders (de 'kaaljakker' Edmond
43 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 6 januari 1932.
44 AMVC, inv. nr. C 3475. Op 17 november 1931 schrijtt Coolen aan Streuvels: "Morgen stuur ik U De goede
moordenaar."
45 Coolen, 'Hoe ik er toe kwam', 33.
46 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Elisabeth Augustin, 11 mei 1934.
47 Coolen, De goede moordenoor, 6. , - • • . *
48 Coolen, De goede moordenoor, 77.
49 Het woord 'trut' wordt steeds voor deze vrouw gebruikt; op de blz. 87, 102 en 104. Het heeft niet de tegen-
woordige betekenis, maar Staat eerder voor iets als landloopster of slet.
50 Coolen, De goede moordenaar, 208.
51 Coolen, De goede moordenoar, 231. '
52 Coolen, De goede moordenaar, 32.
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Have) houden. Dit leidt tot zoveel complicaties dat zijn been geamputeerd moet worden.
"Dat hadden ze in Helmond van hem weggedragen en in den grond gestopt. Onderweg in
zijn leven was zijn been alvast in den grond blijven steken."" Pas als hij gestorven is, voe-
len z'n cafematen enige schuld: "t is God geklaagd, da we Fonse zoo kosten vergeten, we
hebben hem nooit meer iets in het fleschke gebracht. Wa zal-ie hebben liggen snakken." '^
Ook nu weer is er aandacht voor huiveringwekkende details rond het lijk. Fons wordt een
uur na zijn sterven al zwart en de lucht wordt zo sterk dat zijn vrouw er koppijn van krijgt
en de wakers er vandoor gaan. "Het lijk kost [kon, C.S.] niet in de kerk kommen, omdat de
kist al dreef, toen hebben ze 's avonds voor dat de lijkmis was, Fons in de schemering maar
gauw in de grond gestopt." Tijdens de uitvaartdienst Staat een Stellage van planken met een
zwarte doek erover in de kerk, zodat het uit de verte lijkt alsof er een doodskist Staat.
Een bijrol is er voor de leden van de Haagse familie Have. Zij zijn de bekende 'kaaljak-
kers' en 'grutsche stinkers'. De dochter brengt de dorpsjeugd het hoofd op hol, terwijl haar
oom het aanlegt met het simpele Hanneke. Haiverwege het verhaal verlaten ze met schul-
denhetdorp. • • • • - : - ' . . . • • • . . : : . : ' • _ • . • • • , > / . • r . - - . . s i < : \ . w : K - : " ; ' > ; . . 1 ; - J ; : • • ,
Het gegeven voor het boek is direct gebaseerd op een schokkende gebeurtenis in Deurne
op zondag 10 april 1910. Coolen zegt in zijn interviews steeds dat hij niets vereint en dat
bijvoorbeeld Pee/uwÄrers helemaal op ware feiten berust. Coolen is een goed waamemer en
kan de werkelijkheid haarscherp weergeven, maar door het zo nadrukkelijk te melden wil
hij ook zeggen dat al die verschrikkelijke zaken die in zijn romans voorkomen gewoon uit
de alledaagse werkelijkheid zijn geplukt en niet uit het brein van een perverse schrijver.
Het verslag van de moord en de beschrijving van de personages in Degöerfe moorrfenuar
lijken zo uit de krant te komen. De moord vond plaats precies een week voor Antoon
Coolens dertiende verjaardag. Coolen was die zondag thuis en heeft de consternatie in het
dorp gezien. DeZuirfu;i7/emsi;flarf van woensdag 13 april is bijna in zijn geheel aan de zaak
gewijd.
De feiten zijn als volgt. Als bij de oude winkelierster in ijzerwaren en huishoudelijke
artikelen aan de Wiemel, mej. Marie Berkelmans [in het boek Marjanneke den Schilder],
steeds kleine diefstalletjes worden gepleegd, vraagt zij haar zeventigjarige buurman P.
Munsters, bijgenaamd Pietje den Bakker [Pietje Pinksteren], op haar huis te passen als zij
naar de kerk gaat. Zo gauw zij weg is, komt de voerman Nol van der Zanden [Nol Bonk]"
over de zolder in het huisje en treft daar de wakende buurman aan, die hij op gruwelijke
wijze vermoordt. Vervolgens doet hij zelf aangifte dat er een moord gepleegd is. Hij gaat
nog gewoon naar de Hoogmis. Pas daama vlucht hij met de bedoeling Belgie te bereiken.
De moordenaar is die zondag op verschillende plekken tussen Deurne en Helmond gezien.
Niet wetend dat hij al verdacht wordt, komt hij 's avonds terug om afscheid van zijn vrouw
te nemen en wordt gearresteerd terwijl hij met zijn klompen in zijn handen aan het raam
Staat te luisteren. _, „..-.„
Ongebruikelijk voor die tijd heeft de krant een grote foto geplaatst van de kamer, waarop
de bloedplas voor de tafel en bloedvlekken op de muur duidelijk zichtbaar zijn (zie foto
pagina 221). Op de tafel liggen nog de stok en de pijp van de vermoorde. De beschrijving
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van het lijk laat niets aan de verbeelding over "de aders en spieren aan den hals, het strot-
tenhoofd, ja zelfs de halswervels en een gedeelte van't ruggemerg waren doorgesneden en
doorkorven evenals een zijner polsen, ook waren hem nog meerdere sneden in aangezicht
en hals toegebracht."^ Bij de rechtszitting op 31 mei 1910 vertelt de brigadier die het ver-
hoor heeft afgenomen, dat de moordenaar gezegd heeft dat het al lang in zijn bedoeling lag
iemand te vermoorden, wie het ook was. Bij de reconstruetie van de moord, met brigadier
Koolen als slachtoffer [uiteraard zonder mes, Staat er bij in de krant, C.S.], blijkt dat de
moordenaar zijn linkerknie op de borst en zijn rechter tegen het hoofd van het slachtoffer
zette en hem, hoewel hij linkshändig was, met zijn rechterhand vermoordde. Hij krijgt de
maximumstraf van twintig jaar."
Deze krantenverslagen werpen een goed licht op de manier waarop verhalen bij
Coolen ontstaan. In interviews naar aanleiding van de Van der Hoogt prijs heeft hij het pro-
cede beschreven. Hij kiest reeel bestaande personen en wijzigt zelfs aanvankelijk de naam
niet. Ook nu zijn de namen maar weinig veranderd en het ijzerwarenwinkeltje wordt een
schilderszaak. De omgeving van de Wiemel en het hele decor van het dorp is op Deume
gebaseerd.^ De beschrijving van die zondag tot en met de arrestatie van Nol Bonk's avonds
laat beslaat zestig bladzijden van de roman en volgt, wat de feiten betreft, de lijn van het
politie- en krantenverslag. Coolen beschrijft de moord als volgt:
"Mee de knieen open over hem heen, te paard, zit den Bonk boven op hem en houdt
hem neer. [...] Den Bonk hangt mee open mond erboven, in dat bloed trekt hij het mes
dwars over den hals, mee horten en stooten voor den geweldigen tegenstand van feile
en taaie spieren. [...] Hij gaat mee alle drift aan het kerven en snijden. Hij hoort duide-
lijk het schüren van het mes en het natte, smetterend geluid van bloed in de inwen-
digheid van den wijdgeopenden hals. Daaraan, aan dien gemartelden, verscheurden
53 Coolen, De goec/e moordenoor, 148. . . . ,.-,..
54 Coolen, De goede moordenoor, 172.
55 Volgens Felix Coolen is Van der Zanden na het verschijnen van het boek in 1931, toen hij al lang weer uit
de gevangenis was, er de rest van zijn leven prat op gegaan, dat hij de hoofdfiguur uit De goede moorde-
noor was.
56 Het Drama te Deurne'. • - • — - , . ; ,i - . . - . . . - . .
57 De roofmoord te Deurne'.
58 Zoon Felix Coolen wijst er op dat /C/nderen von ons vo/A en De wrouw mer de /es s/opers vanuit de herin-
neringen aan het adres Haageind zijn geschreven en dat De goede moordenoor het perspectief van de
Molenstraat heeft. , .-.,.,:, . ., - -
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hals, achterover gebogen, gebroken, hangt den kop op de plavuizen, den kop, blauw
grauw, geelblauw aan den schedel, daaraan liggen de hären verdord, dun en nat over
het glimmen van de bleekgrauwe kruin, en de oogen rood staan open."*'
Coolen verändert het krantenverslag in een beschrijving van de gemartelden van het
Isenheimer altaar van Colmar of in een scene van het Laatste Oordeel van Jeroen Bosch.
Gruwelijke beeiden en thema's komen steeds terug in het boek. Het rondtrekkend zigeu-
nerpaar waarvan de vrouw in verwachting is, zingt op de kermis liederen over echt gebeur-
de misdaden, waarbij aan een stok een afbeelding wordt getoond. Een lied gaat over de
moord op een jong echtpaar, afgebeeld in twaalf tafereien: "De jonge vrouw stond er ook op
afgebeeld aan eenen boom gebonden, mee de voeten in de ingewanden van het geopende
lijk van hären man. Omdat ze nog niet bekennen wou, waar hären geldschat verborgen lag,
hadden de moordenaars haar zoo gewurgd. Dat moest ergens in Bels gebeurd zijn."*° Ook
de hallucinaties van de alcoholist Föns zouden zö uit een schilderij van Jeroen Bosch kun-
nen komen:
"Een blauwe stroom, daar dreven de witte geesten en de roode duivels op aan. Er waren
daar allerhande vriendelijke dieren tusschen mee de ruggen van oude mannen en ach-
terwaarts gekeerde voeten. Alles glimlachte. Er waren daar zeer groote kevers en
sprinkhanen, zij lachten mee hun vleugels. Zij waren misschien heel klein. Dit kwam
wellicht omdat zij heel veraf waren. Ja zeker, want als zij op zijn bed waren gekommen,
nu zijn ze niet meer zoo klein. Zij drukken mee een zware, brandende last op Fonse zijn
lijf. Zij hebben pleizier in zijnen ronden buik. Zij glijden eraf, zij klauteren er weer op.
Zij dansen. Zij dwarlen. Zij veeren op! (...) Er komt eenen bruinen kever, maar dat is
eenen kleinen grijsaard, die heeft geenen mond, van zijn neus toe zijn kin is het een
gesloten vleesch.""
Het is opmerkelijk hoeveel kleuren Coolen in al deze gruwelijke beschrijvingen gebruikt.
Zijn Studie van het werk van Jeroen Bosch, aan wiens nagedachtenis het boek is opgedra-
gen, is zeer waarschijnlijk van invloed geweest op deze kleurenorgie.
De /crrt/e*
De kritieken zijn gunstig. In Coolens eigen krant Staat een positieve recensie, waarin ove-
rigens hoofdzakelijk het verhaal wordt naverteld." Ook de in het katholieke kamp zo ver-
guisde A.M. de |ong blijft vriendelijk tegenover Coolen. Hij schrijft dat hij een van de
gevoeligste en knapste schrijvers van de jonge generatie is, die helemaal apart Staat door
zijn eigen atmosfeer, stijl en onderwerp. "Onveranderlijk schrijft hij uit het leven van die
stille, ruwe peelmenschen, die maar een geringe woordenschat tot hun beschikking heb
ben, maar in wier harten Sterke hartstochten kunnen opstaan tot een noodlottige kracht."
Hij herhaalt zijn bezwaar tegen het gebruik van dialect waar de Verteiler aan het woord is.
Hij vindt dat de taal van dit achterlijke volk zieh niet leent voor een dichterlijke visie op
mensen en dingen, natuur en landschap, gevoelswisselingen en innerlijke beroeringen.
Zo'n visie heeft een verfijnde en genuaneeerde taal nodig. Echter, hij spreekt zichzelf tegen
als hij moet toegeven dat "soms, in de moeizame gepeinzen van de omwolkte geest zijner
dubbende figuren deze zelfde taal een aparte kracht is, die sterker de suggesties wekt, door
de auteur bedoeld, en de figuren zuiverder aftekent tegen den achtergrond van het wijde
peelland, waarbij die taal organies behoort." De Jong vindt dit Coolens sterkste boek; het
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suggestieve taalgebruik verheft het tot de zuiverste kunst."
Jan Engelman trekt voor de KRO radio vergelijkingen met schilders: de personages
bewegen zieh nu eens hard en bitter zoals op de tekeningen van Vincent van Gogh en dan
weer dromerig en overhuifd zoals op de schilderijen van Wiegersma. Ook Engelman kan
maar niet wennen aan het gebruik van het dialect als de schrijver "hardop denkt." Hij ver-
gelijkt Coolen met Querido die lange stukken jiddisch of bargoens schrijft, maar daar tus-
sendoor steeds ten voile Querido is. Hij vindt de draden van het verhaal te los om een hech-
te compositie te vertonen, maar denkt dat Coolen bewust een "zekere neuzelende
eentonigheid van rythme" heeft betracht om niet zozeer de voortgang van de gebeurtenis-
sen als wel de grote menselijke hartstochten en de natuurkrachten te benadrukken. Dit is
gelukt, maar de karakters zijn daardoor niet uitgediept. Dit blijft een moeilijk punt bij
Coolen, vindt Engelman. Coolen heeft veel gevoel voor atmosfeer, maar zijn mensenken-
nis kan aan diepte winnen. Hierdoor is de kluizenaar bijvoorbeeld veel te vaag gebleven.
Bij de koortsfantasieen van Fons hebben hem misschien de schilderijen van Jeroen Bosch
of Karel van de Woestijne's novelle De fcoer die sfer/f voor ogen gestaan, "maar deze twee
meesters hadden visies welke zooveel grooter, dieper, schrikkelijker waren." Het werk van
Coolen is te arcadisch; hij zou van impressionist eigenlijk expressionist moeten worden.
Engelman prijst de humor, maar ook de tederheden in het boek, zoals bij het 'kronen' en
begraven van Nolleke. "Dan ziet men dat zachtheid en deernis, een geest van christelijke,
menschelijke charitas, de grondtrek is in dezen schrijver.""
ßestempe/d tof &<7//7o//eft romonc/er . >
Anton van Duinkerken legt in zijn recensie een veel grotere nadruk op het christelijke of
beter gezegd op het katholieke aspect van De goede moordenaar. Hij noemt het boek in De
7i/<i het meesterwerk van deze auteur. KiWeren ran OHS no/it was idyllischer, maar daar
schuilde toch het gevaar in dat het bleef steken in de al te gemoedelijke provincielitera-
tuur. Veel critici hadden daarop gewezen. Volgens hen bezat het boek teveel een sfeer van
"bij ons in de Peel" met wat devotie op kerkelijke feestdagen "en een beetje meewarige treu-
righeid als een van de mannekes of durskes of vroulie doodging." Nu vond Van Duinkerken
al dat dit niet opging voor fönrferew uan o«s uo/fc, omdat dat ver boven de decoratieve lande-
lijkheid uitsteeg. Het gold evenmin voor Her donfare fic/it, omdat dat de tragiek van het idyl-
lische Brabant liet zien. ?ee/u»eriters oversteeg deze sfeer zelfs door de bijna fatale natuur-
eenheid tussen het landschap onder de wisselende seizoenen en het kleine hart van de
zwoegende mens.
In De goede moorc/enaar komt volgens Van Duinkerken de bekroning, want nu schept
Coolen een eenheid. "Het is een epos van natuur en instinct, van buitennatuur en binnen-
natuur (...) die elkaar verstaan hebben in hun diepste duisterheden van zinneloozen ver-
59 Coolen, De goede moofdenoor, 40.
60 Coolen, De goede moordenoor, 93.
61 Coolen, De goede moorc/enoor, 151-152.
62 [Recensie De goede moordenoor], in: De Goo/sc/ie Posr
63 De Jong, 'Het nieuwste boek van Antoon Coolen'.
64 FPC, Engelman, [typoscript van] radiorede van den K.R.O, 4 maart 1932.
nietigingsdrang en roekelooze leefdrift." Alle personages leven hun primitieve bestaan in
de natuur, die hoogstens beheerst wordt door de ervaringswijsheid van vorige geslachten
en door te weten dat dit "erfelijk bezit der diepste kennis van goed en kwaad iets heel hei-
ligs moet zijn, samengevat in den godsdienst." Hierdoor stijgt het boek uit boven een
dorpsnovelle. "Dit boek zou zwart zijn van würgende noodlotsaanbidding, wanneer het
niet zoo door en door Roomsch was." Het boek is geen religieus vertelsel met een gods-
dienstige strekking. Het gaat over het harde bestaan waarin niets gebeult zonder gevolg.
Nu maakt hij een onderscheid met de vermaledijde 'instinct-causaliteit'. "Zoo primitief is
de aangrijpende instincts-tragedie van Den Bonk en Hanneke en Pietje Pinksteren, dat het
heele verhaal in den Belgischen Congo gebeurd kon zijn in plaats van in de Peel, waren er
niet de eeuwen Christendom, die gingen meeleven als traditie met de natuurbeweging
zelf, die het instinctleven richten en het noodlot keeren." Opnieuw benadrukt hij dat
Coolen geen tendenz-romancier is, die de lezer godsdienstige of sociale motieven wil
opdringen. Coolen is een "Roomsch" auteur "bij wien de traditioneele denkwijs der
Moederkerk een milde tweede natuur is geworden en de bestaansoorzaak van een mee-
sleepende hartelijkheid en een bijna moederlijk begrijpen.""
Van Duinkerken gebruikt deze kritiek later ook in zijn biografische schets van Coolen.
Hij wijst dan op het instinctmatige van de hoofdpersonen.
"Nol Bonk weet niet, welke macht het is, die zijn vingers kromt tot de moordenende
wurging, doch het is een overmacht, hem toegestroomd uit de diepe verten eener
onpeilbare samenvloeiing van de vlakheid des levens met de oneindigheid der instinc-
ten. Hanneke de Haan kent de geheimzinnige bewegingen niet van het nog levend
besef in haar duistere brein. Fons en Willemien weten geen verantwoording af te leg-
gen omtrent hun altijddurende, treiterende onderlinge oneenigheid. De kluizenaar
vindt nooit de woorden, die zijn goedheid konden verklaren. AI die menschen leven in
accoord met het primitieve bestaan van de natuur, onberekenbaar, doch telkens alles
aantastend door haar grillige readies." .••.:• . •:
Telkens tovert Van Duinkerken een wonderlijke redenering te voorschijn, die moet aange-
ven waarom dit boek geen vorm van noodlotaanbidding is, maar een innig katholiek werk-
stuk.
"Eeuwen van Christendom zijn als bevrijdende traditie gaan meeleven met de drei-
gende natuurbewegingen en zij bezitten door hun overgeleverde wijsheid, evangeli-
sche goedheid en erbarmende mildheid het vermögen om de menschelijke instincten
ten goede te richten en om aldus het noodlot te keeren. Door dit onophoudelijk in de
gedachte te houden, ook waar hij het niet uitspreekt, is Antoon Coolen een onmisken-
baar katholiek romancier."**
Waardoor nu precies die natuurbeweging en die instincten zijn omgebogen, maakt Van
Duinkerken niet duidelijk. Volgens hem zouden vele eeuwen Christendom deel zijn gaan
uitmaken van het natuurlijke leven en zouden overgeleverde wijsheid en mildheid deel
uitmaken van het bestaan, maar nergens in de roman blijkt daar iets van. Van Duinkerken
voegt die katholieke overlevering toe aan Coolens roman om vervolgens te concluderen
dat Coolen een katholiek schrijver is. '*" "'•'"'"' : •">> •' ••••••
Het is deze redeneertrant van Van Duinkerken, waarin woorden als "keistenen" het geloof
moeten rechtvaardigen en als "draaitollen" verschillen in betekenis scheppen, waaraan
Menno ter Braak zieh zo gruwelijk ergert in zijn kort daarvoor versehenen kritiek op
He<ten<faagse KeKen;«? van Van Duinkerken. Hij vindt dat deze apologeet, op overigens
magistrale wijze, de taal misbruikt. Van Duinkerken gebruikt woorden als "bedoelingszui-
verheid der overgave als wils-act" en "algemeene intentie" en "finaliteit", die volgens ter
Braak alleen maar waarde hebben voor hen die in die waarde willen geloven. De zekerheid
die Van Duinkerken op die manier schept is "niet eerbiedwekkender [...] dan die van de feti-
schist uit de afrikaanse binnenlanden."" Ter Braak gebruikt hier dezelfde vergelijking als
Van Duinkerken op de vorige pagina, waar hij de Congo noemt om het tegendeel te bewe-
ren. Van Duinkerken redeneert, volgens Ter Braak, met de "glasheldere termen der scho-
lastiek" die Augustinus geformuleerd heeft en Thomas gebruikte voor de fundering van
zijn systeem, waardoor alle dingen op aarde 'goed' zijn als ze ter ere Gods worden genoten
en 'siecht' als zij afleiden van God.
Van Duinkerken deelt de romans die hij bespreekt op deze visie in. Zo kan het gebeu-
ren dat hij niet-katholieke auteurs als Querido en Hoornik (de laatste is overigens wel
katholiek opgevoed) toch indeelt bij de katholieke, omdat uit hun romans "een katholieke
of, in het geval van Hoornik, een christelijk communistische geest spreekt."**
Coolen laat zieh de visie van Van Duinkerken aanleunen. Deze komt immers van de toon-
aangevende criticus in de kwaliteitskrant van katholiek Nederland en dat kan voor zijn
imago geen kwaad. Misschien is deze een extra aansporing om een vervolg op zijn meest
katholieke roman fönrferen uan ons uoMrmet de goede pastoor Vogels te schrijven. Be halve
dat vervolg, De sc/wone w/emrfimj, zullen zijn volgende romans echter niet specifiek katho-
liek zijn. De protagonist van de twee 'Friese' romans, dokter Van Taeke, vertoont eerder hei-
dense karaktertrekken.
Coolen wordt door Van Duinkerken als de katholieke romancier van zijn tijd bestem-
peld. Als na de oorlog aanvallen op de katholiciteit van Coolen worden gedaan, zal Van
Duinkerken het voor hem opnemen.^ Eerst moet Van Duinkerken hem echter tegen iets
anders verdedigen. Coolen en andere schrijvers wier werk sterk aan een regio is gebonden,
krijgen het verwijt regionalisme te bedrijven. Het debat gaat over Coolen, maar wordt door
Van Duinkerken gevoerd. Coolen heeft er niet zo'n behoefte aan om zieh intensief te
bemoeien met de manier waarop hij als schrijver ingedeeld wordt. Het laat hem niet koud,
weten we uit zijn brieven, maar het voornaamste is toch dat hij door kan gaan met schrij-
ven zoals hij wil en dat hij zoveel lezers krijgt dat hij zijn journalistenbaan kan opzeggen.
Anderen moeten maar uitmaken of hij wel of niet een katholiek schrijver is en of zijn
romans regionaal of Europees zijn.™
65 Van Duinkerken, 'De goede moordenaar'.
66 Van Duinkerken, /(nfoon Coo/en, 51-53.
67 Ter Braak, De moderne Ketterjager', 392. • . . . . . ; . , , - ;- -,-,.......•-
68 Polman, De *eerzi/oe won her /even, 185.
69 De aanvallen komen vanuit het bisdomblad Omnoog uit Utrecht en De l/n/e; het kwade genius hierachter
is Albert Kuyle. De zaak speelt tussen 1946 en 1949.
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Geeste////; W/moof /'n W/'/versum
In januari 1932 bereidt Coolen een radiolezing over De stifte p/attfage van Helman voor. De
kopij zal hij van tevoren insturen, schrijft hij aan de redacteur van het Boekenhalfuur, Van
Duinkerken. Door het controversies Seren/fas is Coolen zieh ervan bewust dat Helman als
de auteur van dat boek in de KRO kring een "delicaat vraagstuk" is." De negatieve opvat-
ting van Coolen over het boek Serem'tas hebben hem er niet van weerhouden Helman en
zijn vrouw, Lou en Leni Iichtveld-Mengelberg, te vragen peter en meter te zijn bij de doop
van zijn tweede kind. Zij stemmen toe en zo Staat er na de weigering van Streuvels toch
weer een schrijver aan de doopvont. Guido Lodewijk wordt op 31 januari 1932 geboren.
Het geboortekaartje is verluchtigd met een tekening van Charles Eyck, een medewerker
v a n D e G e m e e n s c / i a p . .•-•••-,• :•' , ,- .•- . . . . ! .• .: : . » / • r ••• •'•?;>: - : > h u i . ; :
Een eervolle uitnodiging om toe te treden tot de redactie van De Gemeensc/iap wijst Coolen
af. Coolen is nog steeds full time journalist bij De Gooisctoe Post en daar zijn de verhoudin-
gen, ondanks de roem van de schrijver/journalist, niet gewijzigd. Zijn directeur/hoofdre-
dacteur Aleven is de baas en laat dat goed merken. Hij heeft Coolen ontraden om toe te tre-
den tot de redactie, bericht hij aan Van Duinkerken. De aanleiding daarvoor is een rede die
op 29 december 1931 door de Haarlemse bisschop J.D.J. Aengenent was gehouden in
Alkmaar. Deze hield een regelrechte aanval op jonge katholieke schrijvers in. De bisschop
riep ouders en schoolhoofden op voorzichtig te zijn in het kiezen van literatuur. Van
Duinkerken formuleerde de strekking van de rede als volgt: "Zonder namen te noemen ver-
oordeelde hij vooral Willem Nieuwenhuis om diens politiek, mij om mijn cultuurbe-
schouwingen, Kuyle om zijn polemiek en Helman om zijn pornografie."" De rede heeft
ook gevolgen in het Gooi, schrijft Coolen:
"De befaamde rede van Aengenent heeft bepaalde plaatselijke gevoeligheden relief
gegeven, en den Heer Aleven vreesde, dat mijn toetreding tot de Gemeenschaps-
redactie op dit oogenblik daarom tegenover de Hilversumse geestelijkheid weinig tac-
tisch zou zijn. Persoonlijk had ik graag het redacteurschap van De Gemeensc/jap aan-
vaard, maar de motiveering van het advies zoowel als de wijze waarop het gegeven
werd, een wijze die uiterst welwillend was en waarbij waardeering voor De
Gemeensc/iap werd voorop gesteld, noodzaakten mij ertoe met dit advies ernstig reke-
ning te houden.""
Men zou Coolens reactie kunnen kenmerken als een gebrek aan solidariteit met zijn vrien-
den Van Duinkerken en Helman, want het is toch niet erg moedig om geen openlijke con-
necties te willen aangaan met de twee peetvaders van je kinderen, alleen maar om de
Hilversumse clerus niet voor het hoofd te stoten. De situatie ligt echter anders: Coolen
Staat niet echt te dringen om in die redactie te stappen. In zo'n kleine redactie zit hij veel te
dicht bij de extraverte, dominante Van Duinkerken. Hij heeft geen zin om door hem gean-
nexeerd te worden. Het komt hem wel goed uit dat hij nu een exeuus heeft. Pas een jaar
later, als hij als zelfstandig schrijver in Deurne woont, heeft hij voldoende afstand om toe
te treden.
De hele affaire is trouwens ook een bewijs hoe nauw kerk, pers en samenleving in een
katholieke enclave als Hilversum - maar niet alleen daar - verweven en verknoopt zijn.
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Van Duinkerken trekt zieh niets van de affaire aan. Na zieh in een gesprek met monseig-
neur Aengenent ervan verzekerd te hebben dat er geen verschijningsverbod dreigt voor De
Gemeensc/iap, gaat hij in de aanval/'' Ter gelegenheid van de eerste Boekenweek in
Nederland, van 7 tot en met 14 mei 1932, fulmineert hij in De 77/rftegen de pastoors. Deze
blijven maar waarschuwen tegen siechte lectuur en kweken zodoende een volksdeel dat
nooit leest en geen boeken koopt, om er toch maar zeker van te zijn nooit een siecht boek
in handen te krijgen.
De Vereeniging ter bevordering van de belangen des boekhandels, die Van Duinkerken
gevraagd had een feuilleton over de culturele betekenis van het boek te schrijven, heeft
nog andere ideeen. De commissie die het eerste Boekenweekgeschenk heeft voorbereid,
heeft aan dertig auteurs vijf vragen voorgelegd. De gebundelde antwoorden vormen het
geschenk. Dit zijn vragen van een heel andere orde en in ieder geval unschuldiger dan de
vragen die aan Van Duinkerken zijn voorgelegd. De commissie wil weten hoe de auteur tot
het schrijven van het eerste boek is gekomen, voor welk eigen boek deze een voorkeur
heeft, welke liefhebberijen en toekomstplannen deze er op na houdt en welke mening de
auteur heeft over de moderne tijd. Het valt Jan Nieuwenhuizen van De Maasfcoie op dat
Coolen "het eenigst kind van de Moederkerk in dit toevallige litteraire oploopje" is, "maar
hij is een waardig vertegenwoordiger van zijn geloofsgenoten, want zijn bijdragen zijn niet
ijdel, maar hoogst sympathiek en bescheiden.""
Coolen schrijft in zijn bijdrage ironisch dat hij, als bij een proefwerk, met de vinger de
vragen nagegaan is. Hij heeft kennelijk geen zin zieh te branden aan de laatste vraag over
de moderne tijd. Hij heeft daarbij het gevoel dat die een 'gericht' provoeeert of, met andere
woorden, een veroordeling wil uitlokken.
"Van dezen tijd wordt bar veel kwaads gezegd, het behoort tot het fatsoen van een zeke-
ren geestelijke welstand aan de algemeene veroordeeling mee te doen. Ook dit is te
ontwijken. Ik bespeur weinig lust, mij voor deze gelegenheid te gaan verdiepen in een
onderwerp als dit waaruit zovele vragen rijzen. Het hedendaagsche westersche leven
heeft honderdvoudige aspecten en het is geen geringe opgaaf zieh deze allen zöö diep
70 In 1936 verschijnt een Franse vertaling door Marcelle Schlomer met een voorwoord van 'de Faulkner van
de Midi', Jean Giono. Nog in 1995 verscheen een herdruk van te ßon 4ssos/n - om niet geheel duidelijke
reden onder de nieuwe titel i o foofe de Veonne /e Coq, waarmee de nadruk op de misstap van Hanneke
den Haan wordt gelegd . Een juichende recensie in i e /Wonde van 8 September 1995 begeleidde de uitga-
ve onder de kop Coolen entre Dieu et diable'. De recensent zegt dat je soms je enthousiasme zonder voor-
zichtigheid moet kunnen tonen en zeggen: "Le roman d'Antoon Coolen, exhume par les editions
Autrement, est un chef-d'oeuvre."
71 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 13 januari 1932.
72 Brief Van Duinkerken aan Manien J.G. de Jong, 30 juni 1962, geciteerd in: Van der Pias, Doorom, mi/n/ieer,
166
« BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 13 januari 1932.
74 In Frankrijk is niet lang daarvoor het katholieke tijdschrift te Si/fon door de bisschoppen verboden.
Aengenent verzekert Van Duinkerken dat zoiets in Nederland niet zal gebeuren. Van der Pias, Doorom,
m/yn/ieer, 166.
'5 N[ieuwenhuis], 'De Boekenweek'.
bewust te maken dat men - het helemaal met zichzelf eens - een behoorlijk verant-
woord samenvattend oordeel over dezen tijd kan geven."'^
Coolen weigert dus mee te huilen met de wolven in het bos. Hij gaat buiten de rij staan,
conformeert zieh niet en houdt vast aan zijn standpunt dat er niet een waarheid is.
Over de toekomst meldt hij dat hij bezig is aan een vervolg op Kmrferen van OHS UO//; zon-
der de titel De schoone uo/emd/m? te noemen. En als een quasi-geheim verklapt hij - "Dit blijft
onder ons" - dat hij nog eens het levensverhaal van Jeroen Bosch hoopt te schrijven. De
opsomming van zijn liefhebberijen vindt hij overbodig, "omdat ze de liefhebberijen zijn
van iedereen. Voor het schrijven als liefhebberij hoef ik geen uitzondering te maken, want
deze liefhebberij schijnt tegenwoordig een der meest algemeen beoefende te zijn."" Zijn
meest geliefde eigen boek is Degoerfemoordenaar. . .* < ^ -,
"De reden van deze voorkeur is geen erg grondige en standvastige, die reden immers zal
het feit zijn, dat ik dit boek het laatst heb geschreven en het pleizier, dat ik aan het
schrijven ervan beleefd heb, mij dus nog het meest is bijgebleven. Overigens bespeur
ik niet onduidelijk een voorliefde voor het schrijven over primitieve naturen, een voor-
liefde voor het instinctieve en intuitieve en voor alles wat primair menschelijk is."™
Zo'n opmerking is zeer ongewoon voor een katholiek auteur, want zonder het met zoveel
woorden te zeggen geeft hij daarmee blijk van zijn belangstelling voor door de kerk veraf-
schuwde Stromingen als het darwinisme en het naturalisme. Vervolgens gaat hij uitge-
breid in op hoe hij tot het schrijven is gekomen. Hij noemt de verhalen die zijn moeder
vroeger in de keuken voorlas, de boeken van Ouwerling en diens begeleiding. In het hoofd-
stuk over zijn jeugd is dit al uitgebreid aan de orde geweest. .: . .^ ?'•;.-.:• >• .•
Uit een briefje dat Coolen op 2 maart aan Van Duinkerken stuurt, blijkt hoe verschallend
hun werelden zijn. Uitgebreid vertelt hij over de vragen voor het boekenweekgeschenk. De
leden van de commissie zitten echter met een groot probleem: ze vinden maar geen titel
voor het boek. Nu heeft hij ze verzekerd dat Anton van Duinkerken "zonder eenige reser-
ve het recht op een kampioenschap in het vinden van geniale, flitsende, synthetische en
aforistische titels kan doen gelden en toen is mij verzocht jou te vragen gauw zo'n titel uit
te broeden."" Hij voegt eraan toe dat hij erop vertrouwt dat Van Duinkerken zijn lof over
hem niet zal beschämen en wijst er ook nog op dat er spoed bij is. Van Duinkerken heeft
het laten liggen, want de titel wordt kortweg Gesehen/t Het motto van die eerste
Boekenweek is "Wie leest baat zijn geest." Van Duinkerken heeft andere zaken aan zijn
hoofd, want hij komt net terug van zijn audientie bij monseigneur Aengenent en moet
zieh voorbereiden op een heel andere bijdrage aan de Boekenweek. Het worden de hiervoor
genoemde feile artikelen over de benepenheid en achterdocht van de clerus inzake boeken
en de zogenaamde jonge schrijvers die niet echt goed katholiek zouden zijn.
Van Duinkerken vecht tegen vele vijanden. Als apologeet verdedigt hij de katholieke
geloofsleer tegen 'ketters' en andersdenkenden. Als literatuurminnaar strijdt hij tegen het
conservatieve bolwerk binnen de kerk, dat het liefst bijna alle literatuur zou verbieden. In
de kritiek pleit hij voor de vrijheid van de schrijver om over alles wat het leven aan stof
biedt te kunnen schrijven. Door deze combinatie van eigenschappen is hij niet vatbaar
voor autoritaire politieke of geestelijke stromingen, waarvoor vele katholieke intellectue-
len wel zullen vallen. Integendeel, hij zal die veroordelen en bestrijden. Dit heeft ook con-
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sequenties voor Antoon Coolen. Op dezelfde apodictische manier waarop Van Duinkerken
vastgesteld heeft dat Coolen een katholiek romancier is, zal hij beslissen dat Coolen geen
bloed- en bodemschrijver is, zoals even later Ter Braak ook zal doen. :v, .
In de zomer van 1932 woedt er een korte, maar hevige polemiek over het peil van de
Nederlandse letterkunde. Marsman gooit de knuppel in het hoenderhok en beticht de
schrijvers van streekromans, zoals Antoon Coolen, Herman de Man en Theun de Vries, van
regionalisme en provincialisme en veroordeelt hen tot een lager, niet Europees peil. Van
Duinkerken en De Man reageren er fei op, maar Coolen houdt zieh Stil. De polemiek zal in
de jaren die erop volgen voortgezet worden door de Forum-leden Ter Braak en Du Perron en
gaat de geschiedenis in als het regionalismedebat. Het brengt een blijvende scheiding der
geesten teweeg. Coolen zal er zijn hele leven last van hebben. Ondanks de verkoopsucces-
sen van zijn romans blijft hij een wrok koesteren tegen degenen die hem vernederen, zoals
uit zijn correspondentie, maar ook uit satirische romanfragmenten valt op te maken. Op
zijn manier van schrijven heeft het overigens geen invloed. Hij blijft zijn eigen weg volgen.
Het is toevallig weer De Meuwe feuu;, het blad waarin Pieter van der Meer de
Walcheren in 1921 Lenfefc/oesem afkraakte, van waaruit de aanval wordt geopend door
Marsman met het artikel 'Der Weg zurück: Korte aantekeningen over nieuwe Hollandse
romankunst'. Hij schrijft:
"Ik zou tegen Coolen niet scherp zijn, als zijn werk niet verdedigd en bewonderd werd
door mensen van inzicht [...] Laat men de waarde van Kinrfenen van ons VoMrliever niet
overschatten: het is een leesbaar boek, maar Hef rfon^rere Ziehten De goede moorc/emjarzijn
niet alleen zelf-herhalingen van Coolen, maar ook op zichzelf onleesbaar van armoe-
digheid, van anecdotische Klein-Malerei, van saai en stuntelig provincialisme. Het is
jammer dat iemand van intelligentie en 'zuivere besnaring" als van Engelman enige, en
van die van Nijhoff veel waardering had voor zoiets doods en doms. Nijhoff vindt de
wijze waarop Coolen een gelagkamer beschrijft niet minder dan 'weergaloos'. Ik
[Marsman, C.S.] vind die bewering niet minder dan gek."*"
Marsman gebruikt de term provincialisme overdrachtelijk, niet letterlijk. Immers, de
meeste provincialen wonen in de steden, en ook een kosmopolitische roman kan door en
door provinciaal zijn. Of een boek provinciaal is wordt bepaald door de geest van de schrij-
ver. Een echte schrijver herschept de provincie van zijn gegeven tot de werejd van het zui-
vere kunstwerk. Hij vindt dat een kunstenaar het anekdotische, het toevallige en het pit-
toreske moet doen vergeten. De kunstenaar maakt "dat men niet alleen leven kan in het
heelal, maar dat men meeleeft in krotten en op bergtoppen waar men anders niet zou
wagen te leven. De provincialen echter maken het heelal onbewoonbaar provinciaal, zij
verminken de mensen tot tamme en stomme benepenen, zij vernederen het leven en de
7 6 C o o l e n , ' H o e i k e r t o e k w a m ' , 3 5 . • ;!,,,. r r . ^ r . , ; - t . • , . - - ; : : •;,-;•.••;! . - • • . ;
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werkelijkheid." Het werk van niet provinciale schrijvers, zoals Helman, Du Perron en
Slauerhoff, ligt volgens Marsman op een ander plan, "een plan waarop men kan leven, den-
ken, bewegen en ademen." Hij vindt hun werk on-Hollands in de zin van niet-provinciaal
en Hollands in de goede zin van het woord.
Anton van Duinkerken reageert een week later met een artikel in De Tyo".®' Hij consta-
teert dat Marsman niet het literaire talent vergelijkt, maar het 'plan' waarop een werk
geschreven wordt. Zo bekeken wordt E. du Perron automatisch verheven boven Coolen,
alleen maar omdat Du Perron "een andere wereld ordent." Dit waarderingsbeginsel leidt
tot absurditeiten, waardoor mislukkingen als Ee« uooriwe/a'ina van Du Perron wegens de
goede wil tot Europeanisme verheven wordt boven een roman als De aoeaV mooraenaar,
omdat die naar de geest "provinciaal' zou zijn. Van Duinkerken maakt onderscheid tussen
enerzijds het vermögen om te verteilen en te beeiden en anderzijds de 'hulpvermogens': de
intellectuele, psychologische en stilistische vaardigheden van de auteur. Als het eerste niet
aanwezig is, hebben de hulpvermogens geen zin. Coolen ontroert de lezer met zijn pri-
maire romanschrijverstalent, al mögen dan zijn hulpvermogens zwakker zijn dan bij Du
Perron. "Deze man kan niet boeiend verteilen. Hij kan geen mens 'beeiden'." Coolen is mis-
schien minder 'cerebraal-beschaafd', minder 'knap' en minder geneigd tot diepzinnigheid,
maar dat is geen reden om zijn werk lager aan te slaan. Van Duinkerken vindt dat de lite-
ratuurkritiek in Nederland het secundaire, de hulpvermogens, overschat ten nadele van
het primaire kunstenaarschap. Hij vindt dat een typisch decadentieverschijnsel. "Het
secundaire 'plan' wordt eerder gezocht en bewonderd dan het primaire 'verhaal van han-
delingen'; - de secundaire gevoelstoon wordt verheven boven de primaire ontroerings-
macht; de secundaire ontleding heeft men liever dan de primaire beelding." Het heeft geen
zin om provincialisme en Europeanisme als tegenstelling te hanteren. Ze hebben allebei
bestaansrecht. Grote schrijvers verenigen deze twee aspecten, het beeidend verteilen en de
'hulpvermogens', in zuivere harmonie. Maar volgens Van Duinkerken ligt Antoon Coolens
De ooede moorrfenaar dichter bij dit evenwicht dan de volledige werken van Du Perron, met
uitzondering van een enkel gedieht, "waarin de bezieling sterker was dan de hoedanighe-
den, die in deze auteur bezielingsvatbaar zijn."
In een brief aan Marsman, doorspekt met scheldwoorden, noemt een boze Du Perron
Van Duinkerken een "aartsstommeling", die te stom is om te begrijpen "wat hij in zijn
katholieke aartsboerelulligheid moest slikken. [...] Als ik jou was, deed ik dezen Van D. eens
de eer aan hem te verteilen hoe dom hij is en hoe hardleersch." Hij is in ieder geval blij dat
zijn hulpvermogens boven die van Coolen gewaardeerd worden. Hij zou Van Duinkerken
er bijna sympathiek om vinden "als de kloen minder stom was.""
De reactie van Marsman komt nog geen week later in zijn artikel 'Derde dimensie en
Europees peil.' Met verwijzing naar Anthonie Donker, die zieh in de AfflCook met de zaak
bemoeid heeft, stelt hij dat het er niet toe doet dat de personages in het werk van Coolen,
De Man, Fabricius en De Vries echt en driedimensionaal zijn, "omdat de hele soort zieh
beweegt op een te laagplan. Zij komen niet uit boven het gematigde hollandse realisme, zij
zijn en blijven - niet slechts van onderwerp, maar ook van geest en structuur - benepen,
achterlijk, provinciaal." Hij verwijt ze niet dat ze een provinciaal gegeven tot onderwerp
nemen, maar dat ze in geest en hart provincialen zijn en in dit gegeven blijven steken. Hij
maakt een vergelijking met de Schilder Wiegersma, die ook van een gewestelijk gegeven
uitgaat en boeren schildert. Echter, die "boeren van Wiegersma zijn de boeren van Coolen
vöördat Wiegersma ze verbeeldt en Coolen ze uitbeeldt, maar zij zijn onherkenbaar ver-
schillend na die bewerking. Bij Wiegersma denkt niemand aan provincialisme, bij Coolen
doen dat de mensen, die op het plan staan van Wiegersma, tot weewordens toe."
Wiegersma Staat in de Brabantse grond, "maar zijn buk is tevens de blik van een modern
Europeeer."
Marsman herhaalt dat de kunstenaar niet het alledaagse moet uitbeelden, maar dat hij
het onalledaagse, het bijzondere, het wezenlijk-levende moet ontdekken. Hij verwerpt de
door Van Duinkerken gemaakte interpretatie van de tegenstelling provinciaal - Europees
als gelijk aan de tegenstelling primitief - verfijnd. Het gaat om een plan, een Europees peil.
Daar gelden juist niet allereerst 'hulpvermogens' als intellect, psychologische en stilisti-
sche vaardigheden, "maar kracht van bezieling, ruimte van blik en atmosfeer." Pas vanaf
een bepaald niveau kan een boek Marsman interesseren. Die vraag naar rang gaat vooraf
en hij begrijpt niet wat Van Duinkerken daar tegen heeft. "Sinds wanneer heeft deze
bezwaar tegen hierarchie," vraagt hij zieh retorisch af. AI zijn de personages van Coolen
nog zo levensecht, ze interesseren Marsman niet. Hij geeft Van Duinkerken gelijk dat het
boek van Du Perron £en voorfere/img mislukt is, maar hij leest het toch wel iets liever dan
De goftte moordenaar. Bij Coolen verveelt hij zieh. Hij interesseert zieh niet voor de driedi-
mensionaliteit van de sneeuwpoppen van Antoon Coolen, maar wil wel iedere trilling
ervaren van de ziel van Slauerhoffs Larrios, "die in zekere zin een twee-dimensionale schim
en dus geen gestalte is." De maatstaf is Europees peil. Volgens Marsman betekent dit dat de
schilderijen van Wiegersma, Toorop en Koch in de grote wereldsteden kunnen hangen, dat
de verzen van Slauerhoff, Bloem en Nijhoff in een goede vertaling overal gelezen zouden
kunnen worden, maar dat de "romans van Herman de Man [...] echter in Purmerend reeds
moeilijk te lezen" zijn."
Antoon Coolen hanteert het prineipe 'wie geschoren wordt moet Stil zitten'. Geen reac-
tie komt er uit zijn schrijfhut; niet in het openbaar en ook niet in een brief. Er zijn kenne-
lijk wel mondelinge contacten geweest, want Van Duinkerken stuurt hem een afschrift
van een briefje aan Herman de Man, waarin een onenigheid over een recensie in De TJ/rf
afgedaan wordt, met de toevoeging: "We zullen maar zien, wat hij doet. Je hebt n.l. gelijk:
bij al zijn hebbelijkheden is hij toch geen kwaaie vent."** Over Marsman en het regionalis-
medebat geen woord. Toch moet Coolen vergelijkbare gevoelens hebben als zijn huwe-
lijksgetuige, De Man. Coolens werk wordt over het algemeen hoger aangeslagen dan dat
van De Man, maar De Man heeft een onweerlegbaar argument in de discussie over regio-
nalisme. Zijn werk wordt veel verder dan Purmerend gelezen; het is al vertaald in het
81 Van Duinkerken, 'Provincie of Europa?'.
8? Brief Du Perron aan Marsman, 21 juni 1932. Perron, Brieven III, 322. Van der Pias wijst er in zijn Van
Duinkerken-biografie op dat veel gescholden wordt in de correspondentie van Ter Braak en Du Perron,
terwijl bij Van Duinkerken geen onvertogen woord valt.
83 Marsman, 'Derde dimensie'.
84 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 28 juni 1932. Van Duinkerken besprak in De 7>J«/ op Zondog van 28
mei 1932 De We/ne Were/d van Herman de Man en stelde dat De Man de katholieke geloofsleer fout inler-
preteert. =• • < v = • ••' •
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Engels en Duits en een Deense vertaling is onderweg. Van Coolen is op dat moment nog
niets vertaald. Het is dan ook een geschenk uit de hemel, dat er juist in die tijd een verzoek
uit Duitsland komt voor de vertaalrechten van Degoede moonfenaar.
Het regionale genre is in de jaren dertig populair. Ook de boeken van Knut Hamsun,
Stijn Streuvels, Felix Timmermans en Sigrid Undset worden in heel Europa gelezen. Het
zijn juist deze boeken die vertaald worden. Dit is natuurlijk altijd zuur voor de vernieu-
wers; het publiek maakt zijn eigen keus. Het jaar daarop verwondert Ter Braak zieh over de
wijze waarop de Nederlandse literatuur in het buitenland vertegenwoordigd wordt met
naast vertalingen van Felix Timmermans en Jo van Ammers-Küller "de volstrekt niet bij-
zonder merkwaardige provinciale beschrijvers van het boerenleven, Herman de Man en
Antoon Coolen." • ;•; -.•- . ; . ^ . : •••:•.;.. • - : • , ' .• ... r .
In deze polemiek die binnen enkele weken in juni 1932 gevoerd wordt, is in feite het 'defi-
nitieve' oordeel over Coolen als romanschrijver geveld. Hij zal altijd gekenschetst worden
als schrijver van regionale romans. En een regionale roman schat men in de Nederlandse
letteren niet hoog, schrijft Lambert Tegenbosch later ter gelegenheid van Coolens zestigste
verjaardag. Met die 'men' bedoelt Tegenbosch de groep rond Forum en de naoorlogse lite-
raire kritiek, want in de jaren dertig is er van enig misprijzen bij andere toonaangevende
recensenten nog geen sprake. Tegenbosch vergelijkt Coolen in 1957 met Mauriac, die in
zijn 'streekroman' een bezielend engagement legt. Dit engagement ontbreekt niet bij
Coolen, "maar het is bij hem een engagement van niet polemische, van mild beamende
aard." Coolen heeft niet het engagement van Mauriac maar hij heeft wel, evenals Mauriac,
het katholiek-religieuze element teruggebracht in de prozakunst en daarmee de streekro-
man naar een hoger plan gebracht. Volgens Tegenbosch wilde Coolen eerst de roman en
daarna de streek:
"De streek als grond waarop het door lyriek aangedreven wiel vat kon krijgen (...)
Antoon Coolen heeft daarvoor in de Nederlandse roman het katholieke sentiment
binnengevoerd. Had zijn wiel Chinese grond geraakt in plaats van Brabantse, dan zou
dat evengoed hebben kunnen gebeuren, nu dankt hij dat gebeurde niet slechts aan zijn
eigen inbreng van katholiek gelovige, maar evenzeer aan het onderwerp dat hij ont-
dekt had."»*
Kort voor Tegenbosch dit schrijft, houdt Harry Kapteijns een voordracht over de streekro-
man in Brabant, waarin hij ook terugkijkt op dit regionalismedebat. Hij verdedigt het
genre, als het maar goede literatuur is. "Uit de ontmoeting van deze drie elementen: de ver-
beelding, de streek en zijn bewoners, de hartelijkheid - is in het beste werk van Coolen een
vriendschap voor het leven ontstaan, - en verschillende speeimina van goede sociografi-
sche romans bovendien."** Pierre Dubois wijst ter gelegenheid van Coolens zestigste ver-
jaardag op de merkwaardige positie van Coolen. Hij is een van de populairste schrijvers
van Nederland en wordt ook in het buitenland veel gelezen. Tegelijkertijd wordt hij door
de literaire kritiek in aanzienlijke mate verwaarloosd. Ook hij refereert dan aan deze pole-
miek over regionalisme en Europees peil. Hij constateert dat het werk van Coolen bewezen
heeft dat het universaliteit bezit en daarmee de provinciale sfeer ver overstijgt. Coolens
personages zijn simpel, maar daarmee nog niet onecht of onwaar. "Integendeel, zij ver-
tegenwoordigen een menselijke werkelijkheid die niet minder groot, niet minder belang-
rijk en zelfs niet minder 'diep' behoeft te zijn.""
De zomer van 1932 zal voor Coolen een keerpunt in zijn leven worden. Hij is in die tijd
druk bezig met de 'voleinding' van De sctooone w/rim/mg, het boek dat hij al eerder aange-
kondigd heeft als het vervolg op Kinrferen uan ons uo/fc
De belangstelling voor zijn werk van Duitse vertalers en uitgevers begint te groeien,
waardoor er een perspectief op een enorm afzetgebied ontstaat. Het plan dat hij al langer
koestert en al diverse keren in brieven aan vrienden bekend heeft gemaakt, om zijn baan
als journalist bij De Gooi'sc/ie Post op te geven, wordt steeds concreter. Nu het hem materieel
goed gaat door het succes van zijn boeken, acht hij de tijd rijp om zieh helemaal aan zijn
literaire werk te gaan wijden en zieh weer in Brabant te vestigen.
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"De e/nde/ooze schoonhe/d en bem/nnenswoard/ghe/c/ von hef /even." -s
/932 - /933
Coo/en en z/yn
Met gevoel voor reclame heeft Coolen in zijn bijdrage aan het boekenweekgeschenk van
mei 1932 aangekondigd dat er een vervolg op förderen van OHS vo/Trzal komen. In novem-
ber verschijnt deze roman, De sc/?oone vo/ezndVng, bij de katholieke uitgeverij Paul Brand in
Hilversum. Coolen is al in 1929 bij de uitgave van Het donfare/ic/ifovergestapt naarde neu-
trale uitgever Nijgh & Van Ditmar in Rotterdam, maar hij laat om de eenheid tussen de
twee boeken over het dorp van pastoor Vogels te benadrukken dit boek nog bij zijn vroe-
gere Hilversumse uitgever uitkomen.
Het is zeker niet gewoon dat Coolen, die toch algemeen als een katholiek schrijver
wordt beschouwd, zijn werk laat verschijnen bij een niet-katholieke uitgever. Het is weer
een bewijs dat Coolen niet houdt van een nadrukkelijk katholiek imago. Hij vindt het veel
belangrijker dat een uitgever in de eerste plaats hart heeft voor de literatuur.
Nu hij een succesvol schrijver is wil iedereen hem wel uitgeven. Dat geldt ook voor Het
Nederlands Boekhuis uit Tilburg, dat in 1921 LenfeWoesem uitgaf. Toen werd Coolen behan-
deld als een bedelaar. Het Boekhuis wil hem slechts 50 gulden geven voor alle rechten,
maar zou het tegelijk wel op prijs stellen als hij een abonnement nam op de keurboekerij.'
Als een jaar na het verschijnen van LenfeWoesem een schetsje uit het boek in De Ti/burgse
Cowranr wordt geplaatst, krijgt Coolen een boze brief en wordt hem te verstaan gegeven dat
dat niet mag. In dezelfde brief wordt hem ingepeperd dat er nog maar 200 exemplaren zijn
verkocht, omdat het publiek nu eenmaal naar de naam en faam van de schrijver kijkt.
Vaderlijk besluit de uitgever: "Laat U dit echter, als jong auteur, niet ontmoedigen, doch sta
ons toe U op te merken, dat U toch ook Uw krachten niet moet overschatten en het o.i.
beter is grooter werk, zoals bijv. een roman, voorlopig niet in 't licht te zenden."' Als Coolen
klaagt dat het boek in Hilversum niet eens in de winkel ligt, antwoordt de uitgever dat er
geen belangstelling voor is en dat zeker niet wordt overwogen om een nieuwe uitgave uit
te brengen. Acht jaar later echter, bij zijn bekroning met de Van der Hoogt prijs in 1930,
zoekt Het Boekhuis weer contact. Het Boekhuis meent dat Coolen nog steeds geen defmi-
tieve uitgever heeft en klopt zichzelf op de borst als "Uw eerste uitgever, als hebbende de
hitte van den dag getrotseerd."*
Het is wel begrijpelijk dat Het Boekhuis denkt dat Coolen nog geen definitieve uitge-
ver heeft, want hij heeft enkele malen gewisseld. Hij heeft na lewei/oesem zijn boeken uit-
' FPC, brief Hef /Vederionds ßoefcnuis oon Coo/en, 25 augustus 1920.
2 FPC, brief Hef /Vederionds ßoe/<nuis oon Coo/en, 12 augustus 1922.
5 FPC. brie/" Hef /Veder/amfe ßoe/thu/s oon Coo/en, 5 juni 1930.
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gegeven bij Laurens van der Waals. We hebben gezien hoe hij voor de uitgave van K7naVren
van Orts vo/itnaar de katholieke uitgever Paul Brand in Hilversum overstapte. Het jaar daar-
op komt hij via Laurens van der Waals, die met zijn uitgeverij onderdeel is geworden van
Nijgh & Van Ditmar, in contact met Doeke Zijlstra. Deze zal vanaf Hef don/rere/icfcf in 1929
niet alleen Coolens vaste uitgever worden, maar ook een persoonlijke vriend.
Het is voor Paul Brand een bittere pil dat zijn schrijver na het grote succes van hinderen
van ons voMroverstapt naar een andere uitgever. Hij reageert bitter als Coolen zijn overstap
bekend maakt:
"Uw schrijven is een slag in mijn gezicht, maar hierover verder niets. Erger is, wat U
met U eigen hebt uit te maken, 'n woordbreuk in de ergste vorm, misschien om een
paar zilverlingen. Foei! Kwaad ben ik niet, maar diep, misschien nog nooit zoo erg in
mijn hele leven, ben ik geschokt in mijn vertrouwen jegens mijn geloofsgenoten. Is't
dan toch waar, dat ook bij ons niets dan bedrog en leugen is. Die gedachte is voor mij
zwaarder, dan het gemis van Uw uitgave.'"*
Coolen stuurt nog een spijtbetuiging, maar Brand kan die niet aanvaarden. Hij vindt dat
elk vertrouwen totaal kapot is nu Coolen zieh tot een liberale uitgever heeft 'bekeerd'. Uit
de toon en de woorden van die brieven blijkt niet alleen dat Brand een siecht verliezer is,
maar ook hoe Coolen wordt aangesproken op zijn positie als katholiek schrijver. Coolen
wordt beschouwd als een afvallige die overloopt naar de liberalen en de onderlinge loya-
liteit van geloofsgenoten schendt.
Toch verschijnt De schoone vo/einaVng nu dus bij Brand. Ook de volgende drukken van
if/nrfere?? van ons vo//: en De sc/ioone vo/e/ndi'ng blijven voorlopig bij Brand verschijnen. Pas
vanaf 1939 zullen fönrferen win ons wft (tiende druk) en Descnoone vo/eindi'ng (derde druk)
door Nijgh & Van Ditmar uitgegeven worden. Paul Brand vraagt voor de overname van de
rechten van de twee boeken 2 500 gulden, Nijgh & Van Ditmar biedt 300 gulden. Ze worden
het eens over 1000 gulden.^
De sertoone
De nieuwe roman De senoone i>o/einding, in linnen band met een houtsnede van [ozef
Cantre, is een waardig geschenk voor de decembermaand. Op het schutblad prijkt weer
een motto van Van Duinkerken: "'k wil nog een keer met je meegaan, mijn broer, / nu de
braambessen blauwen. / Ik zal me zelf wijsmaken: kind te zijn."
In körte paragraafjes wordt het dorp van fönderen van ons uo/fcen het verglijden van de
tijd geschetst. De kinderen van Doruske Timmer zijn groot geworden en er is een twaalfde
kind bijgekomen. Hij heeft nu twaalf 'apostelen' en de jongste heet Peterke. Bij pastoor
Vogels Staat op de schoorsteenmantel een portret van de overleden notaris "die geen geloof
had als wij dat hebben." Godefridus van den Breemortel komt thuis uit de gevangenis, waar
hij gezeten heeft voor de moord op Giel Sleegers, een rivaal die zijn vrouw Marie niet met
rust wilde laten. De ontmoeting met zijn vrouw is heel onwennig en Marie toont hem zijn
zoontje dat geboren is toen hij in de gevangenis zat. Als Godefridus pastoor Vogels bezoekt
geeft deze hem troost en hoop voor de toekomst. Hij vertelt over de goede moordenaar
naast Christus aan het kruis en over een man die biechtte: "Vader, ik heb gemoord."
Waarop de priester alleen maar vroeg: "Hoe vaak, mijn zoon?" De onverstoorbare houding
van de priester in dit verhaal ontroert Godefridus. Thuis, in bed, valt de schroom tegenover
zijn vrouw weg en voelt hij "de schoone verteedering, die vooraf gaat aan deze ontbeerde
vervulling, waarin een scheiding van jaren wordt overgrepen in de vervloeiende drift
eener omhelzing."''
Godefridus zit vaak bij zijn moeder. Zijn vrouw beklaagt zieh er bij haar over. Hij wil
later, na de dood van zijn moeder, in zijn ouderlijk huis gaan wonen, weg van het huis waar
de rivaal heeft rondgehangen. Zijn moeder heeft geprobeerd het goed te maken bij de vader
van Giel, maar de oude Sleegers wil haar niet eens binnenlaten. In de lente wordt het twee-
de kind van Godefridus en Marie geboren, Marieke. ••'.•>
Tegenover de somberte van dit echtpaar staan de drukte en vrolijkheid van het grote
gezin Timmers, waar een familiekoor is gevormd. Hierin komt echter later verandering.
Nadat een zoon is vrijgeloot voor militaire dienst, treft de tweede zoon Dorus een negatief
lot. Tijdens zijn diensttijd verändert hij en wordt "nors en onbesnut" [lomp, onbeschoft,
C.S.]. Als hij steeds vaker geld nodig heeft voor de apotheek begrijpt zijn moeder wat er aan
de hand is: hij heeft een geslachtsziekte opgelopen. Vader mag er niets van weten. De moe-
der is ook de spil van het gezin bij de verjaardag van de tweelingzusjes, die in de meimaand
steeds hopen dat Maria aan hen zal verschijnen zoals aan Bernadette in Lourdes.
Dorus biecht zijn zonden. Wederom, evenals bij de moordenaar, vindt pastoor Vogels
troostende woorden: het lichaam is de tempel van de Heilige Geest en blijft dat ook in
geschonden Staat. Er is een groot verschil tussen Dorus en zijn onschuldige broertje, het
'apostelke' Petrus. Deze doet zijn communie en op weg naar de kerk plukt hij "eenen kruid-
nageltak met eenen paarsen tros en de schoon groen blaren, dien houdt hij aan den steel in
den mond tusschen de dubbele vlam van zijn rooj wangen."'
Als de moeder van Godefridus overlijdt,
worden de kinderen het niet eens over de vraag
wie er in het ouderlijk huis zal gaan wonen. Ze
besluiten daarom tot een openbare verkoping.
Het huis wordt via een stroman gekocht door
de oude Sleegers, die van plan is om het af te
breken uit wraak voor zijn vermoorde zoon
Giel. Dan gebeult er een vreselijk ongeluk. Aan
het eind van de winter glipt het dochtertje
Marieke weg tijdens het voeren van de var-
kens. Bij het slibberen op een nabijgelegen plas
zakt ze door het ijs en verdrinkt. "Dit is nu
gebeurd, niets is er anders door. Het had ook
evengoed niet gebeurd kunnen zijn: een hand
die een schoudertje wendde, voetjes die de
richting ingestuurd werden voor een ander
spei." Als het ouderpaar bij het dode kind zit,
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dat "getooid in zijn kistje in den herd" ligt, denken ze aan nun schuld aan de dood van Giel.
Dan zegt Marie: "Wij hebben het af moeten geven, om 't goe te maken voor Giel. [...] Het
moest het goe gaan maken bij Giel."
Bij de voorbereiding van het gouden priesterfeest van pastoor Vogels weigert Sleegers in het
feestcomite zitting te nemen. Nadat aandrang van het feestcomite niet heeft geholpen, gaat
de pastoor zelf naar hem toe. Hij weet dat Sleegers elke dag het Onze Vader bidt en dus ook
elke dag vraagt om vergeving van zijn schulden, zoals ook hij aan anderen hun schuld ver-
geeft. Hij bidt dus elke dag een onwaarheid. De boer zegt eerst niets, maar zijn vrouw spreekt
al lopend door het huis haar gedachten uit. Zij voelt als moeder nog steeds het verlies van
haar zoon, maar zoals ze bij Van den Breemortel nou "da klein" hebben moeten afgeven,
vindt ze ook heel erg. De pastoor gaat met Sleegers in de "goej kamer" zitten en zegt dat er
maar een is die Sleegers niet aankan en dat is hij zelf. De boer komt tot zichzelf en ontdooit.
Het feest van de pastoor wordt een groot succes en toont nog eens aan hoe geliefd hij is.
Dan komt een daadkrachtige kapelaan met nieuwe ideeen naar het dorp. Hij wil het ver-
enigingsleven en het jeugdwerk nieuw leven inblazen.
Bij Doruske Timmer wordt een kleinkind geboren en de ontspoorde zoon Dorus gaat
naar Antwerpen. Pastoor Vogels komt nog een keer bij Marie en Godefridus op bezoek.
Godefridus herhaalt dan zelf de opmerking van zijn vrouw als een soort schuldbekentenis:
"Ons Marie zee, da' we het een in den hemel moesten hebben, om het goe te maken mee
Giele." De pastoor zegt dat hij in dit huis tränen gehoord heeft, maar dat hij er nu muziek
hoort.
Het boek eindigt om in muziektermen te spreken met een 'andante pastorale'. De oude
pastoor Vogels groet in de kerk nog een keer alle heiligenbeeiden en sterft dan in zijn stoel
in de verlaten pastorie bij het open raam met een glimlach op het gezicht. Hij zit daar nog
dood als de avond valt en de eerste bromvliegen om hem heen komen zwermen. De ver-
teller rieht zieh tot de lezer: "Ik weet niet, of Sinte Barbara, uit deze rij getreden, gekomen
is, om hem af te halen van deze afgelegde reis. De vliegen rond dit hoofd zijn zichtbaar en
hoorbaar.""
Compos/fte
Coolen heeft dit boek op een bijzondere wijze gecomponeerd. De dertien hoofdstukken
zijn zö verdeeld over de vier hoofdlijnen dat het verhaal van Godefridus en Marie en het
boerenleven centraal Staat. De familie van Doruske Timmer vormt een tegenhanger als
druk arbeidersgezin. Pastoor Vogels is de verbindende en harmonierende figuur. Het
hoofdstuk waarin de boerderij van de Van den Breemortels verkocht wordt en Marieke ver
drinkt is het dramatisch hoogtepunt van het boek en Staat precies in het midden.
Er is nog een dünne vierde lijn. In het huis van de notaris komt zijn vroegere echtge-
note wonen. Het dorp weet niet waar zij vandaan komt: ergens "wijd weg." Zij handwerkt
wat en speelt af en toe citer, maar zwerft ook vaak rond de Kraayberg, de boerderij van
Marie en Godefridus, nieuwsgierig naar de mensen die betrokken waren bij een moord. Zij
vraagt om een glas water en zegt tegen Marie, dat een man die dat spontaan voor je doet,
een ander doodslaan om je te behouden en te beschermen, je dubbel dierbaar wordt,
ondanks het verschrikkelijke. Meteen daama voelt ze dat ze niet begrepen wordt en arg-
Coolen op bezoek in een Peelwerkers huis. ' . . : .
wanend wordt aangekeken. Ze denkt: "Dat is hier onder dit dak in zoo'n verhouding alle-
maal ruw en primitief. O, wat wil ze toch met die gedachte, dat ze op die wijze verdedigd
had willen zijn door een man met de ziel van een boer, die den ander neergeslagen had."''
Ze beseft dat ze haar gedachten in haar noodlottige eenzaamheid heeft gevormd.
Coolen laat deze gescheiden vrouw - die inmiddels ook al lang weer verlaten is door
haar minnaar - een jaloezie voelen naar het weliswaar primitieve, maar toch ook wärmere
leven van deze boeren. Dit past in een lange traditie in de kunst en de letterkunde, waar de
eenvoud van het landvolk dat dichter bij de natuur zou staan, geidealiseerd werd. In deze
verhaallijn zit echter ook veel van Coolen zelf. Het is hetzelfde verlangen dat hij voelt om
bij mensen te hören waar hij eigenlijk helemaal niet bij thuishoort. De schrijver die in zijn
interviews zegt de peelwerkers zo goed te kennen en hun taal te spreken, Staat tegelijker-
tijd letterlijk en figuurlijk mijlen ver van hen af.
en ner/nner/ng
Coolen heeft het vervolg op ßrtderen uan ons uo/fcniet alleen als een uitwerking van het pro-
bleem van schuld en boete geschreven. In het boek schildert hij met de volle rijpheid van
zijn talent de seizoenen, de feesten en de gebeurtenissen in een Brabants dorp, maar voor-
al ook het gedrag van mensen.
Evenals in De goede moordenaar schetst hij heel precies de onwennige manier van het
handen geven bij het terugkomen van Godefridus uit de gevangenis en de onmacht van de
echtelieden om dan meteen een gesprek te voeren. Het blijft steken in herhalingen van
haar vraag of hij blij is dat hij temg is, zijn antwoord dat hij dat zeker is en zijn vraag of zij
ook blij is. Na een tijdje volgt dan: "Kijk, daar Staat onze rog." Diezelfde onmacht bevangt
Coolen, De Schoone Vfefe/nd/ng, 225, laatste zin van het boek.
Coolen, De Sc/roone W)te/nc//ng, 92.
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Godefridus ook als hij aan zijn zoontje wil uitleggen waarom hij in de gevangenis heeft
gezeten. Tenslotte weet hij emit te krijgen, dat hij als hij groot is het zal begrijpen en dat hij
dan misschien ook zal geloven dat het een ongeluk is geweest en begrijpen hoe zijn vader
en moeder eronder hebben geleden. Het jongetje voelt zieh groot en mannelijk, omdat zijn
vader daarover met hem heeft gesproken.
Indringend is de beschrijving van de zomer, zoals bij het plotseling opkomen van een
onweer: "Daar trekt een schaduw over het schel koren, daarin gaat ook wat wind aan 't
waaien en in de verte, vlak boven het wiekenkruis eenen molen, splijt de hemel in de leng-
te toe een sidderend vuren striep open."'" De hitte tijdens het maaien is haast voelbaar:
"Vierhändig naar den grond gebukt, gezwikt en zwaaiend, het gezicht kort en rood
onder den grooten stroohoed, slaan de maaiers het heet koren neer in den gloeienden
dag, de grond barst van de hitte, de voeten in de klompen branden. Dit gaat voor den
hemel hoog gestreden, de schroeiend heete wind stört in het koren samen, hij loopt er
zichtbaar overheen, het koren danst en 't valt meteen voor deze onverbiddelijke stand-
vastigheid van maaiers en machien.".
De invloed van Streuvels is onmiskenbaar, zoals uit de volgende passage uit diens roman
.Deoogsfblijkt:
"En de zon stak geweidig, maar de pikkers vielen niet slap. (...) ze bogen den kop en de
pikke bliksemglimde bij 't op- en neergaan, slag om slinger! Met 't groeien van de hitte
stookte er een razernij door hun armen en ze hielden sterk de leden. Nog dieper bogen
zij naar de eerde, sloten de tanden en lieten het zweet vrij van zieh afleken. (...) Hun
pikke sloeg eenbaarlijk, ze zwommen in hun zweet, maar de armen zwaaiden zoveel te
vlugger al sloegen de laaivlammen hen om 't lijf. - Nu danst de zonne, meende Rik."'*
Coolen heeft Streuvels boek in zijn jeugd ontelbare malen herlezen en zelfs gedroomd dat
Gerda (links) en Coolen (rechts) met Stijn op de arm.
hij de hoofdpersoon Rik was. Door een brief van Streuvels" wordt Coolen zieh ervan
bewust dat hij meestal in de tegenwoordige tijd schrijft. Hij doet dat, "omdat die naar mijn
gevoel de toon verlevendigt: men volgt het van vlak bij, elk detail krijgt een natuurlijk
leven." Coolen denkt dat, wanneer een schrijver iets gedetailleerds vertelt in de verleden
tijd, de lezer zieh afvraagt hoe de schrijver dat nog weet. Streuvels is voor een gemengd
systeem en Coolen merkt nu pas dat hij dat in De sc/ioone w>/«Wmg ook heeft gehanteerd.
Hef 7?oomsche /even' en hef öee/c/ von c/e c/erus i,
In de episode over het gouden priesterfeest van Vogels bewijst Coolen hoe door en door hij
het 'rijke Roomsche leven' kent en het gedrag van autoriteiten, geestelijkheid, onderwij-
zers heeft geobserveerd. De voorbereiding van het feest en de dag zelf vormen de hoofd-
moot van het tweede deel van de roman, waarin Coolen zijn satirische en humoristische
kant laat zien. Weer is er een pedante onderwijzer. Deze bereikt niets, maar heeft in het
feestcomite het hoogste woord. Hij imponeert de dorpelingen met dure nietszeggende tus-
senwerpsels. Hij zegt bijvoorbeeld "de houding van den pastoor is in principe er volkomen
naast" en "oppervlakkig beschouwd heeft de pastoor gelijk." Hij wil vergaderen "om een
houding te bepalen." Achteraf heeft hij alles geweten en als de pastoor de doorbraak bij
boer Sleegers heeft volbracht, is hij, F. van Veldhuizen, het geweest die de juiste troef op het
juiste ogenblik heeft uitgespeeld. Op het feest besluit hij zijn rede met een citaat van
Tollens: "Tel d'uitslag niet, doch zie het doel alleen."
Het feest wordt door Coolen aangegrepen om verschillende geestelijken te portrette-
ren. De pastoor Van de Leemberg die alle menu's bewaart, komt niet, omdat Vogels heeft
aangekondigd dat het feest sober zal zijn. Vogels neemt subtiel wraak door hem na afloop
een groot pak te sturen, met het volgende briefje:
"Ik maak er een gewetenszaak van. Omdat het zoo sober zou zijn kwaamde ge niet.
Maar mijn parochianen hebben mij een overvloed gegeven, waarop ge gekomen zoudt
zijn. [...] Laat deze wijn opnieuw tot rust komen, 't is een teelt van den goeden bodem
der oudste dochter van de kerk, het land van Renan en Voltaire, maar (ook]''' het land
van Jeanne d'Arc, Lodewijk den Heilige en Pasteur, en drink deze wijn, met eerbied voor
diens edele hoedanigheid, op de gezondheid van uwen uitgejubileerden dienaar."'''
De pastoor van Milhoven houdt de feestpredikatie; hij is een beroemde predikant in de
streek. Tijdens de reeeptie glorieert hij nog en voelt zieh ver verheven boven de schüchte-
re burgemeester. "Den pastoor van Milhoven, den feestpredikant, die Staat daar ook, den
stevigen buik vooruit in den langen toog, een hand in de sjerp voor de borst weggestoken
en een sigaar losjes tusschen de lippen. Hij Staat daar nog in al de glorie van zijn zeer schit-
terende feestpredikatie, waar ze hem natuurlijk allemaal nog op aankijken. Hij lacht breed
en royaal, terwijl hij naar den burgemeester luistert."'*
'0 Coolen, De Schoone Vo/einding, 98. •
12 Streuvels, De oogsr, 55.
13 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 31 januari 1933.
M Hier [en in de andere drukken] ontbreekt het woord 'ook'.
15 Coolen, De Sc/ioone Ifofe/nd/ng, 190.
16 Coolen, De Schoone Ito/e/nrf/ng, 172. . - . . . * ^ " . • ' . ;
De preek en het dankwoord van Vogels leveren het contrast, als hij op de nederige rol van
de priester wijst: "Het offer van de priester maakt hem tot uw nederigen en armen dienaar.
Uw vreugd is de zijne, uw verdriet het zijne, hij moet zichzelf en zijn belangen uitschake-
len voor de uwe, hij moet u met heel zijn hart en heel zijn goede wil zijn toegedaan."" De
pastoor Van de Leemberg vindt dat Vogels in deze preek het priesterschap en de priester in
de waardering van de parochianen neerhaalt. De volgende dag geeft pastoor Vogels het
gekregen geld aan de armen. Hij zegt erbij dat ze het niet tegen de armenmeester en de
"Vincentianen" moeten zeggen, anders trekken die het weer af van de bedeling en "dan
hedde ge nog niks extra's voor mijn feest."
In dit breed uitgewerkt jubileum kan Coolen zijn visie op de mens kwijt, zoals hij die al in
zijn vroege brieven aan Lutkie verwoordde. Coolen heeft een hekel aan verwaten pastoors
en onderwijzers, die menen de wijsheid in pacht te hebben, maar ook aan de liefdadige die
de baas wil speien over de behoeftige.
Coolens beschrijving van het feest zal gebaseerd zijn op een mengeling van ervaringen
in Deurne en Hilversum en omstreken. Coolen heeft in de afgelopen tien jaar immers hele
pagina's van De Goo/sc/ie Posf gevuld met verslagen van zilveren en gouden priester- en
kloosterfeesten. Hij heeft de retoriek van burgemeesters, pastoors, onderwijzers en voor-
zitters van feestcomites moeten aanhoren en de kromme gedichten gelezen op de erebo-
gen. Daarom 'dicht' hij voor pastoor Vogels:
"Heil den Herder uit de Peel
In 't gouden Jubeljaar,
Wij zingen nu bij luit en veel
Dat God Hem voor ons spaar'.
Hern siere eens in 's Hemels woon
D'onsterfelijke Gloriekroon."
Dit soort pastoorsfeesten begon meestal zondags na de Hoogmis, waarbij het Lof, een körte
eredienst in de middag, als een pauze in het diner werd gezien.
In de opvolger van pastoor Vogels, kapelaan Smulders, tekent Coolen een nieuw 'soort'
priester. Deze wil het verenigingsleven en de 'standsorganisaties' flink uitbreiden. Vooral het
'jeugdwerk' noemt hij een belangrijke factor. Hij zou heel wat te doen krijgen "om de paro-
chie wat op te halen en een vernieuwd parochieel leven op te bouwen. Opbouwen noemde
hij dat."'® Dit laatste is heel modern, want in die tijd is er nog maar een opbouworgaan: sinds
1926 in Drenthe. Pas na de Tweede Wereldoorlog zullen in alle provincies opbouworganen -
instellingen die zieh met de inrichting van het sociale domein bezighouden - verschijnen.
Smulders wil de jeugd vormen. Dat doel wordt volgens hem niet bereikt door jongeren in de
sacristie rond te laten lopen en een kelk te laten zien of door ze in een mallemolen te laten
zitten. De kapelaan preekt over de gevaren van de lichtzinnigheid, de genotzucht en de
siechte kleding van de modekoningen uit Frankrijk. Dit is in die tijd trouwens niet speeifiek
voor het katholieke volksdeel; ook in de socialistische jongerenvereniging AJC worden
drank, stad en mode ingeruild voor wandelen en volksdansen in de vrije natuur.
Coolen schetst de houding van pastoor Vogels als sympathieker dan die van zijn kape-
laan. Vogels wil preken vanuit het positieve, door de soberheid die er bij de parochianen is
aan te moedigen als een volksdeugd. Ook klinkt Coolens liefde voor Frankrijk door. Pastoor
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Vogels heeft een zwak voor deze "oudste dochter van de moederkerk." Er zijn er zoveel die
altijd maar zeggen dat Frankrijk siecht is, dat er gerust een paar mögen zijn die het tegen-
deel beweren, vindt hij.
Coolen Staat hier in de traditie van het denkend deel van de katholieken, de lezers van
De r//'d, die zeer Frans georienteerd zijn. Van Duinkerken kreeg bij zijn aanstelling bij De
Ti/<f te hören dat hij vooral over Franse literatuur moest schrijven, omdat die minder dis-
cutabel zou liggen bij pastoors en kapelaans." Coolen ziet echter ook een groep die hele-
maal niet leest en zeker niets uit Frankrijk, dat al vanaf de rweede helft van de negentien-
de eeuw, vooral door Parijs, een wufte status heeft gekregen. Hij laat de kapelaan met de
moderne ideeen aansluiting zoeken bij de conservatieve smulpaap, de pastoor Van de
Leemberg. Beiden spotten met de voorliefde voor Frankrijk van pastoor Vogels en bekriti-
seren zijn eigengereide vorm van liefdadigheid bedrijven. Een pastoor is volgens hen geen
charitatief ambtenaar of filantroop, maar in de eerste plaats zieleherder, gericht op het
geestelijk en eeuwig welzijn van zijn kudde. Het dankwoord van Vogels op zijn feest over
de nederige priester vinden zij dan ook een aanfluiting voor hun ambt. De moderne kape-
laan is even conservatief, verwaand, onbarmhartig en cultuurloos als veel pastoors van de
oude garde, is de boodschap van Coolen. De zondigheid verjaag je niet door verboden en
straffen, maar alleen door zelf in de praktijk te brengen wat je preekt, zoals Vogels doet.
fxegese en fcr/öefc
Van Duinkerken verwacht dat De scnoone iw/einifing in pastorieen een prachtige afzet zal
vinden, omdat de ideale dorpspastoor erin wordt geschilderd. Hij constateert dat nu, vijf
jaar na Coolens eerste grote roman hinderen uan ons yo/Jfc, zijn talent rijper is geworden. De
taal van Coolen, "dat wonderlijk element, waaraan hij geheel eigen vormen gaf, werd
gehoorzamer aan zijn drift en aan zijn vaardigheid." Het romanschema is soepeler gewor-
den, waardoor meer afwisseling mogelijk is, terwijl tegelijkertijd de eenheid sterker wordt
volgehouden. Coolen is op dit moment de beste beschrijver van het volksleven, vindt hij.
Coolen verbindt het geloof in God met zijn geloof in de mensen, vooral in de persoon van
pastoor Vogels, "de eenige geslaagde priesterfiguur uit onze moderne letteren." Van
Duinkerken roemt Coolens wijsheid:
"Antoon Coolen is geen philosoof en zijn romans zijn nooit geschreven om iets te
bewijzen. Maar hij is een kinderlijk-wijze en uit al zijn boeken straalt die wijsheid van
zijn goede volk, zooals de zon straalt uit een Spiegel, die haar vangt. Meer dan philoso-
phie is deze wijsheid, zooals het leven meer is dan een stelsel. Zij is de persoonlijke
stuwkracht van Coolens talent." -.,• •
In zijn s l o t o p m e r k i n g prijst hij De scnoone vo/tt'mftng als he t boek v a n Coo lens har t , zoals De
goede moorienaar he t boek v a n zijn t e c h n i e k was . Coolen is vo lgens h e m een s p o n t a a n
talent, dat op dat moment door niemand wordt overtroffen. Het is mogelijk dat Coolen
voor een volgend geslacht niet veel meer zal betekenen dan de "charme der eenvoudigen,"
1? Coolen, De Sc/ioone Vo/e/nding, 180.
18 Coolen, De Schoone Ifo/and/ng, 194.
19 Van Duinkerken, ßro/xmtee Herinneringen, 263-264.
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maar dan is het ook waarschijnlijk dat menig lyrisch talent van dat moment verouderen
zal tot de risee der geleerden. Hij wil niet twisten over welk lot het meest begerenswaardig
is, maar stelt vast dat Coolen in ieder geval nu bewondering verdient voor de vaardigheden
van zijn talent en onze liefde verovert door zijn spontane hartelijkheid.'"'
Het is aardig geformuleerd, maar het lijkt er toch ook een beetje op dat Van Duinkerken
zieh hier wat indekt tegen mogelijke toekomstige kritiek. In feite zegt hij: het is goed
gedaan, maar het is geen literatuur van blijvende waarde. :
In een lovende kritiek in de socialistische krant He/ Vo/fc koppelt A.M. de |ong zijn bewon-
dering voor Coolen aan kritiek op Van Duinkerken, zonder deze laatste overigens te noe-
men. Hij vindt ook dat pastoor Vogels iets heeft van een heilige, maar protesteert er tegen
dat de goedheid van deze pastoor ingelijfd wordt als Christelijke liefde. Ook Confucius,
Boeddha en Mohammed hadden deze goedheid en liefde, "die in zijn diepste wezen de
schoonste bloem is van de zuivere, simpele menselijkheid en te vinden overal, in alle krin-
gen, onder alle volken, onder de aanhangers van elk geloof en ... ongeloof." De Jong bena-
drukt dat Coolen er hetzelfde over denkt. De ongelovige notaris is een goed mens en bij de
gelovige pastoors en kapelaans komt veel opgeblazen ijdelheid, genotzucht en kleinzieli-
ge eigengereidheid voor. Deze mensen schieten te kort in liefde, ootmoed en eenvoud, die
samen het ruggenmerg vormen van het waarachtige Christendom. Coolen verdient vol-
gens De |ong lof en eerbied voor de moed waarmee hij deze zaken aan de orde stelt, want
het zal hem kwalijk genomen worden.
"Om deze dingen hou ik van Antoon Coolen en zijn vurige geest, katholiek in elke
vezel, maar katholiek in zuiver religieuze zin, zonder de in politieke strevingen worte-
lende geestdrijverij, die het Nederlandsche katholicisme meer en meer een calvi-
nistisch karakter geeft, volgens de onontkoombare wet, die wil, dat concurrenten
gedoemd zijn elkaars gehate karaktertrekken over te nemen om de coneurrentiestrijd
te kunnen volhouden."
Het is opmerkelijk dat de socialist De Jong hier toch dichter bij de bedoelingen van Coolen
Staat dan de jonge katholiek Van Duinkerken. De recensie van De Jong illustreert hoe lite-
ratuurkritiek in die tijd verweven is met levensbeschouwelijke tegenstellingen. Het lijkt
wel of Van Duinkerken en De Jong elk aan een arm van Coolen rukken en allebei roepen:
"Hij hoort bij dns!"
De Jong ziet wel zwakke plekken in het boek. Hij handhaaft zijn bezwaar tegen het
gebruik van het dialect door de Verteiler. Bovendien valt hem op dat de boeren, de land-
schappen en de seizoenen steeds meer ge'idealiseerd worden, waardoor clichematigheid
dreigt. Daar staan echter veel Sterke passages tegenover en door heel het boek is er "die
zachte, dringende menselijkheid, die maar hoogst zelden naar het sentimentele zweemt."
Ondanks diens vijf of zes romans ziet hij in Antoon Coolen nog steeds een jong auteur, "die
niet vast mag en naar mijn overtuiging ook niet vast kän lopen in de te beperkte wereld
van de Peellanden.""
Dat is Coolen ook niet van plan. De titel van het boek, De sc/ioone uo/emrfimj, zegt het al: het
is de laatste van een reeks peelromans en ook de laatste waarin het idioom van de Verteiler
een bijgeschaafd dialect is. Zoals A.M. de Jong opmerkt, komen in deze roman al passages
voor die in gewoon Nederlands zijn geschreven. Het boek is de weergave van Coolens zonnige
leant. Het plezier in het beschrijven van de seizoenen, de mensen bij de openbare verkoop
van de boerderij en het priesterfeest spat er op alle bladzijden af. Vooral in de accentuering
van de rol van de kinderen en de tekening van het jongste zoontje van het gezin Timmers
heeft hij heel zijn ziel van toegewijde en nauwkeurig observerende vader gelegd. ; >•
M'euwe perspect/even: Durtse verfa/Zngen . ._.i
De belangstelling voor Coolens werk vanuit het Duitse taalgebied, waar zijn voorbeeld
Streuvels al lang heel populair is, neemt toe. Al in 1931 heeft Coolen veelvuldig schriftelijk
contact met Theresia Happak-Metzler uit Wenen. Zij heeft LenfeWoesem vertaald en wil nu
graag KiWeren nan cms uo/fcvertalen. Coolen geeft haar toestemming en mevrouw Happak
werkt daar eind 1931 begin 1932 aan, zoals blijkt uit correspondentie over vertaalproble-
men." Coolen heeft er echter kennelijk niet zoveel fiducie in en houdt haar aan het lijntje,
want in april 1932 klaagt ze dat ze niets meer van hem hoort. In de zomer van 1932 toont
Fischer Verlag uit Berlijn interesse in een mogelijke vertaling van De goeie wwordenaar.
Hieruit komt een contact voort met dr. Georg Kurt Schauer, die van plan is deze vertaling
op zieh te nemen. In november 1932 geeft Coolen ook de vertaalrechten voor Km^eren win
ons no/it en De sc/ioone uo/ei'nding aan Fischer."
Kort daarop blijkt dat Coolens uitgeverij Nijgh & Van Ditmar de rechten liever bij Insel
Verlag ziet. Coolen vraagt in november 1932 aan mevrouw Happak om haar vertaling naar
de heer Peter Mertens van Insel Verlag te sturen. De heer Mertens is een Vlaming die in
Belgie veroordeeld is vanwege zijn Duitsgezindheid in de Eerste Wereldoorlog en is de
naaste medewerker van de directeur en stichter van deze uitgeverij, dr. Anton Kippenberg.
Deze heeft een grote belangstelling voor Vlaamse en Zuid-Nederlandse literatuur en heeft
al vanaf de Eerste Wereldoorlog contact met Stijn Streuvels, wiens werk hij ook uitgeeft,
samen met dat van Timmermans en Claes.
Felix Timmermans heeft Coolens werk bij Kippenberg geintrodueeerd. Hij schrijft op
8 februari 1933 aan Coolen: "Heb eergisteren met dr. Kippenberg gesproken. Hij vindt uw
boek mooi! Ik ben blij dat ik U daar heb binnen kunnen brengen. Een schoon Verlag. Over
uw boek steek ik voor de Radio een fusee af!""
Insel Verlag heeft een naam hoog te houden. AI gauw meldt Mertens graag K/nderen uan
ans vo/Jrte willen uitgeven, maar dat de vertaling van mevrouw Happak niet voldoet aan de
eisen die de uitgeverij stelt." Mevrouw Happak eist van Coolen "klare wijn" en stuurt hem
een afschrift van een brief van haar aan Insel Verlag, waarin ze steh dat Coolen "mijn
auteur" is.*' De brief brengt haar niet het gewenste resultaat. Uiteindelijk wordt, nadat
20 Van Duinkerken, 'De schoone voleinding'. . . . . . . .
21 De Jong, 'Boek van schoone menschelijkheid'.
22 FPC, brieven van Theresia Happak-Metzler aan Coolen van 10 mei, 27 juni, 12 november en 21 november
1931 en9januari 1932.
23 LMDC, inv. nr. C 34 85, brief Coolen aan G.K. Schauer, 3 november 1932. . /
24 Durnez, fe//x T/mmermons, 4 9 3 . , -.••,.••. , , , - , •
25 FPC, br ief Peter Me r t ens aan Coo len , 16 j anuar i 1933.
26 FPC, br ief Theresia H a p p a k - M e t z l e r aan Coo len , 2 februari 1933 m e t als bijlage een brief van haar aan Insel
Verlag van 27 januari 1933. " , - - ' v •=>• • - ' - * • •» ••••'• •• • •••' •
Peter Mertens het een paar maanden zelf heeft geprobeerd, de vertaalopdracht aan het
Duits-Nederlandse echtpaar Felix en Elisabeth Augustin gegeven. Deze maken er snel
werk van, want de vertaling zal nog voor de zomer van 1933 als Brafcanter VoMrverschijnen.
De kritieken zijn gunstig. Hef Ber/mer TageWatf schrijft: "Das Dorf wird zur Welt." Het blad
DerivMHsfiwirt constateert dat het publiek verzadigd is van de mateloze zucht naar proble-
men van de geest en stelt dat "diese von Boden, Wind und Heide geformte Sprachgestalt
muss uns Deutschen diese Berührung mit einem starken Volkstum, mit einer in der har-
ten Wirklichkeit des Alltages wurzelnden Gesinnungsehrlichkeit wilkommen sein.""
In februari 1933 is Coolen vrij om ook de rechten voor Degoofe mooraenaaraan Insel
Verlag te geven, omdat de onderhandelingen met Hegener, de vertegenwoordiger van
Fischer, zijn afgesprongen.^ Het eerste contract van Coolen met Insel Verlag wordt gete-
kend op 24 januari 1933. Het biedt hem een geweidig perspectief op een grote nieuwe
lezersmarkt. Een week later valt er een zwarte schaduw over Duitsland als Hitler op 30
januari met een grote fakkeloptocht door de Wilhelmstrasse in Berlijn gehuldigd wordt als
de nieuwe rijkskanselier. -,•«••. . •• • • i :
/?edocfte//d i/on De Gemeensc/jop
In eigen land leidt Coolens bekendheid tot nieuwe activiteiten. In het najaar van 1932
treedt hij toe tot de katholieke Kunstkring De Violier in Amsterdam. Zijn onzekerheid in
dit soort situaties blijkt als hij bij Van Duinkerken informeert of hij bij de installatieplech-
tigheid een smoking aan moet trekken."
Ineens Staat in het januarinummer van 1933 de naam An toon Coolen bij de redactie-
leden van De Gemeensc^ iap. Hij blijkt zonder aankondiging of inleiding in de redactie te zijn
opgenomen.'" Een jaar eerder had hij nog geweigerd, omdat zijn baas Aleven bezwaar had
tegen de kritische koers van het blad. Het is niet onwaarschijnlijk dat Coolen, voorzichtig
als hij is, nu eerst rugdekking gevraagd heeft aan president-commissaris van De Gooisc/ie
Post, Wierdels, met wie hij eind december een gesprek heeft gehad."
Het redacteurschap is voor Coolen de eerste officiele bevestiging dat hij ergens bij
hoort in het veelkleurige veld van de katholieke jongeren. De reactie op zijn toetreding in
het Kat/20/ieit .Amsterdamsc/? SfwdentenWaa" moet hem in die zin goed gedaan hebben. Het
blad schrijft: "In verzet tegen enghartig puritanisme, streven naar een ruimer bewegings-
vrijheid van het katholiek gemoed en naar een inniger doorleving van de traditioneel-
bewaarde levenswaarden, is Coolen bewust een partijganger der Jongerenbeweging en het
is den goeden verstaander niet moeilijk, aanknoopingspunten te vinden tusschen zijn
werk en het algemeene streven der hedendaagsche jeugd."" Het woord 'partijganger' zal
Coolen niet zo goed bevallen zijn; hij wordt niet graag tot een partij gerekend.
De andere redactieleden van De Gemeensc/iap zijn Henk Kuitenbrouwer, zijn broer
Louis [alias Albert Kuyle], de bekeerling A.J.D. van Oosten en Van Duinkerken die als infor-
med leider optreedt. In de redactievergadering van 21 januari 1933 wordt Coolen in een
"zeer geanimeerde en prettige vergadering" geinaugureerd. Enkele dagen later torpedeert
Coolen een voorstel van Albert Kuyle om te gaan samenwerken met het extreemrechtse
blad De Stornier uit Delft. Hij vindt dat de redactie zieh dan te nauw verbindt met een poli-
tieke groepering en zieh op voorhand vereenzelvigt met een beleid dat men nog niet eens
kent. Hij is dus niet bang om al bij een van de eerste gelegenheden zijn nek uit te steken.
De opstelling van de pas aangetreden redacteur zet kwaad bloed bij Kuyle. Het zal een roe-
rigjaar worden.
Coolen wijdt zieh als schrijvend redacteur voorlopig niet aan commentaar en pole-
miek. Zijn bijdragen van dat eerste jaar bestaan uit legenden en heiligenlevens.
/y De Goo/sc/)e Post
Vanaf Oktober 1932 heeft Coolen zijn gedachten over een mogelijke terugkeer naar Brabant
gekoppeld aan een concrete plaats: het dorp Deume waar hij is opgegroeid. In die maand
overlijdt H.N. Ouwerling, de man die Coolen enkele maanden daarvoor in zijn bijdrage aan
het Boekenweekgeschenk nog heeft geschetst als de leidsman uit zijn jeugd in Deurne. Bij
de begrafenis is Coolen aanwezig. Ouwerling is zijn hele leven vrijgezel geweest en heeft
slechts een broer in Tilburg. Vanaf de begrafenis moet Coolen zijn zinnen gezet hebben op
het karakteristieke huis De Romeijn in Deurne, het huis dat Ouwerling in 1913 heeft laten
bouwen en waar Coolen als aankomend Journalist veel over de vloer is geweest.
De beslissing van Coolen om zijn baan op te geven en te verhuizen getuigt van veel
zelfvertrouwen. Het is midden in de crisistijd en het derde kind is op komst; het wordt in
de eerste maanden van 1933 verwacht. Hij heeft vertrouwen in de toekomst. Zijn boeken
lopen goed: van Kmderen yan ons w>/jt zijn inmiddels vijf drukken versehenen, Hef dontere
/iefa heeft zelfs de achtste druk al gehaald en De goede moordenaar beleeft in het jaar van ver-
schijnen reeds de tweede druk. Zelfs van De sefowne yo/e/nrfing ligt in de laatste maanden
van 1932 al een tweede druk in de winkeis. Het perspectief van de vertalingen in Duitsland
zal waarschijnlijk de doorslag hebben gegeven.
In februari 1933 onderhandelt Coolen met de broer van Ouwerling in Tilburg over het
huis De Romeijn. Een week daama schrijft Coolen aan zijn Duitse vertaler dat hij eind april
zal verhuizen "naar de streek waar mijn boeken gesitueerd zijn. Ik ga daar een mooi en
groot landhuis bewonen, waar een tuin van 1/2 hectare bij is met een flinken boomgaard."*
Het werk op de redactie van De Gooische Posf, gecombineerd met zijn schrijverschap, heeft
hem de laatste jaren bijna dag en nacht in beslag genomen. Sinds er kinderen in het gezin
zijn gebeurt het literaire werk aan "een blank-eiken tafel" in een werkkeet achter in zijn
tuin. De collegiale contacten met zijn mederedacteuren bij de krant, de senior Ben
Hulsman en de jongere Bernard Bekman, zijn steeds goed geweest. De laatste werpt een
onverwacht licht op Coolen. Hij herinnert zieh diens grote mate van "mallotigheid, van
leroen Bosch-achtige Clownerie. [...] Wij hebben toen vaak onze onbedaarlijke vreugde
26 FPC, brief Theresia Happak-Metzler aan Coolen, 2 februari 1933 met als bijlage een brief van haar aan Insel
Verlag van 27 januari 1933.
27 Citaten zijn overgenomen uit: Sassen, 'Onder vier oogen', 311-315.
28 FPC, brief Coolen aan Insel Verlag, 27 januari 1933.
29 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 18 October 1932. '
30 Schölten, dspectoi i/on De Gemeensc/iop, 89.
31 Wierdels was president commissaris van de uitgeverij van de kranl. Coolen meldt op 23 december 1932
aan Van Duinkerken dat hij Wierdels spreekt.
32 Geciteerd in: Van Duinkerken, /Infoon Coo/en, 67.
33 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan G.K. Schauer, 18 februari 1933.
beleefd aan een bepaalde humoristi-
sche karakteristiek in de journalist
Coolen, die in brede kring - en laat
het zo blijven - geen bekendheid
kreeg.""
De verhouding met hoofdredac-
teur Aleven is echter nooit goed
geweest. Nu Coolen begin 1933 zijn
ontslag aanbiedt, gaat Aleven hem
De Romeijn dwarszitten en pesten. Het lijkt erop
- ••• ••--'•<•-•• " : - . . - • . • - • dat jaloezie in het spel is, zoals vaker
voorkomt als de ondergeschikte de baas boven het hoofd groeit. Begin april schrijft Coolen
aan Van Duinkerken:
"De ontslagtermijn bij De Gooisc/ie Post heb ik nog met een maand moeten bekorten,
omdat het onder de plagerijen van Aleven niet langer uit te houden was - o.a. heeft hij
mijn lezing in Utrecht, voor het Verbond van christelijke letterkundige klingen in
Utrecht, op het laatste oogenblik verhinderd, door mij op te dragen een vertooning van
de film Xoning c/er JComngeH bij te wonen, die ik reeds gezien had en waarover ik al een
kolom in de krant had geschreven. Een aanbod van Bekman, die de film overigens ook
al gezien had en er ook al in onze krant over had geschreven, om voor mij te gaan werd
abrupt afgewezen: ik zou en moest naar de film, het e'enige wat er dien avond te doen
was, met mijn lezingen zeide Aleven niets te maken te hebben!""
Coolen moet om vier uur de lezing afzeggen, die op diezelfde dag om acht uur zou plaats-
vinden. De kranten hebben ervoor geadverteerd en er komen 340 mensen voor niets. Op 31
maart heeft Coolen een onderhoud met Aleven, waarbij deze zieh "onhebbelijk gedroeg"
en iedere faciliteit voor de voorbereiding van de verhuizing in april weigert. Toen "heb ik
er meteen een eind aan gemaakt en heb mijn ontslag op staande voet ingediend,"schrijft hij
aan Van Duinkerken. Hij zoekt nog naar een weg om zieh voor de president-commissaris
van de krant, Wierdels, "voor wien ik een diep respect heb, te rechtvaardigen en bij hem
niet een verkeerden indruk van mijn heengaan achter te laten."
Zelfs na zijn verhuizing naar Deume heeft Coolen nog last van de hoofdredacteur. "Van
Aleven ... niets dan kwaads [...] Genoeg van deze vooraanstaande Hilversumse ingezetene
met zijn bijzondere Verdiensten voor de plaatselijke katholieke pers en voor de bestrijding
van de zwembadgruwel,"^ schrijft hij aan zijn vriend Piet Oomes in Hilversum. Een
maand later meldt hij: "Van Alevens laatste briefje heb ik nog een restant van onpasselijk-
heid over, ik ruik en zie liever de Apenkooi in Artis.""
Coolen heeft nu in De Gemeensc/?ap een podium ter beschikking waar hij zijn boosheid
kwijt kan. Het blad heeft een kritische rubriek 'Hagel', waarin op satirische wijze toestan-
den in de katholieke wereld aan de kaak worden gesteld. Hij schrijft er zelf voorlopig niet
in, maar hij is ongetwijfeld de inspirator geweest van twee venijnige 'Hageltjes' in het mei-
en julinummer van 1933. Ze zijn geschreven door H.K. [Henk Kuitenbrouwer, C.S.] en
gericht tegen De Goo/sche Posf en vooral de directeur/hoofdredacteur Aleven. De eerste
'Hagel' gaat over de wijze waarop De Gooisdie Post de driemaal gecoupeerde film Hef Teten
des /Cruises behandelt. Kuitenbrouwer vindt het een draak van een film, maar constateert
dat De Gooisrhe ft>sr eerst het geld voor de advertentie "dezer poenige film" incasseert en er
vervolgens huichelachtig over publiceert.
"Het lijkt onaannemelik dat de opnemer der advertentie, de schrijver der minne beoor-
deling en de uitgever van De ßron win c/iriste/i/te Geest** een en dezelfde persoon is.
Maar zelfs dat is in de wereld der katholieke pers mogelik. In ieder geval heeft deze
directeur-redacteur blijkbaar niet voldoende uit die Bron geput. Is het niet redelik dat
de uitgave van dit wekeliks missaaltje in andere handen komt? De poging om twee
heren te dienen is in dit geval al te ergerlik."^ i . r . ) , ,:, ^ : •;:.•- ;
A/oor /ief /and der vaderen
Slechts enkele maanden voor de verhuizing naar Deurne, op 21 februari 1933, wordt
Coolens derde zoon, Felix Paulus, geboren. "Felix Timmermans en Marieke zijn vrouw zijn
peter en meter van de knaap, die naar zijn peter Felix en naar den grooten volksapostel
Paulus genoemd zal worde," schrijft hij aan Van Duinkerken.*" Peter en meter kunnen niet
bij de doop zijn. Hun rollen zullen waargenomen worden door Piet en Nettie Oomes uit
Hilversum. Coolen is al lang bevriend met de
neerlandicus en Vondelkenner Piet Oomes.
Door de afstand tussen Deurne en Hilversum
zullen zij vanaf de verhuizing een levenslange
en frequente briefwisseling onderhouden. Felix
Timmermans heeft het geboorteprentje gete-
kend: een sneeuwlandschap waar een kind uit
een kool komt voor een huisje met ijspegels.
Het huisje draagt het opschrift "Bij Anton [sic)
Coolen!"
De familie Coolen wordt op 25 april 1933
uitgeschreven bij het Hilversumse bevolkings-
register en betrekt diezelfde dag huize De
Romeijn in Deurne. Het enthousiasme over het
huis zal niet blijvend zijn. Het is te vochtig, er is
teveel tocht en er zijn ook technische proble-
men. De watervoorziening is "ondeugdelijk en
onvoldoende.""" De vrijheid en ruimte in de
natuur maken echter veel goed. De kinderen
Wui Uc Komeijn.
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hebben eigen kamers en een ruim grasveld en de werkhut heeft een plaats terzijde van het
huis in de boomgaard gekregen. Een nieuwe waterpomp biedt geen oplossing en al in juni
heeft "het hele gezin maagaandoeningen en verlies van de gelaatskleur.""" De verhuizing
wordt ook nog overschaduwd door "een zware strop." Coolen heeft zijn huurcontract in
Hilversum moeten afkopen met f 354,-." . .
• - , 1 ; v - . ^ - i v , -•
Co/umn/sf 6/7 de ßossc/?e Äranf ;.. . >. , .
In de eerste maanden na de verhuizing overheerst echter de euforie. Dat is te merken in
zijn nieuwe rubriek in de Prouimr/a/e Mwrdbrabanfsc/ie en 'sHerfogen&ossc/ie CoMranf, Her
Huis^ez/n, in de wandeling de Bessere Ära« genoemd. De column heet 'Brieven van de
Romeijn' en Staat elke zaterdag op de voorpagina als een forse twee-kolommer. Coolen zal
die ruimte, met körte onderbrekingen voor vakanties, nauwgezet vullen tot aan het uit-
breken van de Tweede Wereldoorlog. Het motto herinnert aan Alphons Daudets boek
Leffres de mon Mow/Zn.
In zijn eerste bijdrage bejubelt hij het zuiden. Onder de kop 'Herkenning in het land der
vaderen' stelt Coolen dat zijn verhuizing geen vlucht is geweest, zoals Daudet uit Parijs is
gevlucht naar de Provence. "Wij hebben niettemin de landelijke bekoringen van een
Zuidelijke ballingschap, waar het goed heen keeren is van een vlucht uit het vermoeiende
Noorden." Met trots vertelt hij over zijn tuin van een halve bunder; het is een paradijs en
de wilde vegetatie lijkt op de "Dsjoengel". Schamper herinnert hij zieh de Hilversumse
tuintjes, die bestaan uit grint en een gazonnetje, en die zo klein zijn dat je er niet eens kunt
harken of schoffelen vanwege de lengte van de steel. Hij is blij hier weer te wonen, waar de
mensen groeten op straat en hij zal de lezers als "gelukkig weergekeerde" niet met sombe
re stukken lastig vallen. Hij prijst de lezers gelukkig als inwoners van een stad, die de
Zuidelijke glorie is der Nederlanden of van de ingetogen dorpen in de Meierij.'*''
Ook zijn tweede bijdrage 'Boven en beneden de grote rivieren' is e'en grote lofzang op
het zuiden. Hij wijst erop dat bijna alle inwoners van provincies die eiders gaan wonen
daar eigen clubs stichten, alleen de Hollanders die naar het zuiden komen doen dat niet.
Dat komt omdat zij niets missen; integendeel, zij vinden hier wat ze altijd gemist hebben.
Het noorden is koud en koel, met in de kerken kleurloos glas en een wit interieur.
Tegenover de strenge Bach in Naarden Staat Palestrina, "de liefelijkste stem van de katho-
lieke kerk." In de zondagse straatjes van Holland hoor je alleen een huisorgel, in het zuiden
de feestelijke, schetterende koperklanken van de harmonie na de hoogmis. Het zuiden
wint het van het noorden zoals de wannte het, voor het gedijen van het leven, wint van de
koude. Zoals de levensvreugd het wint van de levensmoraal. Zoals de kleur het wint van
het kleurloze. Zoals het hart het wint van het verstand.^
Uit elk woord zingt de blijdschap om zijn terugkeer. Als enkele weken later het gilde
van Sint Antonis Abt voor De Romeijn vendelt ter nagedachtenis van Ouwerling, schrijft
hij een lovend stuk - 'De Gilde viert!"** - over de uitdossing van het Deumese gilde dat er
weer uitziet als in de oude archiefstukken uit de vijftiende eeuw.
Worden /'n Deurne
Na dertien jaar Hilversum moet Coolen toch ook wel weer even wennen aan "dit stille
dorp" Deurne. Hij is er door de familiebanden en regelmatige bezoeken echter geen vreem
de. AI gauw verrast de medicus en Schilder Wiegersma hem met een schilderij. Deze komt
op een middag onder het eten plotseling met zijn auto aanstormen en doet de familie
Coolen een groot schilderij cadeau, een uit 1931 daterend zelfportret dat in Den Haag en
Utrecht al eens geexposeerd is, met persoonlijke opdracht bij de signatuur. "Ge begrijpt
hoezeer we daarmee verrast en ingenomen waren en dat het ergens in ons huis een piece
de milieu vormt," schrijft hij enthousiast aan Oomes/"
Weldra komen er ook mensen logeren. In juni 1933 komt Ad. Sassen, redacteur van De
Gemeenscnap, die hem een marathoninterview afneemt voor De ßoefcensc/iouu;.''® Hij wan-
delt met Coolen in de omgeving en als ze samen in de zwaar gelambriseerde woonkamer
zitten, voelt Sassen de sfeer en de plechtstatigheid van de schaakpartijen van pastoor
Vogels en notaris Rosier van Heyste uit de roman Kinderen uan ons vo/fc Coolen vertelt hem
dat hij steeds gedacht heeft: als ik me nog eens vrij kan maken, kom ik hier weer wonen.
Toen dat moment daar was, kwam toevallig dit huis van Ouwerling vrij, het huis waar hij
voor het eerst in aanraking kwam met de letterkunde.
/./fera/r credo
Het interview in De Boeürenscho« ui geeft een goed inzicht in het leven en denken van Coolen
op dat moment. Als Sassen het regionalismedebat en de opmerking van Marsman over het
Europese niveau aansnijdt, veert Coolen op en laat lovende knipseis uit Duitse kranten
zien over het pas vertaalde hinderen win ons i>o/fc
Op de vraag van Sassen naar de roeping en de taak van de katholieke romancier, ant-
woordt Coolen dat hij niet met een vooropgezet plan of bedoeling schrijft. Hij is katholiek
en schrijft romans die bovendien ook nog in een streek speien waar het katholicisme iets
vanzelfsprekends is. "Dat vanzelfsprekende heb ik gemeen met alle menschen hier, ik kan
het leven niet van uit een andere gezichtshoek zien en het verklaarbare ervan uit niets
anders verklaren." Coolen voelt er kennelijk niet voor zieh een katholiek romancier te
noemen.
Coolens literaire voorkeur gaat naast Streuvels vooral uit naar Gorki, Dostojewski en de
Skandinavische auteurs. Hij voelt zieh een beetje verwant met de Fransen Louis Hemon en
Marie le Franc^ en voor Mauriac heeft hij een grote bewondering. Van de Nederlandse
schrijvers houdt hij het meest van Aart van der Leeuw en Arthur van Schendel, van de ver-
telkunst van Fabricius en van Desfi7/ep/antagevan Helman. Hij heeft zeer veel bewondering
voor de schrijfkunst van Albert Kuyle. Niemand in Nederland weet zo gevoelig de taal te
hanteren, oordeelt hij over zijn politieke opponent binnen de redactie van De Gemeensc/iap.
12 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 14 juni 1933.
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vertaald als De schone IWI noo/i weer (1960); Marie le Franc schreef: Hefter, fi/s des 60«, Prosoteurs fron-
Cais conrempora/ns, 1930.
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Coolen is op dat moment niet bezig aan een roman. Ter voorbereiding van een mogelijk
boek over Jeroen Bosch grasduint hij in de Bijbel, de heiligenlevens, het kerkelijk lexicon
en de apocriefe evangelien, de levensbeschrijvingen van Christus die door de R.K. Kerk niet
als canoniek erkend worden. Die Studie heeft hem geinspireerd tot het schrijven van legen
den, waarvan een aantal in De Gemeenschap gepubliceerd is en die in het voorjaar als een
bundel zullen worden uitgegeven. Het boek over Jeroen Bosch zal heel anders worden dan
dat van Felix Timmermans over Breughel. Hij vindt dat boek prachtig, maar het is toch te
veel de geur, de reuk en de naieve bewondering van Timmermans. Coolen wil een objec-
tiever boek schrijven. Hij wil de figuur Bosch verklaren uit het ondoorgrondelijke herfsttij
der middeleeuwen, "waarvan de levensspanningen mij nog heel wat zwaarder en groot-
scher lijken dan die van onzen tijd." Hij houdt er echter nog steeds rekening mee dat het
niet lukt en dat hij het op moet geven. .- .m.: • -,o;.'
Coolen kan zijn literaire opvattingen ook in een eigen rubriek aan de pers kwijt. Dezelfde
krant, waarin zijn zaterdagse 'Brieven van De Romeijn' verschijnen, heeft hem ook
gevraagd regelmatig 'Letterkundige Vergezichten' te schrijven. De klacht van Van
Duinkerken over de onverschilligheid van katholieken ten opzichte van boeken en litera-
tuur heeft effect gehad, want de redactie schrijft bij de introductie van Coolen dat zij hier
een taak ziet liggen. De krant is blij dat "een van de op de voorgrond tredende jonge litera-
toren" bereid is gevonden deze taak op zieh te nemen en hoopt dat Antoon Coolen onder
"zijn Brabantsche volk" begrip, bewondering en liefde kan wekken voor de edelste der
Schone Künsten.
Het eerste boek dat hij bespreekt is We/aan dan, iwmWege/oui'gen van Van Duinkerken.
Het is het laatste van een trilogie. Na in twee delen het geloof tegen de 'ketters' te hebben
verdedigd, worden nu de geloofsgenoten zelf bevestigd in hun geloof. Coolen wijst erop
dat Van Duinkerken dat doet aan de hand van zeven strijdbare letterkundigen van de
Middeleeuwen tot de moderne tijd en dat hij tegelijk kritiek op de conservatieve katholie-
ken uitoefent, die de katholieke jongeren alleen maar dulden als zij vooral maar niets
strijdbaars schrijven. De katholieke traditie is nooit anders dan strijdbaar geweest, toont
Van Duinkerken aan. Coolen prijst hierom "den strijdbare jongere" en deze "uiterst
begaafd en veelzijdig schrijver."**
In een bijdrage over Aart van der Leeuw vergelijkt hij diens boek De Weme /?urfo//"met
Dem<js<jue' ier Sc/won/?«'«" van Ter Braak. "Ziehier tegenover de intelligente hypochondrie
van den smadende cynikus niets anders dan den dankbare levensaanvaarding van den van
het leven en zijn helderheid vervulde." Volgens Coolen ziet Van der Leeuw achter de tra-
giek van de wereld en de verschrikkingen van de hedendaagse samenleving toch "de ein
delooze schoonheid en beminnenswaardigheid van het leven."*' Het is het adagium van
Coolens levensvisie.
• . • • . - • •. • ' i . • • > ! "
ßeyu/?e//n<7 won nef zu/c/en
In de zomer van 1933 krijgt Van Duinkerken de Van der Hoogt prijs van de Maatschappij
der Nederlandsche Letterkunde voor zijn bloemlezing D;drters rfer Confra-re/ormfld'e.
Coolen schrijft een vurige laudatio in zijn zaterdagse column, waarin hij de nadruk legt op
de band van Van Duinkerken met Brabant. Hij ziet in de bekroning een erkenning van de
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jongerenbeweging en een nederlaag voor professor Brom, die steeds alleen maar de nega-
tieve kanten daarvan heeft belicht. Het fundament van de beweging wordt gevormd door
floepmg en De Gwieensc/iap. De vlag in het gewest mag uit, nu Van Duinkerken deze belang-
rijke prijs heeft gekregen. "Het zwaartepunt van onze beschaving is bezig zieh opnieuw
naar het Zuiden te verleggen.""
Coolen draagt daar in ieder geval zijn steentje aan bij, want in zijn 'Brieven van De
Romeijn' zingt hij herhaaldelijk de lof van de cultuur en natuur van Brabant. Hij zet zieh af
tegen de streek waar hij dertien jaar gewoond heeft, het Gooi. Dit gebied was vroeger een
even mooi natuurgebied als de Peel, de Kempen of de Meierij, schrijft hij, maar is nu totaal
verpest door de forensen. De heide is verkaveld in villaterreinen met vreselijke Engelse
namen als My castle, Sunrise, Elly's Home en Kitty's Paradise. Brabant heeft nog zijn lom-
merrijke wegen en zijn mummelende Dommel en er zijn gelukkig geen "grootsteden", die
dat landschap bedreigen." Ook de Brabantse cultuur krijgt zijn volle bewondering. De jaar-
lijkse Omgang met de Lieve Vrouw van Den Bosch ziet hij als een manifestatie van een har-
monisch gemeenschapsleven. Zoiets zou niet kunnen in Hilversum, dat [in die tijd, C.S.]
wel groter en welvarender is dan Den Bosch, maar eenheid en historie ontbeert. Als in
Hilversum grote bijeenkomsten plaatsvinden, dan zijn het betogingen die tegen elkaar
zijn gericht."'"'
Op een wat bedekte manier reageert hij alsnog op de kritiek van Marsman en de groep
rond Forum, als hij schrijft over de houding van intellectuelen, met hun alles doorhebben-
de schranderheid, die overal van verzadigd zijn en lijden aan een vermoeidheid die cynisch
wordt. Deze mensen halen de waarden in het volksleven omlaag. Coolen wil geen oude-
mannetjes-romantiek bedrijven, maar hij ziet toch ook nog sprookjes, zoals het naderende
zomerfeest der folklore in Oisterwijk onder leiding van de folklorist DJ. van der Ven. Hij
constateert dat Brabant tegen de verdrukking in zijn volksziel ongerept heeft gehouden.
Dit soort feesten zijn tekenen "dat men de uitingen van het volksleven en van de Volks-
kunst met nadruk zuiver wil houden in een tijd waarin het volksleven door overbescha-
ving, onverschilligheid en banaliteit juist zoo in zijn beste waarden dreigt te worden
gesloopt.""
en vo/fcsfcrochf
Deze eerbewijzen aan het eigene, het "landsche" van Brabant nemen in Coolens 'Brieven
van De Romeijn' een steeds belangrijkere plaats in. Ook de begrippen volksziel, volks-
kracht, volksleven, volksaard, volkskarakter, volkswraak en volksgeheel worden veelvul-
dig gebruikt in zijn zaterdagse column. Deze termen zijn dan nog niet zo zwaar belast als
ze later in de geschiedenis zullen worden, maar ze worden al wel door politieke machten
gebruikt, in het bijzonder door tegenstanders van de democratic De keerzijde van deze
50 Coolen, 'Van Duinkerken op den kansel'.
51 C o o l e n , ' O v e r A a r t v a n d e r L e e u w ' . • '•:•• • ! . ' ' ! • ( • . ! .'•;-. <•,•.-.• ' ;- \ .
52 Coolen,'Brieven van De Romeijn', 17 Juni 1933. „ . . ; , . , . :
53 Coolen,'Brieven van De Romei jn , 8 juli 1933. . . , . , , , . i .. ,
54 Coolen,'Brieven van De Romeijn', 15 juli 1933.
55 Coolen,'Brieven van De Romeijn', 22 juli 1933. ' ' " ' " ' ' ' *"' ' '
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woorden die zo het eigen volk benadrukken, is natuurlijk dat er anderen zijn, die niet eigen
maar volksvreemd of volksvijandig zijn.
Op het moment dat Coolen deze columns schrijft, in de zomer van 1933, worden nog
geen honderd kilometer naar het oosten al duizenden communisten en socialisten opge-
pakt vanwege hun internationale en dus volksvijandige ideeen. In de Nederlandse pers
wordt daarover zeer neutraal bericht. De joden als 'vreemd volk' zijn in Duitsland al
meteen slachtoffer en niet alleen door rechtstreekse maatregelen van het nazi-bewind,
maarook van onderop. De ßossche fcranf meldt al op 24 augustus 1933 dat de gemeenteraad
van het dorp Grossgründlach op eigen houtje besloten heeft borden te plaatsen met het
opschrift '[öden toegang verboden.' Dit bericht wordt neutraal geplaatst en wijkt daarmee
niet af van de gangbare gedragslijn in de confessionele pers, die in het eerste jaar van
Hitlers dictatuur zelfs enige Sympathie heeft voor bepaalde aspecten van het nationaal-
socialisme. Zo waarderen kranten als de protestantse Standaarrfen de katholieke MaasWe
"met name het idealisme en de bevlogenheid, de herwaardering van het organische karak-
ter van de samenleving en de daarmee samenhangende bestrijding van individualisme en
materialisme, belichaamd in het 'atomistische' liberalisme en 'goddeloze' marxisme.""* De
Maasfcode schrijft zelfs expliciet dat de krant het nationaal-socialisme alleen afwijst van-
wege zijn houding tegen de katholieke kerk in Duitsland.
In Nederland wordt het nieuws over de machtsovername van Hitler overigens over-
stemd door de muiterij op de kruiser De Zeven Provincien. Deze wordt begin februari 1933
voor de kust van Sumatra gebombardeerd, waarbij veel doden vallen. De affaire heeft zijn
weerslag op de Nederlandse bevolking. De roep om een sterk gezag neemt toe. Er is veel kri-
tiek op de werking van de democratic en de tegenstelling tussen stad en platteland wordt
scherper. De Dietsche gedachte, waarbij gestreefd wordt naar een Groot-Nederland, leeft
niet alleen in Viaanderen maar ook in Nederland. De belangstelling voor het koningshuis
neemt toe, zeker nu kroonprinses Juliana de huwbare leeftijd heeft.
Dit zijn allemaal onderwerpen die de lezers van <fe Bosscfce fcranf bezighouden en die
ook regelmatig zullen opduiken in Coolens zaterdagse column. Echter, waar veel Journa-
listen en schrijvers uit de directe omgeving van Coolen - onder andere Ad. Sassen die hem
kort daarvoor geinterviewd heeft - in nationaal-socialistisch vaarwater terechtkomen,
vaart Coolen zijn eigen koers. Hij blijft schrijven over de folklore, het volksleven en de
volksaard zoals hij altijd gedaan heeft, dat wil zeggen zonder daaraan een politieke kleur te
geven. Daarnaast besteedt hij ook aandacht aan de ontwikkelingen in Europa. Hij schrijft
dan vooral over de bedreigingen van de vrede in het algemeen. Hij zal, vooral na de inval
van Italie in Abessinie, ook kritisch schrijven over Mussolini.
V/ooms ovonfuur
In de zomer van 1933 raakt Coolen die zieh bijna niet met directe politiek of partijbelan
gen bezighoudt, toch nog betrokken in een politiek avontuur. Op 10 juni organiseert de
Nederlandsche Unie [niet te verwarren met de Nederlandse Unie die in het eerste jaar van
de bezetting ontstaat, C.S.) weer zijn traditionele Dietsche Landdag en wel in Mechelen.
Deze Unie is in 1929 opgericht in Roosendaal en heeft als doel om Nederland en
Viaanderen te verenigen. De landdagen worden afwisselend in Nederland en Viaanderen
gehouden. In Nederland zijn in die tijd veel mensen actief rond het idee van de Groot-
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Nederlandse en de Grootdietse Gedachte. Deze gedachte is vooral geinspireerd door het
werk van de historicus Pieter Geyl: Gesc/ii'edem's uan de Ateder/andse Sfam. In Brabant krijgt
deze gedachte een speciale variant, waarbij Brabant wordt gezien als een schakel tussen
Viaanderen en Holland." Bekenden van Coolen als Gerard Knuvelderen dr. H. Moller, die
dan Kamerlid is voor de R.K. Staatspartij, lopen hier warm voor. Zowel aan Nederlandse als
aan Vlaamse kant wemelt het in deze bewegingen van mensen met ondemocratische en
nationalistische politieke opvattingen. Het is dan ook begrijpelijk dat de Belgische over-
heid nerveus reageert zo kort na de machtsovername in Duitsland, waarbij het immers ook
ging om een combinatie van nationalistische en antiparlementaire krachten.
Coolen heeft zieh, misschien wat naief, laten overhalen om te spreken op de Dietsche
Landdag. Het feit dat dr. Moller er ook het woord zal voeren, heeft waarschijnlijk de door-
slag gegeven. Coolen zal spreken over 'Het sociale element in de Nederlandse Letterkunde'
en is van plan om de dag erna door te reizen naar Stijn Streuvels. Bij aankomst in Mechelen
is de sfeer gespannen. Hij moet een verklaring ondertekenen dat hij geen politieke kwestie
zal aanroeren. Deze wordt hem voorgelegd door "gendarmen in civiel." Op de beiaard van
de Rombouts-toren worden 'De Vlaamse Leeuw' en 'Het Wilhelmus' gespeeld. Als na deze
provocatie ook nog de Vlaamse activist professor Borms^ arriveert is de maat vol: de land-
dag wordt afgelast en de buitenlanders worden over de grens gezet. "Schandaal op een
Dietschen Landdag te Mechelen. Het Kamerlid dr. Moller over de grens gezet. Antoon
Coolen en professor Geyl deelen hetzelfde lot," kopt de ßosscfce fo-anf. Coolen doet zijn relaas
en bekent dat het een merkwaardig gevoel is om als "een staatsgevaarlijk wezen" behan-
deld te worden. Zijn plan om door te reizen naar Streuvels is niet doorgegaan en hij schrijft
hem: "Waarschijnlijk hebt Ge in de kranten gelezen, hoe we met drieen door den Sterken
Belgischen Arm uit Uw schoon Vlaamsche land zijn verwijderd."^ Per omgaand reageert
Streuvels wat vaderlijk. Hij vindt het jammer dat het bezoek hierdoor niet is door kunnen
gaan en nog wel "in 't schoonste jaargetijde!" Hij heeft de verslagen gelezen in de bladen en
zieh afgevraagd "in welk gezelschap is die man toch verzeild geraakt!?"'*
Hiermee slaat Streuvels de spijker op de kop. Coolen houdt de lezing die hij voorbereid
had over'het sociale element in de Nederlandsche letterkunde' op 29 juni in Americain te
Amsterdam. Ook dr. Moller is dan uitgenodigd door de Vlaams-Hollandse Vereniging
'Guido Gezelle'.«'
Wef natfona/e en net reg/ona/e
In 1933 wordt in Nederland herdacht dat Willem van Oranje vierhonderd jaar geleden
geboren werd. Met deze herdenking is iets nieuws aan de hand. In de negentiende eeuw,
56 Van Vree. De /Vederfondse Pers en Du/ß/ond, 349.
57 Ten Have De /Vederfandse Un/e, 36.
58 August Borms (1878-1946), lid van de Vlaamse beweging; vanwege collaborate met de bezerter in de
Eerste en de Tweede Wereldoorlog gefusilleerd in Etterbeek in 1946. Elschot klaagde deze terechtstelling
aan in zijn gedieht 'Borms' uit 1947.
59 AMVC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Streuvels, 14 juni 1933.
60 FPC, briefkaart Streuvels aan Coolen, 16 juni 1933.
61 Vereeniging "Guido Gezelle." Een lezing van Antoon Coolen' [ingezonden mededeling in rubriek 'Kunst'],
in:/l/gemeen Hande/sWod, 22 juni 1933.
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maar ook nog in 1929 bij de herdenking van de oprichting van de Unie van Utrecht, waren
de herdenkingen sterk gericht op het verleden en werden de verschillen in het heden van-
uit dat verleden verklaard. We herinneren ons nog het stukje dat Coolen in De Gooiscfce Pos/
schreef toen het Brabantse College van Gedeputeerde Staten weigerde om de herden-
kingsbijeenkomst in de Dom bij te wonen. Coolen wees er toen op dat de Dom van origine
een rooms gebouw was en schreef smalend over een socialistisch raadslid dat weigerde een
jacquet aan te trekken. In 1933 is er iets veranderd; nu wordt de Nederlandse samenleving
zoals die is gegroeid, meer geaccepteerd." Nu wordt Oranje als een voorbeeld gebruikt
voor de toekomst van het Nederlandse staatsbestel. Ook in de columns van Coolen is deze
omslag te zien; hij ziet de toekomst hoopvol tegemoet. Aan de vooravond van
Koninginnedag, 31 augustus 1933, constateert hij dat Protestanten, katholieken en ook
socialisten elkaar vinden rond de troon. In de gemeenteraad van Zeist hebben zelfs vijf
socialistische raadsleden een gelukstelegram mede ondertekend. Dit schept, volgens
Coolen, een goede bodem voor de volksaard, die dan minder gevoelig is voor een machts-
verschuiving zoals in Duitsland heeft plaatsgevonden. Hij constateert dat het naoorlogs
revolutiesentiment een vergissing was. "We zijn een ingedijkt landje, waarop de Europese
omwentelingen geen vat hebben.""
Dijken interesseren hem kennelijk, want kort daarna trekt hij bij de opening van de
Afsluitdijk alle registers open in 'Bodem van Volkskracht'.** De dijk is natuurlijk erg voor
de vissers, maar "het zwaartepunt van onzen volkskracht ligt historisch bezien in den land-
bouw." De nieuwe landbouwgrond die nu in het IJsselmeer ter beschikking komt kan het
evenwicht tussen stad en platteland weer herstellen. De trek van het platteland naar de
industriesteden heeft volgens Coolen verstrekkende gevolgen voor "ons volkskarakter,"
want juist in de strijd van de boer tegen de natuur ligt de grote volkskracht. Coolen is toch
meer gebiologeerd door het zaaien, groeien en bloeien, dat aan het oogsten vooral gaat. De
visser oogst alleen maar, de vis is er al en hoeft 'alleen maar' gevangen te worden.
Het spreken over 'volkskarakters' is in die tijd heel gewoon. Waar dergelijke opvattin-
gen over volkskarakters samengaan met politieke macht die gebaseerd is op rancune, kan
echter een levensgevaarlijk mengsei ontstaan. In diezelfde tijd, Oktober 1933, wordt in
Duitsland verklaard dat het 'Volksschicksal' zal afhangen van het 'Bauemschicksal' en dat
de ondergang van de Duitse boer de ondergang van het hele Duitse volk zal betekenen."
Intussen schrijft Coolen met genoegen over de opleving van het volksleven in de oude
gilden en hij prijst het standaardwerk dat daarover geschreven wordt door A. Jones'* in
opdracht van het Provinciaal Genootschap. Bij het sagenboek van "sagenvader" Sinnighe
bij uitgeverij Eigen Volk is het alsof hij in "de ziel van ons volk" leest. De verhalen geven de
sfeer van het haardvuur, de schemer en het keukenvertrek, schrijft hij."
Coolen heeft in die tijd minder oog voor het misbruik dat politiek kwaadwilligen van
zijn opmerkingen over volkseigen en volkskracht kunnen maken. Hij ziet echter wel dat
er ook duistere kanten aan de folklore zitten. Naar aanleiding van een incident in Berlicum
bij Den Bosch schrijft hij over het volksgericht, het zogenoemde 'tafelen' of 'toffelen'. Hij
vindt dat primitief, humorloos, alleen gericht op kwetsen en lawaai maken. Coolen verge
lijkt het met het ontgroenen bij Studenten, waarbij dat jaar twee zwaargewonden vielen. Er
zijn zelfs al mensen die 'het toffelen' om nostalgische redenen willen idealiseren. Hier
moet rigoureus mee gestopt worden, want dit soort zaken wordt het zuiden door de noor
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derlingen dubbel aangerekend.'* Deze laatste opmerking is natuurlijk gebaseerd op zijn
dertienjarige journalistieke ervaring tussen de 'noorderlingen' in Hilversum en omstre-
ken. Het gaat Coolen echter niet in de eerste plaats om de beschadiging van het imago van
het zuiden. Zijn voornaamste drijfveer om dit stukje te schrijven is de afkeer van geweld.
Al in een van zijn eerste novellen, Peer/re a*af mannete, heeft hij de gruwelijkheid van dit
wrede volksgericht en de ontreddering die dat veroorzaakt beschreven.
Het gilde St. Anthonius Abt op bezoek in De Romeijn. Coolen met Guido op schoot, Stijn zit op tafel. Coolen
wordt later beschermheer van dit gilde. Zijn zoon Guido heeft deze functie later overgenomen.
Coolen is blij weer in Brabant te wonen. Zijn stukjes in de Bosse/je fcranf getuigen daarvan.
Steeds roept hij: Hier hoor ik bij. Hier wil ik bij horen. Ik ben een van jullie. In werkelijk-
heid bestaat er echter toch distantie. Coolen voelt zieh op zijn gemak daar waar het ritueel
en het decorum de sfeer bepalen: in het gilde waarvan hij beschermheer is en later in het
bestuur van het Provinciaal Genootschap. Hij is ook graag gastheer bij het jaarlijkse feest-
diner van de redactie van De GeroeeHscnap. Hij voelt zieh echter niet thuis bij carnaval, ker-
missen en andere massabijeenkomsten.
62 Dorsman, Her zoef en her zuur, 11-12. De auteurs stellen in het boek dat deze omslag ook al in 1929 aan-
wezig was, maar toen was er toch nog oud zeer zoals uit de strubbelingen rond de herdenking in de Dom
blijkt.
65 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 30 augustus 1933.
64 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 30 September 1933.
65 Speliers, /Vs een ourfe Cermoonse e * , 293.
66 Jolles, De schuftersg/Wen.
67 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 25 november 1933.
68 Coolen, Brieven van De Romeijn', 21 Oktober 1933.

Terug in de Peel
'De re/n/gende Kroc/rt i^ on nef nafuurgebonden /even"
/93J -/
In het najaar van 1933 is Coolen al aardig ingeburgerd en heeft hij een plaatselijke kennis-
senkring opgebouwd. Dat is ook wel nodig vindt hij, want de winter in een dorp is anders
dan in een stad. "Men voelt zieh hier in het dorpsisolement sterk op elkaar aangewezen en
sluit zieh bij elkaar aan, vooral gedurende de lange winter."' De verjaardag van zijn vrouw
Gerda op 7 September heeft tevens gediend als 'house-warming-party'. Om met veel men-
sen goed te kunnen kennismaken worden op twee avonden gasten ontvangen. Op de ene
avond worden Wiegersma die nu Coolens huisarts is, met zijn vrouw en de dorpsnotaris -
"aardig, artistiek" - met vrouw en dochter uitgenodigd. Op de tweede avond komen andere
kennissen, waaronder de tweede dorpsdokter. Coolen heeft ook nadien veelvuldig contact
met Wiegersma. Hij zal hem op zijn verjaardag in Oktober 1933 het manuscript van De
<joe<te moordenaar in leren cassette cadeau doen. De schilder en de schrijver hebben nu alle-
bei een origineel werk van elkaar. .'.••. V
De man mef net Van /C/oossenspe/
Coolen heeft in dit drukke jaar toch de tijd gevonden om een novelle af te maken, die in het
najaar van 1933 verschijnt: De man met toet /an K/aassenspe/.
Een van de personages is de oude Comeliske Schoonewiel. Hij is vroeger lijnwachter
geweest en loopt nu nog elke dag naar de spoordijk om het nummer van de passerende
trein te prevelen. Comeliske woont alleen met zijn dochter Nolda. Een zoon van "kwajen
oppas" [siecht gedrag. C.S.] is naar het dorp Horst America of misschien wel Pruisen gegaan
en zijn vrouw heeft hij "af moeten geven;" ze is aan kanker gestorven.
Nolda heeft al ooit een vrijer afgewezen, waarna ze vanuit de omtrek drie zaterdag-
avonden waren komen 'toffelen'. "0, dat getoeter, dof en domp en sarrende hoog. Gebrul op
lampeglazen. En de ketelmuziek, steenen tegen de deur en 't raam, en de deurposten vol
gesmeerd met modder en vuiligheid uit den beerput."'
Verschillende weduwnaars hebben al eens iets geprobeerd. De "onkwetsbare" stroper
Proens heeft een oogje op Nolda, maar zij wil hem niet. "Nog nie, zee Nolda, al waarde-gij
den enigsten mens op de wereld."^ Op een avond laat Nolda een vreemde in huis en "de
wind uit het donker van de nacht komt met hem mee naar binnen." Hij is eigenaardig
gekleed met een bontkraag, "gestriepte" broek en bemodderde gele schoenen. Comeliske
wil hem wegsturen, maar Nolda maakt koffie en een boterham voor hem. Hij demonstreert
zijn Jan Klaassenspel en vertelt dat hij uit Scheijndel komt. Nolda merkt op dat hij zieh
' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 8 September 1933.
2 Coolen, De man mef her Jon K/aassenspe/, 9.





soms tegenspreekt: de ene keer is hij alleen op de wereld, de andere keer heeft hij het over
zijn oude moeder. Uiteindelijk gaat hij toch weg, maar laat zijn pak met de poppenkast-
spullen achter. Nolda speelt mijmerend met de poppen, 's Nachts luistert zij naar het geluid
van de wind en denkt aan de man uit Scheijndel die daar buiten ergens rondloopt.
De volgende dag haalt de man zijn pak
op. Hij mag van de pastoor voor de school-
kinderen optreden, vertelt hij en terwijl hij
boterhammen eet, knipoogt hij tegen
Nolda en trekt rare gezichten. Voor de voor-
Stelling bezoekt hij een cafe, waar hij arg-
wanend wordt bekeken. Op de vaststelling
dat hij niet van deze kant afkomstig is, ant-
woordt hij: "Ik ben van alle kantes." Hij
wordt dronken en de koster die hem komt
halen voor de voorstelling moet eerst mee
drinken. Steunend op elkaar komen ze in
de twee klaslokalen, met de opengescho-
ven tussendeuren. De voorstelling wordt
toch een succes. De nonnen lachen om het
hardst met de kinderen mee.
Als Nolda 's avonds op haar fiets van
een schoonmaakkarwei op een boerderij
komt, laat ze de man uit Scheijndel weer binnen. Hij mag nu blijven slapen. Hij speelt voor
haar met de poppen; het gaat over een schone jonkvrouw en een vurige minnaar. De man
uit Scheijndel "of waar hij vandaan was" blijft hangen. Corneliske vindt het maar niets; er
komt praat van. Proens de stroper spreekt hem erop aan. Corneliske staart peinzend in het
donkere water van de spoorgraaf. Thuis hoort hij z'n dochter giechelen en liedjes zingen.
Ze schenkt "dieje mens uit Scheijndel" borreis. Corneliske denkt veel aan z'n vrouw en
loopt rond het water van de IJzeren Man, de plas die overbleef na het uitgraven van het
zand voor de spoordijk. Hij krijgt een plezierig gevoel als hij emaar overbuigt.
De ene keer zegt de zwerver dat hij een zoontje heeft, de andere keer een dochtertje.
Dan heeft hij weer twee kinderen: "een jungske en een durske." Opeens zijn het pleegkin-
deren. Nu heet het weer dat hij zijn moeder nooit heeft gekend. Hij wil Nolda's fiets lenen
om een voorstelling in Horst America te gaan geven. 's Ochtends fietst hij weg en Nolda
weet dat hij niet meer terugkomt. Corneliske vertelt het rond en weer komen de mensen
'toffelen' vanwege de weggestuurde vrijer uit Scheijndel en het afgesprongen huwelijk.
Het duurt drie zaterdagavonden op rij. Na de derde keer zitten er aangeklede stropoppen
op het dak. Met een "leer" [ladder, C.S.] en een bonenstaak haalt Nolda die eraf. Ze denkt
veel na over haar ongeboren kind, maar ook over het sterven van haar vader:
"Daar zijn dingen, waarvan zij haar angstdroomen heeft. Een donker verblijf in de
aarde, zij ziet den ingang ertoe, met het verdriet van het leven daalt men er in af. Ze ziel
er haar vader ingaan en wacht tot hij er uit wederkeeren zal. Een klein kind komt er uit.
Met klanklooze woorden, zöö zwaar van volle stilte, dat zij die in den verlamden mond
niet vormen en zeggen kan, vraagt zij naar haar vader. Hoe kan dit worden verstaan. Zij
krijgt een antwoord. Een ontkenning. Hoe zijn de getuigen tot haar gekomen, die haar
het gezicht openbaren van een kleine man in de lengte gestrekt, de scherpe neus dood
in het wit gezicht en de oogen blauw gesloten. Daarmee is het niet geleden. Met de zorg
voor een doodkist voor vader is het niet geleden. Kleine handen, die door bloed gena-
derd zijn, liggen met zwaarte op haar mond en verstommen het geluid in haar keel."''
Als ze kleertjes gaat naaien, wil Corneliske ontkennen wat hij denkt. Hij ziet hoe ze haar
handen op haar zwellende buik legt. Hij probeert haar nog aan Proens te koppelen, maar
die weet het al. Thuisgekomen zegt hij: "Oe fiets is nooit meer teruggekommen." Nolda ant-
woordt: "Da's ook nie erg. Een wieg heb 'k harder nodig als een fiets."
Corneliske loopt weer naar het water, maar keert toch weer om. In het schop haalt hij
een touw, een "zeelke." Hij loopt ermee naar de zolder en verhangt zieh.
"Een lichtstreep kiert over een grauw scherp hoofd, dat diep over de hals geknakt naar
de borst gaat trekken, in de schaduw zijn twee onnozele beenkes hangend in de flod-
dering van een broek, de voeten zijn van voren naar elkaar gekeerd, de schemering valt
er mee samen. De stilte. De diepe avond."^ .> 'j.;-<,.3:v,im;:w ?• i.' -v.-i • :.->••;«
Zijn dochter vindt hem terwijl ze haar eerste wee krijgt. De Verteiler besluit met een beeld
van de wegfietsende zwerver:
"Over de einder vloeit het licht In de wielingen van het licht, in de roos van den dage-
raad, zit een zwart figuur, een gekromden kleinen man, onder de zwaarte van een
vracht gebogen naar den driftige dans van knieen. Deze schaduw van dood en leven,
den geheimzinnigen dood en het geheimzinnige leven in nun onverbrekelijk en diep
verband, bereikt hem niet. Vodr hem blijft een andere lichte einder, daar dartelen
lachende kinderen voor hem op, voor zijn ogen, juichend voor zijn handen, waarboven
de poppen levend zijn. Kinderen, mijn God, altijd de kinderen. De horizon is licht van
hun gedartel en hunne blijheid, de hemel, daar ze van zijn."*
Fermate en ronc/o
Deze kleine novelle vormt een bijzonder mooi eind, een soort 'fermate', van de reeks peel-
romans. Het werk is deze keer niet zo makkelijk uit zijn pen gevloeid als bijvoorbeeld
fte/uwters. Zelf zegt hij hierover:
"Ik denk, dat ik deze novelle ongeveer zeven maal heb geschreven, steeds aarzelend,
hoe ik beginnen zou, met den zwerver, die längs het huisje komt waarin de vrouw zij-
ner ontmoeting woont, of met die vrouw en haar huisje, waarlangs dan op een goejen
dag de zwerver komt. Dit laatste is in den definitieven tekst de aanvang geworden van
dit verhaal van een kleine honderd bladzijden, waarvan de compositie mij veel hoofd-
brekens heeft gekost."'
Het verhaal is niet alleen een fermate, maar ook een rondo, waarin alle elementen van
Coolens vertel- en beschrijvingskunst nog eens terugkomen. Alleen de humor komt door
het gegeven van het verhaal minder aan de orde. Ü» .. .< , :
* Coolen, De man mef hef Van Moassenspe/, 90. ,,...
5 Coolen, De man mef hef Van Maossenspe/, 100.
^ Coolen, De man mef hef Jan Woossenspe/, 101-102.
7 Coolen, Mijnwerkmethode, 116.
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Opnieuw komt in deze novelle Coolens fascinatie voor de spoorweg naar voren. De
beschrijving van de vroegere lijnwachter, Corneliske, doet denken aan de vrouw van de
overwegwachter, Flore, uit Zola's La m e toumaiHe die ook alle tijden en nummers van de
treinen kent. Ook Zola beschrijft hoe een spoorlijn door een droefgeestig landschap "de
gewaarwording van grote eenzaamheid nog versterkt."" Al eerder is opgemerkt dat de
jonge Coolen als Zola-liefhebber dit boek heeft gelezen.
Ook de vreemde die voor enige tijd in een gemeenschap vertoeft en daama weer ver-
dwijnt, komt vaker voor in Coolens romans; men kan hier denken aan de kluizenaar in Df
goerfe moordercaar. Steeds wordt in het vage gelaten waar de mensen vandaan komen of naar-
toe gaan. De zoon van Corneliske is naar Pruisen gegaan "zeggen ze." De poppenkastspeler
wordt wel "dieje mens uit Scheijndel" genoemd, maar de Verteiler weet het ook niet zeker,
want vaak wordt eraan toegevoegd "of waar was hij vandaan." Bij zijn aankomst kwam hij
uit Venlo gelopen, maar hij is ook in "den Bels" geweest. Eigenlijk woont hij in Scheijndel,
zegt hij bij zijn aankomst. AI kent de lijnwachter de nummers van de treinen nog zo goed, hij
weet niet eens hun bestemming: de ene gaat naar het noorden, de andere naar het zuiden.
Ook andere verhaalgegevens uit vroeger werk komen in de novelle terug. De uitzicht-
loze toestand van deze vader en dochter lijkt op de situatie in het verhaal van Peerte daf man-
ne/reen zijn vrouw van tien jaar daarvoor. Ook nu weer wordt er tot driemaal toe 'getoffeld'''
en eindigt het verhaal in grote somberheid. Evenals in het verhaal van Peerke komt ook in
deze novelle het geloof of het begrip God niet voor. De R.K. Kerk is alleen vertegenwoordigd
door enkele naieve, wereldvreemde 'nonnekes', die een middag veel plezier hebben bij de
poppenkastvoorstelling en die niet eens opmerken dat de man van het Jan Klaassenspel zelf
stomdronken is. Het einde, met de vader die zieh verhangen heeft en de vrouw die niet
alleen zwanger is, maar ook nog van haar fiets bestolen, is heel schrijnend. Er is geen troost
van het geloof of van een van de sacramenten van de Kerk. Van Duinkerken zou zijn aanval
op de 'instinct-causaliteit' uit de tijd van Puerto zo weer kunnen hememen.
Heel mooi is het verband dat Coolen legt tussen kinderen en de dood, waarbij hij duidt
op de kringloop van geboren worden, leven en sterven. Als Nolda in verwachting is, heeft
ze een angstdroom. Zij ziet haar vader de donkere aarde ingaan, waarna er een klein kind
uitkomt. Daama ziet zij, als in een "voorschouw", het lijk van haar vader, maar kleine han-
den "die door bloed genaderd zijn" snoeren haar de keel. Nog voor de geboorte van haar
kind zal de vader met "kinderlijke handen naar de genade van het touw" reiken en sterven.
DeKr/tfe/c
In De re/egraa/vergelijkt Werumeus Buning de novelle met het pas versehenen boek
Harte« en Brood van Albert Kuyle. Hij vindt dit laatste boek simplistisch en ongeloof-
waardig in vergelijking met de novelle van Coolen, waarin de echte eenvoud en bezieling
zit. Coolens personages bestaan los van de schrijver. "Ze zijn onder zijn handen gegroeid en
levende schepsels geworden. Hij oordeelt niet, hij laat ons het oordeel." Werumeus Buning
noemt in deze niet-katholieke krant het geschetste leven "een tragisch leven, maar geen
hopeloos en somber leven; een mischende kracht, een elementair geweld. Het is dat onmis-
kenbaar geluid, dat ons tenslotte een mensch en boek dierbaar maken. Provinciaal,
Europeesch, wat zou het."'° Het gaat om dit geluid en hiermee geeft hij tevens kritiek op
het artikel van Marsman over het Europees peil.
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In een antwoord aan Streuvels die hem een lovende brief had gestuurd, blijkt hoezeer
Coolen nog last heeft van de naweeen van het regionalismedebat. Het ergert hem dat in de
kritieken maar steeds aan dat "vruchteloos debat" wordt gerefereerd. Hij vindt dat
Werumeus Buning goed gezien heeft waar het elementaire van zijn werk in gelegen is. Hij
heeft door de haarkloverijen wel veel verdriet gehad."
Ook andere niet-katholieke kranten reageren positief op het boek. Het /Wgemeen
Hamte/sWarf roemt Coolens schilderachtige taal, waardoor de simpele geschiedenis diepte
en relief krijgt: "De waarachtigheid van zijn visie op het leven is ook hier de groote kracht
van zijn proza."" De JVÄC oordeelt dat de novelle alle vroegere publicaties van Coolen heeft
overtroffen. Ook hier uit de recensent bewondering voor de sobere schets van personages,
die volkomen levend en menselijk aanvaardbaar zijn. lets kritischer Staat deze stil bij de
stijl van Coolen, die tot een procede geworden is. Het Brabants idioom is gelukkig inge-
perkt, "maar het is de tot eentonig dreunend rhythme bewust effectrijk aaneen gerijde
nevenschikking van körte volzinnen, als een soort incantatie overwegend meer in den
tegenwoordigen en voltooid verleden dan in den onvoltooid verleden tijd verhalend, die
hier al te duidelijk tot een manier werd." Deze stijl doet meer aan het nerveus jachtend
modernisme van de nieuwe zakelijkheid denken en past eigenlijk niet bij deze romanti-
sche "beelding", vindt de NÄC. Als Coolen het opzettelijk bedoeld heeft om deze romantiek
niet te zoet te maken, dan is dat middel te uiterlijk, maar ook niet nodig want Coolen weet
zijn vertelling geestelijk en psychologisch met genoeg realiteit te ladend
De Groene Amsfenfammervergelijkt Coolen met de Vlaming Walschap, die karakter en
situatietekening scherper uitbeeldt dan Coolen. Bij Coolen is echter een grote mate van
lyriek en van naieviteit van levensvisie aanwezig, die veel oprechter aandoet dan de hin-
derlijke tweespalt bij zijn Vlaamse kunstbroeder. Het blad betreurt het dat de zuivere en
realistische aanzet van de novelle vervaagt en eindigt in een sfeer van "volslagen onwer-
kelijkheid, abrupt en helaas ook met een paar geforceerde ont- en opknoopingen."''
(an Engelman noemt in het katholieke blad De Meuu>e £euu> het verhaal een groot
werk van aangrijpende menselijkheid, omdat de werkelijkheid zo frappant zuiver, indrin-
gend en "concies" is en de levensliefde zo helder bewust en zonder sentimentaliteit. Ook
hij haakt in op de polemiek over de regionale roman en het Europese peil: "Tusschen de
klot en de dennen wordt het oude drama, de droom en de ontnuchtering, even hevig
geleefd als overal eiders, alleen maar wat stiller, verlegener, zonder groote woorden en
wijde gebaren."'^ "
8 Zola, Hef beesf /n de mens, 35.
9 Coolen besteedt aan deze vorm van volksgericht nog aandacht in zijn zaterdagbijdrage voor de ßossc/ie
kranf van 21 Oktober 1933 als de novelle op het punt Staat om te verschijnen. De aanleiding is een geval
in een dorp bij Den Bosch, maar een beetje indirecte aandacht voor zijn nieuwe boek kan geen kwaad. De
column is aan het eind van het vorige hoofdstuk beschreven.
10 Werumeus Buning, 'De man met het Jan Klaassenspel'.
11 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 3 januari 1934.
•2 [Recensie De mon met rief Jon K/oossenspe// in /1/gemeen Honde/sWod.
13 [Recensie De mon me? her Von Woossenspe/] in M?C.
'4 [Recensie De mon mef her Jon K/oossenspe/] in De Groene 4msferdommer.
15 Engelman, [Recensie) 'De mon mef hef Jon K/oossenspe/, 310.
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Jan Nieuwenhuis in de katholieke Maasioae zegt dat Coolen eigenlijk altijd novellen
schrijft. Zijn romans zijn eigenlijk samenvattingen van verhalen, die door het regionaal
karakter verbunden zijn in een eenheid van plaats. Nieuwenhuis legt een relatie met het
geloof en constateert dat de kunstmatige verenging die "het materialistisch en determi-
nistisch levensbeginsel" van het naturalisme in de kunst teweeg bracht nu verleden tijd is.
"Want in dit boek, waarin van geen religieus beleven sprake is en nauwelijks van schuld-
gevoel, blijven de menschen mild beschouwd als schepselen Gods. Een onuitgesproken
teederheid houdt dit alles op een waardig plan, een onzichtbare draad verbindt de levens
aan elkander, en aan Een die oordelen zal."'* Hieruit blijkt dat Nieuwenhuis de vroegere
kritieken van Van Duinkerken goed heeft gelezen. De strekking van zijn kritiek is gelijk
aan Van Duinkerkens beschouwing over De goeae rworaenaar. Ook Nieuwenhuis lijft
Coolen aldus bij de katholieke romanciers in. JJ ,1 ;_•• i ., ,•.,'..
Ter Braak gaat in zijn overigens positieve kritiek in Her Vaier/and verder in op de discussie
over provincialisme en regionalisme. Het stuk begint en eindigt badinerend, met een ver-
wijzing naar een bloemkwekersblad, waarin gemeld wordt dat er een tulp naar Antoon
Coolen vernoemd is. Hij schetst de mogelijkheden tot verwarring tussen tulp en schrijver
en benadrukt dat beiden "een gehechtheid aan de bodem" koesteren. "Coolen als tulp: dat
beeld is lang niet gek. De statige vaste, stevige tulp, ieder voorjaar opnieuw uitbloeiend uit
de van vruchtbare bemesting zwangere Peelbodem, heeft ons zeker iets te zeggen."
Ter Braak haalt Coolen aan uit een krantenverslag van een rede die hij in De Violier
heeft gehouden. Hij citeert uit de krant:
"En de schrijver zou iets zeer belangrijks opgeven, als hij datgene, wat met geboorte en
bloed wordt meegegeven, zou afsluiten. De duitsche litteratuur erkende de kracht van
een gezond volkseigen reeds voor de totstandkoming van het tegenwoordig regiem en
ze vond deze kracht in Holland vooral in de regionale litteratuur. En niet alleen de
grond, de wind, de heide zijn onmisbare factoren, ook het taaleigen is verwant aan het
zielseigen. Het idioom is geen kunstmatige aardigheid, maar het kenmerkt de perso-
nen van een bepaalde streek."
Ter Braak voegt eraan toe dat deze streek voor Coolen natuurlijk de Peel is. Hij vindt het een
"aardige preek voor eigen parochie, waarin Coolen er als de kippen bij blijkt te zijn om de
nieuwe koers in Duitsland ook voor Peelgebruik handzaam te maken."
Ter Braak benadrukt "de handigheid, waarmee het [idee] precies op het psychologisch
juiste moment wordt gelanceerd. Een jaar geleden zou Antoon Coolen met zijn 'regiona-
lisme' nog zeer weinig succes hebben gehad [...]; maar aangezien het tegenwoordig alles
'geboorte' en 'bloed' is wat de klok slaat, valt zo'n speech in de best denkbare bodem." Ter
Braak is het eens met Coolen, dat je om over boeren te kunnen schrijven in de buurt van
boeren moet zijn opgegroeid. Er zijn inderdaad te veel idyllische verhaaltjes over boeren
geschreven (zoals door J. J. Cremer), maar als Coolen bedoelt "dat de 'gebondenheid aan een
streek' voorwaarde is voor de schrijver als zodanig" dan komt hij in opstand:
"Antoon Coolen moet niet zoveel pretenties krijgen, dat hij de hele wereldlitteratuur
gaat gelijkstellen met zijn op zichzelf lang niet onverdienstelijk vertelde geschiedenis-
sen van agrarische mensen en dingen. En die 'geboorte' en dat 'bloed' moet Antoon
Coolen s.v.p. niet laten uitdijen tot een mystiek van de Peel, want daartegen zal ik mij
als Achterhoeker, die nog nooit een roman over de Achterhoek heeft geschreven, met
hand en tand verzetten. Want waar moet men dan met de schrijvers van Californisch-
Iers-Gronings-Lettische afkomst naar toe? Moeten zij soms over alle vier hun Peelen
tegelijk schrijven? Of moeten zij hun mond maar houden? Of, als zij er een van de vier
uitzoeken: welke dan? In dergelijke onoplosbare problemen raken wij door de schuld
van de Peel-'raciste' Antoon Coolen morgen aan de dag hopeloos verward."
Na deze inleiding steh Ter Braak vast dat De man mef /ief /an KVaassenspe/Coolens stilistisch
belangrijkste werk is. In sober proza heeft Coolen een bepaalde atmosfeer duidelijk
gemaakt, vooral door zijn taal. Hij heeft zieh beheerst in het gebruik van het dialect, maar
Ter Braak vindt nog steeds dat dialect niet nodig is om mensen uit een bepaalde streek weer
te geven. Een groot psycholoog onder de romanciers kan zijn personages karakteriseren
zonder deze pittoreske hulpmiddelen. Volgens Ter Braak moet een schrijver er vanaf zien
"om de boezeroens te vertonen en de tabakslucht te laten ruiken en het piepen van de wie-
len te laten hören en de bitterheid der liefde te laten proeven, [...] maar daarvoor is dan ook
een meesterschap nodig, dat Antoon Coolen voorshands niet bezit." Coolen is het type van
de romanticus, die meer romantische sentimenten in zijn werk opneemt dan zijn begin-
selverklaring zou doen vermoeden. "Alles verschijnt in een 'donker licht,' zelfs de wan-
hoopsdaad van Corneliske Schoonewiel."
In Ter Braaks kritiek is ook een bespreking van Herman de Mans £en sfoomfcoof/e in oVn
m/sf opgenomen. Aan het eind van het stuk vraagt hij op wat vileine, retorische toon wat
Antoon Coolen daar nu van vindt. Ter Braak zelf is weliswaar geboren in een dorp, maar
ziet zieh toch meer als een echte stedeling, die meer op het geslepene en flitsende is belust
dan op het landelijke en nadrukkelijke. Hij is daarom bevooroordeeld. Vindt Coolen De
Mans boek ook niet een beetje dubbel en dwars uitvoerig? In een verwijzing naar De Mans
joodse afkomst vraagt hij in hoeverre Herman de Mans geboorte en bloed hiervoor verant-
woordelijk zijn. De stedeling moet over dit soort romans van bevoegde zijde voorgelicht
worden, "en die bevoegde zijde is het beroepsregionalisme, het adviezenbureau voor de
geestelijke tulpenhandel, gelijk de bloemkwekers intuitief hebben beseft.""
Tegen zijn gewoonte in reageert Coolen op deze kritiek in De Ti;<£ Hij zegt dat hij in zijn
rede bij De Violier het tegengestelde heeft gezegd van datgene wat in de krant stond. Hij
heeft het regionalisme verdedigd, maar niet gezegd dat het de ideale letterkundige kunst-
vorm zou zijn. Hij heeft het regionalisme willen verdedigen tegen een bepaalde vorm van
kritiek en aan willen tonen "dat het in zieh niet noodzakelijk minderwaardig behoeft te
zijn." Een schrijver wil personages scheppen waarin de "algemeene menschelijkheid" ligt
weerspiegeld. Als dat lukt in een gewestelijke roman, "dan heeft de schrijver zijn streekge-
bondenheid als een krachtig voordeel mee." De schrijver zou een waardevolle bezielings-
bron afsnijden, "als hij dit als een minderwaardig provincialisme terug zou wijzen." De
reserves die Menno ter Braak heeft, zijn de reserves die Coolen zelf in De Violier naar voren
heeft gebracht.'* •' .- • :: . • • -. i;.-.
16 Nieuwenhuis, 'Ernst en luim'.
1? Ter Braak, 'Provincialisme-Regionalisme'. " '
18 Coolen,'DeStreekroman'. • ' ^ ; . - > - ;'-• ^ U-: r,v. ,:
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Coolen moet zeer nieuwsgierig geweest zijn wat Van Duinkerken van de novelle vindt. De
laatste reageert echter noch per brief, noch met een recensie in De Ti/dof in een ander peri-
odiek. Het lijkt er sterk op dat Van Duinkerken zijn mederedacteur van De Gemeertsc/iap in
deze moeilijke tijd niet wil afvallen in het openbaar, want het kan bijna niet anders of hij
moet de novelle op grond van het gemis aan een katholieke strekking verwerpen. Hij had
kunnen aansluiten bij de kritiek van Jan Nieuwenhuis in De Maasfoorfe, die in ieder geval
een relatie van het boek met het geloof in God heeft gelegd, en misschien ook bij zijn eigen
visie op De goede moon/enaar. Uit zijn latere behandeling van de novelle in de biografische
schets" van Coolen bij diens vijftigste verjaardag blijkt dat ook wel. Zuinigjes meldt Van
Duinkerken dat De man mef /ief /an K/aassenspe/ "door menigeen voor zijn beste werkje
gehouden" wordt en dat het verhaal enige overeenkomst met 'Het Woud' uit de bundel
Zorner/ano" van Streuvels vertoont. Vervolgens doet hij niet veel meer dan een samenvatting
geven van de twee hierboven genoemde recensies van Engelman en Werumeus Buning.
Van Duinkerken, normaal toch niet zuinig met zijn eigen oordelen, gaat niet in op de intri-
ge en de strekking van het boek. De opmerking dat het boek niet onder doet voor de "tra-
gische lotsverbeelding in £en Ho//a«dscn drama van Van Schendel" kan er nog net vanaf.
Het verhaal komt hem niet te pas, want het bevat geen katholieke moraal en de persona-
ges kunnen niet dienen als rolmodel voor de bewoners van het nieuwe Brabant.
6/y De Gemeenscftop
Ad. Sassen die in juni 1933 bij Coolen logeerde, is geen lid van de redactie van De
Gemeenscnap maar levert wel regelmatig bijdragen aan dat blad. Hij behoort duidelijk bij de
groep rondom de gebroeders Kuitenbrouwers. In het najaar wordt over een eventuele
benoeming van Sassen tot redactielid gesproken. Coolen schrijft aan Van Duinkerken, de
niet-formele hoofdredacteur:
"Op De Gemeenscnap is de kwestie Sassen niet aan de orde gekomen. Ook Vos woonde
de redactievergadering niet bij. Aan het eind van de vergadering, toen ik er zelf over
begon zei Kuyle, dat we er in de volgende vergadering over zouden spreken, maar dat
er een bindend besluit voor de benoeming van Sassen genomen was, waarop jij intus-
sehen weer teruggekomen was. Omdat Piet Oomes intusschen ook op het kantoor
gekomen was heb ik volstaan met te zeggen, dat ik van een besluit in elk geval niets
wist en dat ik het mijne over de candidatuur Sassen had te zeggen, waartoe dan in de
volgende vergadering gelegenheid is."'"
Het blad De Gemeensc/jap Staat op een tweesprong. Twee redactieleden van het eerste uur
geven steeds meer blijk van een positieve houding ten opzichte van rechts-radicale stro-
mingen en daarmee samenhangende antisemitische opvattingen. Een van de eerste daden
van Coolen in het begin van 1933 was een veto uitspreken tegen een samenwerking met
het blad DeStormer. Van Duinkerken hakt de knoop door en steh voor oud-redactielid Jan
Engelman samen met Louis de Bourbon op te nemen en de Kuitenbrouwers heen te zen
den. Coolen is opgelucht en zendt een telegram aan Van Duinkerken waarin hij de
onmiddellijke toetreding van Engelman toejuicht." Daarop roept Van Duinkerken een
vergadering van de oude redactie bijeen om het Kerstnummer samen te stellen. Hij heeft
professor Pompe, voorzitter van het Stichtingsbestuur van De Gemeensc/iap, gevraagd om
deze vergadering te leiden om onaangenaamheden te voorkomen." Coolen reageert
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Antoon Coolen begin jaren dertig. De schil-
der Peter van den Braken heeft naar dit voor-
beeld een olieverfschilderij gemaakt.
meteen. Hij vindt dat ze elkaar geluk kunnen
wensen, want het belang van het blad is op deze
wijze het best gediend. Hij bewondert de moed
waarmee Van Duinkerken heeft doorgezet. Een
dergelijke conflictsfeer is niets voor Coolen: "Om
verschallende redenen zal ik er mij over Verheu-
gen als de vergadering van morgen achter de rug
is.""
Na die vergadering zijn de moeilijkheden
echter nog niet voorbij. De dissidente groep
redactieleden kondigt aan dat zij het blad De
Gemeenscnap zal vernieuwen en voortzetten. Als
het Stichtings-bestuur het er niet mee eens is, zal
een nieuw blad gesticht worden. Het bestuur
hoort op 12 december 1933 beide partijen in de
personen van Van Duinkerken en Albert Kuyle.
Van Duinkerken dringt aan op het ontslag van
Kuyle, omdat deze onder andere het plan heeft
gehad om Coolen uit de redactie te verwijde-
ren." Het Stichtingsbestuur kiest voor Van Duinkerken. Kuyle en de zijnen, waaronder
ook Ad. Sassen, richten zieh rond Kerstmis met een pamflet tot de abonnees van De
Gemeenscnap, waarin zij hun 'aftreden' bekend maken en het tijdschrift De Mewu>e
Gemeenscnap aankondigen. Ondanks de verwijdering van Kuyle uit de redactie zal Coolen
zijn pas versehenen Harten en Brood op een positieve manier in de ßossene üranf en voor de
KRO radio bespreken. Van Duinkerken schrijft aan Coolen dat het boek van Kuyle hem op
sommige plaatsen zeer ontroert, maar dat hij er de hartelijkheid van De senoone iio/e/ndina
in mist.
Het lijkt wel of Coolen de vijandigheid van Kuyle tegen zijn persoon niet voelt of niet
wil voelen. Het kan zijn dat Van Duinkerken hem niet verteld heeft dat Kuyle hem uit de
redactie wilde stoten, maar zelfs als hij daar wel van gehoord heeft, zal dat zijn houding niet
hebben veranderd. Coolen beschouwt Kuyle als een van de beste schrijvers van zijn genera-
tie, zoals hij onlangs nog tegen Sassen verteld heeft, en wil hem daarom te vriend houden.
Hij blijft vriendelijk in zijn richting, hoe onbeschoft Kuyle ook tegen hem te keer gaat.
Door het samen optrekken in het redactionele conflict bij De Gemeenscnap lijkt de relatie
tussen Coolen en Van Duinkerken weer wat op te leven. Er zijn wel veel formele contacten,
maar de frequentie en intensiteit van de briefwisseling waren de laatste jaren beduidend
B Van Duinkerken, / In foon Coo/en, 68-70.
20 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 8 november 1933.
21 BA, telegram van Coolen aan Van Duinkerken, 18 november 1933.
22 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen , 22 november 1933.
23 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 24 november 1933.
24 Van der Pias, Doorom, mi/n/ieer, 195.
minder geworden. Coolen koppelt soms het houden van een lezing aan een bezoek aan
Amsterdam. Steeds vaker wordt gemeld dat hij per auto mee kan rijden met Wiegersma of
met het bevriende echtpaar Te Strake uit Deurne. In deßossc/ieAranfverhaalt hij hoe avon-
tuurlijk zo'n reis in die dagen nog kan zijn. Tot die tijd waren er alleen nog maar spoor-
bruggen over de grote rivieren; äl het autoverkeer moest over veerponten. Een week voor-
dat de brug op 18 november 1933 geopend zal worden door de minister van Verkeer en
Waterstaat strandt de auto waarin Coolen meerijdt tijdens een stormnacht op de noordoe-
ver voor Zaltbommel, omdat de pont wegens het siechte weer niet meer vaart. Vlak naast
de file ligt de nieuwe brug kant en klaar met alleen een kleine versperring voor de officie-
le opening een week later. De chauffeurs kleumen bij elkaar als "schimmen op de oevers
van de Styx" en overleggen om die versperring opzij te duwen en gewoon over de nieuwe
brug heen te rijden, maar niemand dürft het. Uit gezagsgetrouwheid wordt besloten om
via Gorkum en Breda, ruim honderd kilometer om, naar Deurne te rijden. Als ze tegen de
ochtend thuiskomen hören ze op de radio dat vijf minuten na hun vertrek medewerkers
van Waterstaat de bijna symbolische versperring hebben verwijderd, waardoor het verkeer
verderkon." _,
Coolen heeft in het jaar 19 3 3 niet stilgezeten. Tussendoor is in de zomer nog een boekje ver-
sehenen onder de titel Sf//nf;e, waarin op een hartelijke manier de belevenissen met zijn
oudste zoontje staan beschreven. Het is aanvankelijk bedoeld voor het tijdschrift van de
Vereeniging Moederschapszorg in Heerlen. Op initiatief van de directeur van de Heerlense
opleiding voor vroedvrouwen, dr. Clemens Meuleman, is het kort daarna als een klein boek-
je uitgegeven. De opbrengst komt ten goede aan het Centraal Katholiek Doorgangshuis
voor ongehuwde moeders en is bedoeld om de heerlijkheden van het kinderleven aan te
tonen. We komen hierop terug bij de bespreking van een groter boek over Coolens ervarin-
gen met zijn kinderen, l/ii ta Weine n/A; waarin Sfi/nr/ezal worden opgenomen.
fen n/euwyoar grote produertwte/f
De eerste winter van de Coolens in Deume is meteen een echte. De hele maand december
vriest het en de ijsbanen zijn al vanaf 15 december geopend. Coolen wijdt zijn 'Brieven van
De Romeijn' aan het ijsvermaak en het schaatsen. Hij ervaart nu - wat hij bij de verhuizing al
schreef - dat men in deze tijd in een dorp op elkaar aangewezen is. Hij brengt veel avonden
door bij de schilder-dokter Wiegersma. Zijn stukjes in de krant met Kerstmis - "dit innige
feest" - en Oudjaar zijn mijmeringen waarin hij in zijn algemeenheid de siechte tijd met het
vredige gezins- en dorpsleven laat contrasteren. Nederland ondergaat een golf van nationale
opwinding bij de kerstvlucht van De Pelikaan, een vliegtuig van de KLM, op een postvlucht
naar Nederlands-lndie. Coolen gaat in op de symboliek van de naam van het vliegtuig.
De ßossetoe to-anf waarin deze stukjes staan, concludeert in zijn terugblik op het afge
lopen jaar 1933 dat er nog nooit een revolutie was als de nazirevolutie, waarbij zo weinig
bloed is gevloeid. De (odenvervolging blijft wel een donkere smet, schrijft de krant. Zij
bekritiseert vooral de opzwepende antisemitische redevoeringen van Goering, die tot uit-
spattingen leidden. Volgens de krant had Hitler vermanend en waarschuwend moeten
optreden om het volk tot bezinning te brengen. Veel landen hebben geprotesteerd, maar
Nederland beschouwt het als een binnenlandse aangelegenheid en protesteert niet.
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Het tekent de sfeer van die tijd. Nederland wil angstvallig zijn neutraliteit bewaren en
beschouwt Hitler formeel als een bevriend staatshoofd. Alleen de linkse pers is tot nu toe
zeer kritisch tegenover het nieuwe bewind. . • .&
f Du/te/ond
Coolen ziet dat de vertaling van zijn roman /flncferen van ons uo/<; Brafcanter Vb/it, goed loopt
in Duitsland en dat zijn populariteit daar enorm groeit. Hij houdt dan ook intensief con-
tact met vertalers G.K. Schauer, het echtpaar Augustin en de Vlaamse medewerker, Peter
Mertens, van Insel Verlag. Hij is zelfs van plan om op 17 april 1934, zijn verjaardag, naar
Berlijn te gaan "voor een presentatieavond van de Union Nationaler Schriftsteller" en bij
die gelegenheid Schauer op te zoeken.^ Een week later moet Coolen echter al melden dat
de bijeenkomst wordt uitgesteld tot de herfst. Dirk Coster die ook uitgenodigd was, wijst
hem erop dat reizen naar Duitsland in de huidige politieke omstandigheden eigenlijk niet
meer verantwoord is.
Coster heeft er met Van Duinkerken over gesproken. Hij wil een eventueel uitstapje
van Coolen naar Duitsland niet bederven door pessimistische overwegingen, maar hij zelf
heeft met de kortste formule geweigerd om mee te gaan. "Het komt mij voor dat ik een der-
gelijke gastvrijheid niet mocht accepteren, zolang onze beste collega's buiten hun vader-
land moeten zwerven terwijl deze gehele club mij een vervalste editie leek van de vroege-
re Penclub in Duitsland."" In een themanummer van C/irif/scJi Bu/Zetm over literatuur,
politiek en tijdsproblemen schrijft Anthonie Donker in februari 1934, dat de Duitse litera-
tuur binnen de grenzen van het rijk "door de heerschende macht uit haar verband gedrukt
en verminkt" is. 'Volksfremde' elementen worden uitgesloten, waardoor het Duitse PEN-
centrum genoodzaakt was om uit de PEN-club te treden, omdat het "rasvooroordeel in
strijd is met de beginselen van dit internationaal georganiseerde en georienteerde
lichaam." De Duitse Staat heeft de horizon van de literatuur doen inkrimpen door
'Deutschtum' als het hoogste aspect van de literatuur te proclameren, schrijft Donker.'®
Coolen wil in ieder geval in het Duits vertaald worden. Begin 1934 is de oogst nog niet
groot; buiten ßrabarcfer VbMrdoor het echtpaar Augustin is alleen het verhaal 'Het goede
paard' door Schauer vertaald. Het kan geen kwaad om zijn werk wat te promoten. Later dat
jaar prijst hij bij Schauer zijn nieuwe toneelstuk De w'er/aargefi/'tfVn aan als een stuk "dat op
het oogenblik in Holland met veel succes wordt gespeeld. De grondgedachten van dit spel
zijn: de reinigende kracht van het natuurverbonden Ieven, de zedelijke waarde der grond-
gebondenheid, en de zin van den overgeleverden levensgeest der vaderen. Men vestigde er
mijn aandacht op, dat om zijn motieven dit spel een soort voorbestemming heeft voor
Duitsland."""' In bijna dezelfde bewoordingen - ook hier weer met de formulering dat ande-
ren hem erop hebben gewezen - beveelt Coolen dit stuk aan bij een andere vertaler van zijn
25 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 11 november 1933.
26 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan G.K. Schauer, 6 april 1934.
27 Brief Dirk Coster aan Coolen, 13 mei 1934. Coster, ßrieven 793/- /949, 63. Ook later, in november 1939, heeft
Coster weer vragen bij een reis van Coolen naar Duitsland vlak na de pogroms. Wem, 108.
28 Donker, l i t t e ra tuu r en Politiek in Duitschland', 43-47
W LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan G.K. Schauer, 17 december 1934.
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werk, Elisabeth Augustin. Na de premiere van De vier/aargeri/tfen in Amsterdam schrijft hij:
"Men vestigde er mijn aandacht op, dat dit stuk door zijn aard - de grondgebondenheid van
de boer is het hoofdmotief - voor Duitsland zeer geschikt is en weihaast voorbestemd voor
een hartelijke en succesvolle ontvangst."'" Begin 1935 laat hij zijn vrouw deze aansporing
nog een keer herhalen; nu schrijft zij de informatie verkregen te hebben "van bevriende,
bevoegde zijde in Berlijn.""
Deze toevoeging is eigenlijk overbodig, want het is vanaf 1933 al zonneklaar dat het
nazibewind in Duitsland geporteerd is voor een literatuur over boeren, grond en noodlot.
In het hierboven aangehaalde artikel van Donker geeft deze een opsomming van het soort
boeken waarvoor in 1934 de conjunctuur gunstig is: "Ewi/g Vo/fc; [Merden £7c/ien; Aus dem
Leien ein« deutschen Stammes; Deufsc/ie So/me au//emem Posten en meer van deze Kitsch."
Speliers steh dat de nazicritici meer geporteerd waren voor het werk van Streuvels dan
voor dat van Timmermans, omdat de Schicksalromans van de eerste beter pasten in het
nazisjabloon dan het biedermeierige en het anecdotische van de tweede. Daarom deden
nazi-uitgevers ook zo veel moeite om de rechten van De vlaschaard in bezit te krijgen."
Elisabeth Augustin-Glaser is geboren in Berlijn en van joodse afkomst. Zij leerde
Nederlands van Felix Augustin, een Amsterdammer, die Duits gestudeerd heeft en naar
Leipzig verhuisd is. Toen zij onder het nieuwe bewind van Hitler weigerden lid te worden
van de Reichsschrifttumskammer zijn ze in de zomer van 1933 naar Nederland verhuisd."
Felix Augustin moet niet veel hebben van het 'volkse' en de gebondenheid met de bodem.
Een paar jaar later schrijft hij in een recensie van een Oostenrijks boek: "Dat alles is onecht,
het doet denken aan een soort romantiseerende 'Heimat-literatuur*. zooals die reeds tien-
tallen jaren geleden gefabriekt werd."" Het echtpaar zal nog wel aan de vertaling van een
toneelstuk werken, maar komt niet meer in aanmerking voor de vertaling van een nieuwe
roman. In 1936 schrijft Felix Augustin dat hij "door de nieuwe bepalingen" niet meer mag
publiceren in Duitsland en dat Insel Verlag met een Oostenrijker in zee zal gaan."
Elisabeth Augustin noemt later in haar herinneringen de namen van zowat alle bekende
Nederlandse schrijvers van die tijd, alleen Coolen komt er niet in voor.*"
In dit jaar, 1934, neemt De Gemeensc/iap een kritische houding tegenover Nazi-Duitsland
aan en dürft daar wat openlijker over te schrijven dan de rest van de katholieke pers. |an
Engelman hoopt dat het tot een botsing komt tussen Hitler en Goering en het probleem zo
vanzelf opgelost wordt: "Dit is een soort dat zichzelf uitroeit." In zeer feile bewoordingen
veroordeelt hij het regime dat op elke afwijkende mening maar een antwoord kent: de
kogel op stel en sprong. "Wij leven in het land van Grotius en God beware ons voor den
furor teutonicus!"" In de rubriek 'Hagel' wordt de loosheid en holle bombast van Hitlers
redevoeringen gehekeld en Van Duinkerken gaat in op de religieuze ontwikkeling in
Duitsland. In het streven om alle confessies in Duitsland onder een nationale kerk te bren-
gen wordt de installatie van Rijksbisschop Müller van de Evangelische Kerk een nazima-
nifestatie. Van Duinkerken schrijft dat de "nieuwgekozen nazipaus" de godsdiensten wil
gelijkschakelen, maar dat god zieh niet gelijk laat schakelen.™ Professor W. Pompe schrijft
een driedelige serie over volkseenheid en nieuwe vormen van democratic. Dit laatste arti-
kel heeft door zijn lengte en detaillering wel iets van een vergaderstuk, meldt Coolen aan
hoofdredacteur Van Duinkerken, maar ondanks die gebreken en het feit dat het niet zo
goed geschreven is, kan het volgens Coolen toch vanwege het belang als hoofdartikel wor-
den geplaatst." De bijdragen van Coolen in De Gemeensc/iap beperken zieh dit jaar tot
legenden en soms als voorpublicatie een enkel hoofdstuk van zijn nieuwe roman Dorp aan
De n7ono/"c/7/'e, c/e nof/e en rtef £>oerengez/n
Coolen becommentarieert de actualiteit af en toe in deßossc/ie fcranf waar hij mild de spot
drijft met het feit dat dictators nooit lachen. Hij beschrijft hoeveel moeite het Mussolini en
Hitler kost om zo bars te kijken als Buster Keaton; en nu begint in Nederland Mussert, de
leider van de NSB, ook al zijn best te doen.™ Wellicht geinspireerd door het 'vergaderstuk'
van Pompe wijdt hij in april 1934 een serieuze aflevering van zijn 'Brieven van De Romeijn'
aan de nationale gedachte.'" Hierin spreekt hij zieh duidelijk uit tegen de grote totalitaire
Stromingen van zijn tijd en voor de monarchie als bindend element. Het is voor het eerst
dat hij zo duidelijk zijn politieke mening geeft. Hij schrijft dat er geen keuze is tussen het
communisme enerzijds en fascisme en nationaalsocialisme anderzijds. Degenen die
menen dat er aan de twee anticommunistische stromingen toch iets goeds zit, omdat ze in
ieder geval de nationale gedachte zijn toegedaan, hebben het fout. Nederland heeft volgens
Coolen een nationale levensgeest, die gebaseerd is op de vrijheid die door de Oranjes is
bevochten en eeuwenlang bewaakt. Het dictatorschap dat met deze stromingen gepaard
gaat, is vijandig aan deze levensgeest omdat het per definitie het gezag van de monarchie
terzijde schuift. De nationale gedachte of het nationale gevoel hebben nu juist als ontroe-
rendste kenmerk de trouw en liefde voor het vorstenhuis, steh hij en verwijst naar de
indrukwekkende begrafenis van koningin-moeder Emma enkele weken daarvoor, in
maart, en die van de Belgische koning in februari 1934. Aan beide gebeurtenissen heeft hij
in zijn zaterdagse 'Brieven' aandacht besteed. Bij gelegenheid van de begrafenis in Brüssel
heeft hij erop gewezen dat de monarchie nog steeds in de grondslag van het hart geworteld
ligt, ook al zeggen de marxisten dat het allemaal literatuur en verbeelding is. Hij besloot
toen de column met de opmerking dat een vorstelijk staatshoofd "het bindeement [is] van
de nationale saamhorigheid en de waarborg voor de volkseenheid, die een voedingsbron
30 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Elisabeth Augustin, 10 november 1934.
31 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Gerda Coolen aan Elisabeth Augustin, 28 februari 1935. Felix Coolen tekent
hierbij aan dat het hier gaat om berichten vanuit de Nederiandse ambassade in Beriijn van mensen die
bevoegd zijn om dit te beoordelen.
32 Speliers, /Ms een oude Germoonse e//c, 297. 3. " f . "ö
33 Speliers, /Ws een oude Cermoonse ei/c, 159.
34 Felix Augustin over Heinrich Zillich, in:'Duitschers in Zevenburgen', 196-199.
35 FPC, brief Felix Augustin aan Coolen, 12 maart 1936.
36 Elisabeth Augustin, Her pofroon, 49.
37 JE |Jan Engelman], 'Hagel', 484-485.
38 Van Duinkerken, 'Rijksbisschop Ludwig Müller', 817-829. V -f
39 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 6 juni 1934.
40 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 3 februari 1934.
41 Coolen,'Brieven van De Romeijn', 7 april 1934. ' • -
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voor de volkskracht is."*" Men kan over deze zaken cynisch doen en alles als een mythe ont-
maskeren, maar het cynisme is volgens Coolen zelf behaagziek en daarom een heel onbe-
trouwbare gids. Er hebben zieh in de geschiedenis een Hollandse volksaard en een
Hollandse levensgeest ontwikkeld, die weerbarstig zijn. Daarom kan volgens Coolen hier
geen overrompeling plaatsvinden, "noch een marxistische noch een fascistische." Zonder
de poging van Troelstra in november 1918 een revolutie te noemen, voegt hij eraan toe dat
de meest evenwichtige mensen van de SDAP dat ook beseffen. Zelfs de VARA heeft een 'in
memoriam' uitgezonden over de koningin-moeder, waarin haar adeldom werd verheer-
lijkt. Door deze trouw aan een waardevolle overlevering ontstaan goede vaderlanders en
op hen hebben extreem politieke bewegingen geen vat.
Het is niet niks dat Coolen zieh in de katholieke ßossc/ie itrant positief uitlaat over de
SDAP, een partij die, een jaar na de muiterij op De Zeven Provincien, nog steeds in een
kwaad daglicht Staat. Het valt wel op dat in zijn kritiek op communisme en fascisme met
geen woord gerept wordt over de vernietiging van de democratic Dat begrip Staat in die
tijd niet in zo'n goede reuk; het nationale scoort veel hoger op de waardeschaal dan het
democratische.
Binnen dat nationale is volgens Coolen het boerengezin de allerbelangrijkste pijler. In
mei 1934 geeft hij daar duidelijk blijk van. Hij toont zieh tevreden dat de grote bedrijven
die de Heidemij nog geen halve eeuw daarvoor was begonnen, geen stand hebben gehou-
den en citeert met instemming een onderzoek van professor Van Vuuren dat de Brabantse
norm voor een verkaveling ongeveer 18 ä 20 bunder is. Dit is de omvang die nog in 'gezins-
verband' bewerkt kan worden en daardoor het zuiverst het geluk van de mensen dient.
"Hier leeft een landelijk volk, dat in zijn trouw aan den grond en aan zijn boerschen levens-
geest hoe dan ook zijn sterksten toekomst hebben zal." De gegevens worden gepresenteerd
tijdens een excursie van een groep Wageningse Studenten, die na afloop op De Romeijn
worden genodigd. "Deze jeugd (is] sterk, gezond, levensblij en gevoelig en ontvankelijk
voor impulsen," zo luidt Coolens optimistische kijk op deze jüngeren/" : '
Coolen en prof. Van Vuuren met Wageningse Studenten in mei 1934.
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voder Coo/en
Op 17 September 1934 overlijdt Coolens vader. Nog op de dag van de begrafenis schrijft
Antoon Coolen een bedankbrief voor een condoleance van Van Duinkerken. In deze brief
is de genegenheid voor zijn vader zeer voelbaar. De zondag ervoor had vader al pijn, maar
om die te vergeten ging hij naar een beschouwing van Van Duinkerken voor de radio
luisteren. Coolen is aanwezig geweest bij het sterven:
Toen ik bij hem zat, wendde hij met groote oogen het hoofd naar mij toe, hij heeft me
tot het laatste oogenblik aangekeken en ik heb hem kalm en stil zien sterven [...] Toen
hij stierf vielen zijn oogen met rimpels dicht, even vertrok zieh zijn gezicht, meteen
daarop gleden de rimpels uit de oogleden weg en kreeg het gezicht de uitdrukking van
de meest sereene rust [...] Ik bewaar twee kostbare herinneringen, die aan zijn goed
leven, en die aan zijn schoonen, goeden dood."
Hij is blij met het ritueel van de begrafenis. In zijn woorden klinkt nog steeds iets door van
de euforie voor het teruggevonden land der vaderen, "waar alles van de hartelijkheid der
belangstelling en der deelneming sprak, en die geheel geschiedde naar de goede, oude
gebruiken, die dit saamhorige volk in eere houdt."'"'' Deze formuleringen is hij sinds zijn
verhuizing naar Deume steeds meer gaan gebruiken.
De zaterdag daarna verschijnt voor de eerste keer, de
korte vakanties niet meegerekend, geen aflevering
van 'Brieven van De Romeijn' op de voorpagina van
de ßossche /rranf. In zijn oudejaarsbijdrage komt hij
terug op het overlijden van zijn vader, als hij schrijft
over de mensen die het afgelopen jaar gestorven zijn.
Het stemt hem niet tot somberheid en pessimisme,
want de droefheid over de doden komt juist omdät
het aardse leven zo kostbaar is. "Ook hierin wint het
leven het van den dood, het leven, dat goed en heilig
blijft, höe geschonden het kan zijn, en dat een kost-
baar bezit blijft, höe geplaagd en gekweld het wordt
door den nood der tijden.""
Vader Coolen.
Zegen der goedr>e/d
In het najaar van 1934 verschijnt Zegen der goed/iei'd, een bundeling van de legenden die
Coolen de afgelopen jaren in verschillende afleveringen van De Gemeensc/ja^ , in |aar-
boeken en Zonneboeken'"' gepubliceerd heeft. Het is een prachtige uitgave met illustraties
42 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 24 februari 1934.
43 Coolen, Brieven van De Romeijn', 26 mei 1934.
44 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 20 September 1934.
45 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 29 december 1934.
46 De stichting Herwonnen Levenskracht gaf jaarlijks een Zonneboe* uit met bijdragen van bekende auteurs
en illustrators.
en omslag van Jozef Cantre. Omdat de legenden historisch niet vastliggen, kan Coolen er
zijn volle fantasie op loslaten, zoals hij later ook zal doen in de sprookjes. Van de twaalf
legenden zal hij er enkele gebruiken als inspiratie voor toneelstukken.
Ook in deze legenden klinkt de kritiek van Coolen op de gezeten geestelijkheid. "Goar
van de gastvrijen" is een gastvrije kluizenaar längs de Rijn, die pelgrims ontvangt. Twee
priesters uit Trier komen controleren of het er bij hem niet te losbandig aan toe gaat. Ze
vinden de tafel van Goar te overvloedig; zij zelf versterven' zieh. Op de terugweg komen ze
bijna om van de honger en worden uiteindelijk door Goar gered. Ook in Theodotus van de
herbergiers' maakt Coolen dit 'versterven', een liefhebberij van kwezels, belachelijk. Deze
legende speelt zieh af in de Romeinse tijd. Ondergedoken christenen worden door
Theodotus overvloedig gelaafd en gevoed, met als motto: "De kwellingen zijn vergankelijk,
het leven is eeuwig.""
In verschillende verhalen worden goede stervelingen, zoals Isidoor van de boeren, in
hun strijd tegen het boze door engelen geholpen. Hovaardigen als de smid Jan Hamers krij-
gen een lesje; in dit geval van zijn eigen patroonheilige Sint Elooi. - i ?.: -
Coolen legt in het boek meer de nadruk op het aardse dan op het godsdienstige. Hij
tekent goede mensen in de wisselwerking met de natuur. Of zoals hij zelf zegt: "De beko-
ring van de heiligenlegenden ligt in hun aardsche vertrouwelijkheid en het geloof in de
goedheid van de menschen.'"" Uit de accenten in de heiligenlevens worden de voorkeuren
van Coolen duidelijk. Hij houdt niet van de ascetische heiligen. Het lijkt wel of hij daar een
soort hovaardij in ziet. Soms lijkt een legende alleen maar een aanleiding om een ode aan
Brabant te brengen, zoals 'Maria van de Brabantse dorpen'. De eerste regeis klinken als een
gedieht: . ; • •••.'•.••• •.• •-, a . : , • - . . > • . : • ; . . ' ! . • - • ; . • • • . * . ..•
"De wölken hebben Maria gevaren. De wind heeft haar de handen gereikt. Haar eigen
ster heeft haar geleid en Maria is op de aarde getreden, die zij blij herkent, omdat zij de
zuiverheid der bloemen, de goedheid van het koren, de werkzaamheid der menschen
en den vrede der dieren zeer heeft liefgehad."
De beschrijving van de tocht van Maria toont de natuur en de mensen in de volle zomer.
Op een andere manier heeft hij daar in de meimaand van 1934, als het legendeboek pas ver-
sehenen is, vorm aan gegeven in zijn 'Brieven van De Romeijn'. Daarin worden alle mira-
culeuze Maria's, de Onze Iieve Vrouwkes van de steden en dorpen, beschreven. Zijn oor
deel is dat de glimlach van die van de St. Jan in Den Bosch het zoetst is. Hij schrijft per slot
van rekening voor <fc Bosscfce fcranf.'"
De ontvangst van Zegen rfergoed/ieirfis positief. Roel Houwink schrijft in de AffiCdat Coolen
zieh met dit boek gelukkig vrijmaakt van de regionale letterkunde, want anders zou het
gevaar groot zijn dat ook hij zou vervallen in een would-be provincialisme, zoals Felix
Timmermans. Er kleven nog wel enkele "regionale smetten" aan, maar die schaden het
geheel niet. Coolen moet goed opletten om niet te gaan schrijven "voor den export." Hij
heeft een eenvoud van nature en moet zieh niet forceren tot een gemaakte en nadrukke-
lijke primitiviteit. Het boek is een verademing tussen de vele gecompliceerde en pessi-
mistische romans van die tijd, vindt de protestantchristelijke criticus. Opnieuw krijgt
Coolen een compliment in een niet-katholieke krant, als gezegd wordt dat het een groot
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voorrecht is om een schrijver in het midden te hebben die getuigenis aflegt van zijn erva-
ring met de zegen van de goedheid. "De mensch is maar een zwak vat, doch daarom juist
heeft hij den zegen der goedheid zoozeer van noode. Om te leven moet hij hopen en geloo-
ven kunnen in een licht, dat niet uit hemzelven is." Het is een goed boek voor wie bedrukt
of temeergeslagen is, zegt Houwink. De illustraties van Cantre worden bestempeld als
"neo-primitivisme" en hebben volgens Houwink iets krampachtigs, dat in het werk van
Coolen juist volledig ontbreekt. De wending in het werk van Coolen naar het positieve kan
van verstrekkende betekenis zijn voor de ontwikkeling van de Nederlandse letteren. Het is
nu zaak deze toon vast te houden.*"
In het liberale A/gemeen Hanc/e/sWarfwordt Coolen geprezen om zijn "beeidende taal en
door de overtuigingskracht in een vroomheid, die nooit door valsch gevoel en overdadig
sentiment vertroebeld wordt." Het verhaal van St. Elooi wordt het sterkst genoemd.
Doordat de verhalen vaak in een Brabantse setting worden geplaatst, heeft het boek toch
nog een gewestelijk karakter. De heiligen wandelen tussen dorpelingen en landlieden, die
we kennen uit het andere werk van Coolen. Het boek is volgens deze krant dus nog geen
vernieuwing.*' • -vir! i-i;'- ::• - * - , " . /
In eigen kring wordt minder enthousiast gereageerd. Bedankt voor je Heiligenboek,
schrijft Dirk Coster, maar ik lees toch liever je gewone werk." Van Duinkerken schrijft
geen kritiek. Later constateert hij dat Coolen meer waarde hecht aan de natuurlijke vroom-
heid of zelfs de aangeboren goedaardigheid dan deze "in strikt zedekundig opzicht" ver-
dienen. De bundel levert volgens Van Duinkerken een goede bijdrage tot de religieuze
Psychologie van Coolens geschriften. "Over het algemeen vereenzelvigt Coolen de uitwer-
king der genade met een versterking der natuurlijke goedheid, mildheid, barmhartigheid
en offervaardigheid van het individu.*"
De bundel krijgt een negatieve reactie van Albert Kuyle. Coolen is daar zeer teleurge-
steld over, temeer omdat Kuyle het jaar daarvoor in de redactie van De Gemeensc/iap er nog
het glas op geheven heeft en er een geestdriftige toespraak over heeft gehouden. Kuyle is
echter sinds januari 1934 lid van de afgescheiden De iVieuiue Gemeensc/iap en behoort nu
duidelijk tot het andere kamp. Dit verhindert Coolen niet om zijn kritiek op Kuyles boek
Harten en brwd positief te formuleren. In een openbare recensie in Hef tfu/sgezm schrijft
Coolen: "Van dit met meesterschap geschreven boek, geladen en vol van geurend leven, dat
in de bedrukten onder de beschermende schaduwen der moederlijke kerk zo heilig blijft,
getuig ik met wärmte en eerbied, omdat het mijn hart zo diep en sterk geraakt en gewon-
nen heeft."*' In een brief aan Oomes schrijft hij dat sommige delen hem ontroerd hebben.
47 Coolen, Zegen der Goed/ie/d, 216.
48 Interview in: Hooger teven, 25 maart 1934, geciteerd in: Van Duinkerken, /Intoon Coo/en, 70.
49 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 19 mei 1934.
50 Houwink, [Recensie Zegen der goedhe;d|. Dezelfde recensie verscheen ook in het prot. chr. Mrecnts
Oogbfad.
51 [Recensie De mon mef hef Jon KAiossenspe/], in: /Uge/neen Honde/sb/od.
52 Brief Coster aan Coolen, 9 September 1934. Coster, Br/even J93/-/949, 66-67.
53 Van Duinkerken, /Intoon Coo/en, 70-71.
54 Coolen, 'Kuyle's sterk debuut als romanschrijver'. '" . >
Hij vindt het gegeven echter maar simpel uitgewerkt - "de schofterige werkgever en de
angelieke tegenpartij"- en is van mening dat hij dat zelf in Hef aondrere /ic/ir beter heeft
gedaan." In een persoonlijke brief aan Kuyle complimenteert hij hem met Harten en irooi
"er staan bladzijden in die je, zooals je een kind doet, met twee handen zou zegenen."*
Coolen heeft regelmatig in interviews gezegd dat hij Kuyle een van de beste Nederlandse
schrijvers vindt. Het blijft hem nog het hele jaar 1934 dwars zitten dat Kuyle hem in het
openbaar bekritiseert. In de laatste brief van Coolen aan Kuyle neemt hij het op voor Van
Duinkerken, maar prijst toch ook weer Kuyles nieuwe boek /onas." Het toont de ambigui-
teit van Coolen. Diep in zijn hart heeft hij niet alleen bewondering voor de schrijfkunst
van Kuyle, maar ook voor diens ongebondenheid en openlijke rebellie.
De w/eryoorgef/yf/en
In het seizoen 1933/1934 wordt Kmderen i»an ons i><j/it gespeeld door het Nieuw
Schouwtoneel onder leiding van Frits Bouwmeester en onder regie van Cor Hermus met
Ko van Dijk sr. in de rol van pastoor Vogels, Frits Bouwmeester als de oude Sleegers en Jetty
van Dijk Liecker als Marie.^ Het toneelstuk is een bewerking van Coolens roman De
sc/wow Vö/emd/m? door Cor Hermus en Kees Spierings. Coolen heeft hierbij wel geadvi-
seerd, maar hij is toch niet zo tevreden over het stuk. Hij besluit een oorspronkelijk toneel-
stuk te schrijven: De wer/aargefiytf'en. De eerste opvoering vindt plaats op 11 Oktober 1934
in het jubilerend Concertgebouw in 's-Hertogenbosch. Evenals Kmderen ua« ons uo//r, wordt
het stuk gespeeld door Het Nieuw Schouwtoneel van Van Dijk en Bouwmeester.
De wer /aargef;/dW! begint in de lente en eindigt in de winter en is een loflied op de boe-
renstand. De intrige is eenvoudig. Van een boerenfamilie is de zoon, Jan, al zes jaar van
huis. In die tijd is hij getrouwd met Anne Marie. Ze hebben samen een kind. Deze stadse
vrouw is niet gewenst op de boerderij. In de volle zomer komt Jan voor het eerst zonder zijn
vrouw, maar met zijn zoontje, op bezoek in zijn ouderlijk huis. Het jongetje blijft achter bij
het hooien en verongelukt. De moeder Anne Marie komt als het lijkje al Staat opgebaard in
"den herd" en verwijt de ouders dat het niet gebeurd zou zijn als zij er zelf bij was geweest.
De boerenfamilie heeft haar kind vermoord, gooit ze er uit, jullie boeren offeren jullie kin-
deren aan die vervloekte grond. Nadat er grote financiele moeilijkheden op de boerderij
zijn geweest, komen Jan en zijn vrouw uiteindelijk toch op de boerderij wonen. De vader
heeft voor zijn schoondochter al een tuintje in orde gemaakt en een schaap gekocht. Zij
geeft zieh gewonnen en aanvaardt dit leven. Er zijn nevenintriges met een jonker die de
boerenstand en het boerenleven op een overdreven romantische wijze verheerlijkt, en er
is een rijke hebzuchtige boer als rivaal.
Het verhaal is hier summier weergegeven. Coolen illustreert met het stuk uitgebreid
een aantal opvattingen. Hierdoor krijgen de dialogen iets uitleggerigs en onechts. Als lezer
mist men de kracht van de Verteiler. De kern van De u/er/aargefi/den is de band van de boe-
ren met hun grond en de spanning tussen hen en de mensen van buiten, de stadsen, de
'kaaljakkers'. In het stuk wordt via twee personages de relatie tussen boer en nietboer
geschetst. De boerenzoon die naar de stad wil en een stadse trouwt, Staat tegenover de Jon
ker die het boerenleven op een groteske manier verheerlijkt. "Vanmiddag ben ik in het veld
opzettelijk naar een boer gegaan, die aan het gieren was. Die pittige, verstehende wie-
rooklucht, die merk je natuurlijk niet aan me."*'
In de regieaanwijzing van Coolen ziet de jonker eruit als een boer uit een pastoralespei,
gekleed in een blauw linnen broek, een wit linnen hemd, op sandalen en met een
Panamahoed met neergeslagen rand. De jonker blijft een karikaturale buitenstaander. Hij
is verliefd op een boerendochter, maar deze vindt dat hij te veel praat: "Maar boer kende ge
niet met woorden zijn. En die de daäd hebben, die zeggen niks."*°
In het personage van de jonker zit iets van Coolens eigen verscheurdheid tussen de
streek van zijn jeugd en de stad, maar ook van zijn haat/liefde verhouding met het dorp. In
de natuurbeschrijvingen en in die van de wisselwerking tussen mens en natuur spreekt
Coolen door de mond van de jonker. Deze heeft gevoel voor de vergezichten en zomerwe-
gen door het landschap en spreekt er zijn verbazing over uit "dat jullie boeren de schoon-
heid van je land niet ziet."''' De negatieve kanten • die hij zelf ook uit eigen ervaring kent -
laat hij uitspreken door de stadse schoondochter Anne Marie: "Jullie boeren! Wat weten
jullie en wat zien jullie? Grond, grond en nog eens grond en boeren, die door dien dommen
grond bezeten zijn. Daar offeren jullie je kinderen aan."" Haar ommezwaai tot acceptatie
van het boerenleven wordt tot tweemaal toe ingeleid door de opmerking dat de vrouw op
den duur altijd meegroeit met de man en uiteindelijk wordt wat de man is.
De inlijving in de boerenstand wordt gedramatiseerd doordat Anne Marie tenslotte een
poffer, de traditionele Oost-Brabantse muts, krijgt opgezet. Als ze zieh in de Spiegel bekijkt
en uit macht der gewoonte de poederdons gebruikt, zegt haar schoonzuster dat dat niet
nodig is: "Ge ziet töch al zo bleek, durske. Bij eenen poffer moet ge zorgen een schoonen
frissche rooje, natuurlijke kleur te hebben.""
In de winterse slotscene gaat de boerenfamilie zitten kaarten. Knecht Eimerd speelt op
de mondharmonica 'Die Lorelei' en de kaarters zingen'Wij vlieden de woelige straten. En
kiezen de rust van de nacht' en over hun liefde voor de natuur. Daama volgt een regieaan-
wijzing: "Wind en sneeuw tegen de donkere ramen. Men ziet Anne Marie langzaam het
hoofd naar de handen buigen." Ze zal er nooit echt bij hören.
Het tafereel moet bij stadse schouwburgbezoekers, en vooral de vrouwelijke, toch
ambigue gevoelens hebben gewekt. Ondanks de vredigheid zullen velen gedacht hebben:
ik moet zorgen dat ik daar nooit in terecht kom.
Zoals al vermeld schreef Coolen eerder aan zijn Duitse vertaler: "De grondgedachten
van dit spei zijn: de reinigende kracht van het natuurverbonden leven, de zedelijke waarde
der grondgebondenheid, en de zin van den overgeleverden levensgeest der vaderen." Er
zijn nog meer aanwijzingen dat Coolen in dit toneelstuk, meer dan in zijn romans en ver-
halen, een boodschap kwijt wil. In het stuk is een weerslag te vinden van zijn eerder ver-
55 LMDC. inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 16 Oktober 1934.
56 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Kuyle, 8 maart 1934.
57 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Kuyle, 6 februari 1935.
58 Ter Braak walgt al van te voren: "Ik moet, zij het met walging, naar K/nc/eren von ons vof t van den Peelboef
Coolen, dat gedramatiseerd is". Ter Braak, ßrie/wßse//n<7, deel II , 347.
59 Coolen, De wer yoargef/yöea 28.
60 Coolen, De vier/oorgef/yöea 114.
61 Coolen, De weryoorger/yc/ea 110.
62 Coolen, De weryoargefiyden, 92.
63 Coolen, De wer yaargef//den, 161. ' ' '
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melde column in rfe Bossc/ie fo-an/ van mei 1934 over de studiebijeenkomst van Wageningse
Studenten en professor Van Vuuren. Het ging over de maximale grootte van achttien tot
twintig hectare van de boerenbedrijven, die nog door een gezin te bewerken zijn. Hij laat
boer Van Eerden zeggen: "Van boeren op die geweidige groote ontginningen heb ik zoo gee-
nen weet, of dat vol te houden is. Maar op zijn eigen zie ik dat gere genoeg, dat die groote
bedrijven verkaveld worden. D'r zijn zat menschen goed mee, die met een achttien bunder
daar op kannen boeren en huizen en het bedrijf aan kannen met eigen volk."**
De notaris waarmee de boer in gesprek is, bevestigt dit en zegt dat er weinig heil zit in
het aannemen van landarbeiders: "De grond aan de boeren van onze streek, die er zelf, en
als 't kan zelfständig, boeren." Tegen het einde van het stuk geeft de jonker een zelfde visie
als hij tevreden constateert dat op de pas ontgonnen hei naast zijn land ruimte is voor drie
ontginningsboerderijen voor de mensen van hier; bedrijven van twintig bunder. Hij vindt
dat het de goede kant uitgaat: "De stad en de groeiende industrie krijgen niet de heele
wereld en krijgen onzen grond niet vlot, omdat de boeren er wortelen in slaan.""
Dit is ook de mening van Coolen. Ook hij ziet als beste oplossing dat boerenbedrijven
weer 'terugkeren' naar het oude patroon van een gezinsbedrijf. Het is zijn bijdrage aan de
pogingen om een boerenstand in leven te houden. Van die stand Staat hij overigens even
ver af als zijn jonker, zijn Anne Marie en zijn notarisvrouw uit De sc/ioone uo/e/nrf/'ng.
Van Duinkerken prijst De wer/aargefi/rfen in een voorbeschouwing voor de premiere als
"een döör en döör Brabantsch en döör en döör dramatisch stuk, dat de vuurproef van de
opvoering nog moet doorstaan."'* Hij verklapt dat slechts enkele vrienden van Coolen
beschikken over een onuitgegeven toneelstuk, £XCN/US, dat Coolen al schreef toen hij nog
maar net twintig jaar was. De verwachting dat hij ooit nog eens met een stuk zou komen is
nu verwezenlijkt. Hij wil het niet beoordelen voor de opvoering. Tot een recensie komt het
echter niet. Hij zal er pas over schrijven in de biografische schets bij Coolens vijftigste ver-
jaardag. Hij vindt het dan geen stuk met Sterke actie, maar het heeft wel iets beminnelijks
en naiefs "waardoor het bij de opvoering een gunstigen indruk kon maken zonder noch-
tans groot succes op te leveren.""
|.W.F. Werumeus Buning in De Te/egraa/ vindt het daarentegen "een der allerbeste
opvoeringen van het seizoen," maar de jonker klinkt volgens hem te veel als "boekentaal
uit een spreektrompet." Ook is Coolen wat te breedvoerig, vindt hij. Dat klopt wel, want
het spei telt 168 bladzijden, wat betekent dat het stuk tussen de drie en de vier uur moet
hebben geduurd.^
Ronduit vernietigend is de kritiek in het concurrerende De Meuu>e Gemeensc/iap door
Ad. Sassen, de vriendelijke interviewer van anderhalf jaar geleden. Hij geeft zijn recensie
een dialoogvorm tussen Ego en Alter. Alter ziet er wel iets positiefs in: je ziet nog eens een
boerenwoning van binnen en je hoort de mensen in hun eigen omgeving hun gemoedelijk
dialect spreken. Ego vindt het geen toneel. Het is plaatjes kijken naar een zo natuurge
trouw nagemaakte 'herd' en zelfs die realistische weergave schiet te kort, omdat de spelers
geen Brabants kunnen spreken. Maar, vraagt Alter, is het dan geen treffend 'zeitgemässes'
theater Coolen behandelt een brandend vraagstuk, de ontvolking van het platteland. Alter
heeft er veel van geleerd. Ook dat is niet waar, zegt Ego, het gegeven is al heel oud en bij-
voorbeeld al behandeld door Rene Bazin in La fern? <JIH meurt Het stuk De reuisor is al een
eeuw oud en nog steeds modern.^ Ego vindt De w>r;aargffi/<fen "op zijn beste momenten
een gesproken novelle en op zijn slechtste een stukje tendenz-toneel van het mindere
genre."™
In De Opreare Haar/emsc/ie Couranf schrijft B. van Noort dat door het sterven van het
kind de boer en zijn schoondochter nader tot elkaar zijn gekomen en de afstand is over-
brugd. De dood van het jongetje zal daardoor het nieuwe leven mogelijk maken. Hij vindt
dat Coolen deze veranderingen van de hoofdpersonen "in dit sterven uitnemend psycho-
logisch heeft gemotiveerd.""
S/ofaMoord
Was de novelle De man mef her/arc K7aassenspe/al een afronding, in De vifr/aargefi/Vfen heeft
Coolen nog een theatraal slotakkoord gemaakt voor de periode van de Peelromans. Alle
tonen van de afgelopen tien jaar klinken erin door: de grand, de stad, de vreemden, de kin-
derdood, de gesloten boerenfamilies, de buitenstaander, de 'kaaljakkers', de natuur in de
verschillende jaargetijden en niet te vergeten de onmogelijke of 'moeilijke' liefdes. Hier,
aan de vooravond van het verschijnen van zijn bestseller Dorp aan de riwer, ligt een cesuur
wat de inhoud van zijn werk betreft. In geen van de volgende romans of toneelstukken zal
het boerenleven met zijn specifieke problemen van grond, familie en het erven van rech-
ten nog centraal staan. Alleen in een aantal korte verhalen, later gebundeld in Onder de
CflHarfassen, zal dat thema nog terugkeren. Van de zes grote romans die nog volgen, spelen
erdrie aan de Maas en gedeeltelijk in Friesland (Dorp aan de n'Wer, De tf'riegebroea'ersen Sfad
dan de Maas) en drie in een dorpse omgeving (Herfcera /n 'f Misuersfand, De yrouu; mef de zes
s/apers en De grofe uo/fiae). In de laatste drie gaat het meer om de sociale verhoudingen in
een dorpsgemeenschap, waarbij de boeren slechts zijdelings een rol spelen.
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Maas en Jordaan 10
"... d/e beg/nnen/ete von oe gene/men te z/en"
/935 - /936
Eind Oktober, begin november 1934 leeft heel Nederland in een roes vanwege De Londen -
Melbourne luchtrace: een wedstrijd waaraan het KLM-vliegtuig De Uiver meedoet. Deze
nationale opwinding is mede een gevolg van de radio. Dit nog jonge medium brengt een
spanning teweeg die de kranten niet kunnen oproepen; de ervaring iets op hetzelfde
moment mee te maken geeft een enorm saamhorigheidsgevoel. Na de sombere berichten
en de brallende redevoeringen uit Duitsland, die ook door iedereen over de radio worden
gevolgd, is deze dagenlange, spannende reportage een welkome afwisseling. "In een graf-
kelder en in een Hollandsche spoorwegcoupe heerscht gewoonlijk een doodsche stilte,"
schrijft Coolen in zijn zaterdagse Brief,' maar nu praat iedereen over het laatste nieuws
over De Uiver. Voor de etalages van de winkeis hangen wereldkaarten waarop de vorde-
ringen van de race staan aangegeven. De normale nuchterheid is helemaal weggevallen,
constateert hij; Nederland is een, het gaat om de nationale eer. Weliswaar heeft Engeland
gewonnen, maar dat land deed mee met een "race-machine" en Nederland met een gewoon
vliegtuig met passagiers en post. Heel Nederland heeft een oktobernacht "met volle maan"
wakend aan de radio doorgebracht, toen er urenlang geen contact bestond en het vliegtuig
vermist was. Coolen steh de namen van de bemanning - Parmentier, Moll en Van Brugge -
op een lijn met die van Nederlandse zeehelden. Als de bemanningsleden in een telefoon-
gesprek met minister-president Colijn hören van de euforie in Nederland zijn ze stomver-
baasd. Een week later schetst Coolen de andere kant van deze massahysterie, misschien
enigszins geschrokken van zijn eigen enthousiaste Brief. Hij betreurt het dat alleen dit
soort sportieve en daadkrachtige activiteiten worden bejubeld en dat de "grootheid van de
geest" veel minder wordt geeerd. Hugo de Groot, Erasmus en de natuurkundigen
Kamerlingh Onnes en Keesom zijn veel minder bekend dan Piet Hein en Van Speijk. Een
ander negatief effect is dat de race ook weer de militaire wapenwedloop bevordert, want de
Britse minister van Oorlog maakt gebmik van het enthousiasme om te pleiten voor uit-
breiding van de luchtmacht.'
£en n/euwe roman
0p 17 november 1934 houdt Coolen een lezing in de Muziekschool in Zeist ter gelegenheid
van de opening van een schilderijententoonstelling van Lambert Simon. Hij is door |an
Engelman daarvoor gevraagd. Hij leest enkele hoofdstukken voor uit zijn nieuwe boek,
Dorp aan de riw'er. Het is aardig om te zien hoe Coolen Engelman vraagt om te verklaren
waardm hij bij de opening zal voorlezen. Om misverstanden te voorkomen moet hij in de
' Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 27 Oktober 1934
^ Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 3 november 1934.
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uitnodiging zetten, "dat Lambert Simon door zijn medewerking aan De GemeeHSc/iap rela-
ties heeft met schrijvers en dat hij uit hoofde daarvan een hunner uitnoodigde voor de
gasten bij de opening zijner tentoonstelling iets uit diens werk - waarbij je dan Dorp aan &
nVi'er vermeldt - voor te lezen. Vind je niet, dat het in zijn vorm dan minder een reclame
lijkt en aannemelijker wordt?"^
Coolen is in het late voorjaar van 1934 aan Dorp aa« de riuier begonnen. AI na vijf
weken heeft hij het handschrift voltooid. Het boek is zowel op de linnen band als van-
binnen rijk geillustreerd met tekeningen en houtsneden van Wiegersma. In juli had uit-
gever Doeke Zijlstra al voorgesteld om dit boek door iemand anders dan Cantre te laten
illustreren;'' zoals reeds vermeid was de kritiek op diens illustraties bij Zeaen der aoedhei'd
niet onverdeeld gunstig geweest. Wiegersma is zeer benieuwd naar het boek. "Dorp aan de
nvierziet er beslist mooier uit dan eenig vorig boek. Wiegersma heeft nauwelijks geduld
de verschijning van het boek 'dat hem gek maakt' af te wachten," schrijft Coolen.^  Dat
komt niet alleen door zijn illustraties, maar vooral ook omdat hij de stof heeft aangedragen
voor de roman. Hij heeft in die eerste winter dat Coolen in Deume woonde veel verteld
over de praktijk van zijn vader in Lith, zijn Friese familie en zijn eigen belevenissen.
De vriendschap tussen de zes jaar oudere Wiegersma en Coolen is voor beiden van belang
geweest. Wiegersma is niet opgegroeid in Deume, maar bracht zijn jeugd door als zoon van
een huisarts van Friese afkomst in het dorp Lith aan de Maas. Hij voorziet met zijn fan
tastische verhalen over zijn familie en zijn eigen praktijk Coolen van nieuwe inspiratie en
stof om over te schrijven. Coolen van zijn kant heeft al eens 'reclame' gemaakt voor het
werk en de schilderijen van Wiegersma. Bij het verschijnen van een monografie over de
dokter-schilder van de kunstcriticus Albert Plasschaert heeft Coolen in januari 1934 een
lovende bespreking van het boek en het werk geschreven. Hij vergelijkt Wiegersma met
andere beroemde inwoners van Deume, als de zangeres Aaltje Noordewier-Reddingius, die
in die tijd bekend is als de nachtegaal van de Peel, de achttiende-eeuwse predikant J.F.
Martinet, auteur van de ooit zo populaire Kafec/iismus der A/atuwr, en de Schilder Otto van
Rees. Van Rees woonde met zijn vrouw van 1923 tot 1927 op het Klein Kasteel in Deurne.
Coolen constateert dat het dorp Deume invloed op hen heeft gehad, maar bij Wiegersma
is het net andersom. Hij heeft Deurne zelf veranderd en rond zijn persoon heeft mythe- en
legendevorming plaatsgevonden. Coolen prijst zijn zielkundige kijk op zijn patienten en
trekt hieruit de conclusie dat Wiegersma daarom zo'n goed portretschilder is. Het stuk
besluit met woorden van Helman: "het is een voorrecht in zijn nabijheid en in zijn vriend-
schap te leven."*"
Precies in het jaar 1917, waarin Antoon Coolen uit het dorp van zijn jeugd is vertrok-
ken om als journalist elders te gaan werken, heeft Wiegersma zieh in Deume als huisarts
gevestigd. Dat wil niet zeggen, dat zij in 1933 bij de terugkeer van Coolen in het dorp van
zijn jeugd totale vreemden voor elkaar zijn. Wiegersma is de huisarts van Coolens ouders.
Coolen heeft zieh wel eens in een vakantie door hem laten behandelen; hij heeft
Wiegersma onder andere een keer een kies laten trekken.' Bovendien kenden ze elkaar van
De Gemeenschap en schreven ze elkaar incidenteel brieven.
Wiegersma is op vrij jonge leeftijd al een legendarische figuur. Als arts gebmikt hij
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onorthodoxe onderzoeksmethoden, geeft hij ongebruikelijke medicijnen en behande-
lingsvoorschriften en zegt hij ronduit waar het op Staat. Dit levert hem patienten uit heel
Nederland op; bij het station van Deurne worden op drukke dagen volgnummertjes uitge-
reikt voor de praktijk. Hij bezoekt zijn patienten op niet alledaagse vervoermiddelen: per
racefiets, te paard, op de motor en al in 1919 met een auto, een witte Oakland. In 1922 laat
hij door architect Roffelsen uit Heimond - die ook De Romeijn heeft ontworpen - een
monumentaal huis in Hollandse renaissancestijl bouwen, De Wieger, thans Museum De
Wieger. * • • • - < • " , " " • < - " - , •••••
Behalve dokter is Wiegersma ook een talentvol tekenaar en Schilder. Hij maakt
illustraties voor De Gem«7isc/?öp en met zijn schilderijen heeft hij al in 1928 een soloten-
toonstelling in het Stedelijk Museum te Amsterdam. In 1927 portretteert Coolen hem als
dorpsdokter in zijn roman Hun grond venuaait Zo kijkt het dorp dus tegen die excentrieke
dokter aan: "Den dokter is hier geweest, om naar 't been te komme kijken, den dokter, die-
jen uitbundigen Mijndersma, 'nen mensch mee vaart en mee ontploffingen, die zijn pa-
tienten, als hij ziet dat ze 't niet meer halen zallen, in d'r gezicht zegt: je gaat kapot."®
Coolen en Wiegersma zijn aan het eind van de jaren twintig allebei kunstenaars met
landelijke bekendheid. Twee jaar na de grote tentoonstelling van Wiegersma in 1928 wint
Coolen de Van der Hoogt prijs. In 1932 worden ze in een adem genoemd door Marsman:
"De boeren van Wiegersma zijn de boeren van Coolen, vöördat Wiegersma ze verbeeldt en
Coolen ze uit-beeldt, maar zij zijn onherkenbaar verschillend na die bewerking."^ Eigenlijk
heeft Wiegersma nog niet eens zoveel boeren geschilderd, maar Marsman had die boeren
nu eenmaal nodig voor zijn Stelling, dat de boeren van Coolen aan provincialisme doen
denken en die van Wiegersma niet. Volgens hem stond de Schilder van die boeren welis-
waar met zijn benen in de Brabantse grond, "maar zijn buk is tevens de buk van een
modern Europeeer."'" Het gevolg van deze kritiek had kunnen zijn dat het een wig tussen
de twee kunstenaars zou drijven, maar het schampere artikel heeft ze eerder nader tot
elkaar gebracht. Wiegersma is niet gevoelig voor vleierij, maar het artikel zet Coolen toch
aan het denken. Van Duinkerken schrijft daarover:
"Ik geloof wel, dat hij [Coolen, C.S.], voor zoover schilderkunst en romankunst te ver-
gelijken zijn, de superioriteit van Wiegersma's verbeelding onmiddellijk erkende en al
moet hij zieh lichtelijk gegriefd gevoeld hebben door Marsmans opmerking, dien den
Schilder hemelhoog verhief ten einde den romanschrijver des te dieper neer te halen,
hij zocht onmiddellijk bij Wiegersma het voorbeeld, dat hem door Marsman was gewe-
LMDC, inv. nr.3485, brief Coolen aan Jan Engelman, 8 november 1934.
FPC, brief Doeke Zijlstra aan Coolen. 3 juli 1934.
LMDC, inv. nr. brief Coolen aan Oomes, 16 Oktober 1934. **«
Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 13 januari 1934.
CS, [typoscript] Fennis, Herinneringea 3.
Coolen, Hun grond venvtrart, 123.
Marsman, 'Derde dimensie', 263. -
Marsman, 'Derde dimensie', 264.
Van Duinkerken, dntoon Coofcn, 56.
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Deurne, een fre/punf von fci/nstenoors
Coolen, die na de drukte van de krant even heeft moeten wennen aan de dorpse rust in
Deurne, weet echter dat De Wieger een trefpunt is voor schrijvers en kunstenaars. Er
komen de schilders en tekenaars Otto van Rees, Piet Wiegman, Permeke, Cantre en Kogan,
de glazenier (oep Nicolas en de beeldhouwer Zadkine. Ook redactieleden van De
Gemeensc/iap, zoals Jan Engelman, verblijven er vaak. Het is ongelofelijk hoe het toch vrij
afgelegen Deurne een trefpunt heeft kunnen worden voor zulk een internationaal gezel-
schap kunstenaars. Dit heeft toch in de eerste plaats gelegen aan de unieke persoonlijkheid
die Wiegersma was.
Diners en feesten worden op De Wieger in grootse stijl gegeven. Coolen en zijn vrouw
zijn daar vaak bij aanwezig. Daarnaast hebben Coolen en Wiegersma in de eerste winter in
Deurne regelmatig met elkaar gesproken in de bibliotheek van De Wieger. Het is goed om
daarbij het beeld van beide personen voor ogen te hebben. De grote dominante, extraverte
Wiegersma, die elk vertrek waar hij binnenkomt meteen helemaal vult met zijn aanwe-
zigheid, vormt een scherp contrast met de veel kleinere gestalte van de introverte, zacht
sprekende Coolen. Het zal vaak zo geweest zijn dat Wiegersma vertelt en Coolen luistert.
Hij luistert naar de verhalen over Wiegersma's vader en hij kijkt naar Wiegersma zelf, zoals
hij zieh gedraagt in de kring van zijn familie, hoe hij zieh beweegt in het dorp en naar de
manier waarop hij met zijn patienten omgaat. Zo ontstaat de inspiratie voor een nieuw
boek.
"De zoon, dr. Wiegersma in Deurne, vertelde mij over Lith en de praktijk van zijn vader
allerlei verhalen en deze werden voor mij aanleiding tot het boek, waarin ik de vader
zag ä travers het temperament van de verteilende zoon. Tot het vollopen van het
geheel, het voltooien, afronden, met elkaar in verband brengen van gebeurtenissen en
aanvullende figuren droeg mijn fantasie bij."'^
De opdracht van de nieuwe roman, Dorp
aun rfe riyi'er, zal dan ook luiden: "Aan
Hendrik Wiegersma, aan wien ik de stof
dank voor dit werk, wordt dit boek in
dankbare vriendschap opgedragen."
Van de aanbieding van Dorp aan cfe riiwr
aan Wiegersma op 15 november 1934
wordt een officiele plechtigheid
gemaakt, waarbij naast de echtparen
Wiegersma en Coolen ook uitgever
Zijlstra en zijn vrouw aanwezig zullen
zijn. Mevrouw Wiegersma kijkt er naar
uit. "Het feest wordt besloten met een
etentje. We zullen de Maas ruiken, de
snoek opdisschen en de jachtbuit van
Dokter v. Taecke eer aandoen. Doe ik je
watertanden?" schrijft ze aan Jan
Engelman."Antoon Coolen en Hendrik Wiegersma.
Dorp oon de r/V/er
Zoals in de Peelromans de spoorweg längs het dorp en door de Peel loopt en het verre en
voorbijgaande symboliseert, zo stroomt in dit boek de Maas naar het dorp toe en buigt er
weer vanaf. Met dit beeld begint de roman en, na vele wonderlijke gebeurtenissen, vormt
dit ook weer het slotbeeld. Er zijn dan tekenen, zoals hijskranen, beton en grondwerkers,
die erop wijzen dat er veranderingen op komst zijn.
tfYQ P A Al^f ' 4 I" een zwierig expose worden het dorp en de per-
W 1 " % 7"T 1~M^' '' sonages geintroduceerd, waarbij vaak al een ver-
JtVi. T A J j / J \ wijzing wordt gegeven naar hoe het met hen zal
aflopen. Zo is daar Pale Pie die ze met een bijl zijn
kop insloegen, Willem van der Aa die met zijn kop
onder de wielen van de postkoets kwam en
Mammeke, het vrouwtje zonder echtgenoot, dat
aan de syfilis wegteerde. We maken kennis met de
stroper Cis den Doove, die op een arkje in de Maas
woont en met Brammetje Peccator, die zo'n grote
zonde heeft gedaan dat zelfs de paus in Rome die
niet kent. Om die reden gaat hij wel naar de kerk,
ANTOON • COOLfcJN ^ ^ "naderde hij niet tot de heilige sacramenten."
Dokter Tjerk van Taeke, een Fries die naar het
dorp is gekomen, leel't in onmin met twee boeren, Janus de Mert en Piet van den Oudendijk.
Ook van de burgemeester moet Van Taeke niet veel hebben. Hij gaat liever om met de stro-
per Cis den Doove. De dokter is beroemd om zijn verlossingen. Bij de vrouw van Thijs van
Erpen hield hij zelfs zijn sigaar in zijn mond zonder dat er as af viel. Naar het schijnt heeft
hij eens een Russische grootvorstin van een flinke zoon verlost, waaraan hij zijn mooie
roodbruine pelsmantel heeft overgehouden. Het dorp weet niet of Van Taeke gelovig is. Hij
zegt wel 'God zegene U', maar hij gaat niet naar de kerk op zondag. Hij houdt daar niet van,
zegt hij. Hij krijgt al een gevoel van geprikkeldheid zo gauw hij een pastoor ziet.
"Zij verklaarden de wereld, alsof zij zelve bijstand hadden verleend bij hare schepping
en deel hadden gehad aan de creatie van de menschelijke ziel, deze domme zelfverze-
kerdheid tusschen twee sigaren in stond hem tegen, evenals hun diabetes", him cor-
pulentie en hun predicaties, waarin zij door middel van stemverheffingen en rede-
kunstige zinswendingen het verband trachtten te herstellen met het Evangelisch
Christendom, waar hun geest en pTaktijk zoozeer van vervreemd waren. Hij moest er
niets van hebben."'^
FPC, brief Coolen aan T. van Toll, 4 december 1958.
Brief Nel Wiegersma aan Jan Engelman, 14 november 1934, geciteerd bij: Van der Heijden, 'Wiegersma en
Engelman', 137.
Gerard Reve legt in ßezorgde ouders, (1988,80) ook de relatie tussen katholiek en suikerziekte. "Een katho-
liek die wordt nooit suikerziek," besliste hij, "en als hij het wordt dan is het door een ander: ongeloof en
suikerziekte die gaan hand in hand."
Coolen, Dorp oon de riwer, 65.
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Van Taeke heeft daarentegen veel op met de 'nonnekes' in het klooster. Hij bezoekt wel
eens het Lof in nun kapel en luistert naar het Gregoriaans van hun ijle stemmen. Hij laat
offerkaarsen bij het beeld van de Sterre der Zee branden, omdat het zo 'heidens' is.
Op de molen en in het dorp gebeuren gruwelijke ongelukken die overigens weinig rimpe-
lingen in het dorp teweeg brengen. Als een voerman zijn jeugdige bijrijder per ongeluk
heeft overreden, legt hij het lichaam zolang längs de kant van de weg; eerst moet de post op
tijd naar Oss. Pas's avonds gaat hij, na het lijk te hebben opgeladen, naar de familie van de
overledene en geeft wel een heel speciale invulling aan een siecht nieuws gesprek: "Ja, daar
breng ik u wat mee, daar ge af verschieten zalt, wie helpt me dragen."* De doodswake door
enkele dorpelingen loopt uit op een drinkgelag, waarbij een van hen zelfs gaat dansen met
het lijk. Pale Pie zweert bij het lijk dat hij meer dürft dan de rest: hij zal de doek wegtrek-
ken, die Mammeke altijd over haar hoofd draagt om haar aangetast gezicht te verbergen.
Als hij dat inderdaad doet, wordt hij in de polder gevonden met opengespleten schedel. Hij
is bewusteloos. Zo vegeteert hij nog enkele dagen. Dokter Van Taeke geeft ten aanschouwe
van Cis den Doove een paar kleine demonstraties. Kijk, zegt hij, dit zijn nu de hersens van
een mens en hij prikt met een fijne speld, waardoor de ene keer een been en de andere keer
een arm van de schijndode in beweging komt. De Verteiler maakt een toespeling op de
dodenrivier de Styx: "Hij ligt daar op zijn rug zwemoefeningen te maken, als zal hij straks
als hij dood is, de Maas moeten overzwemmen naar de plaats zijner eeuwige bestem
ming.""
Boer Piet van den Oudendijk die de vrouw van de dokter belasterd heeft, moet het bezu-
ren. Van Taeke stopt iedere dag in zijn rijtuigje bij de boerderij en legt met zijn dubbelloops
jachtgeweer aan op de boer. De voldoening om hem in het vizier te hebben gehad is genoeg.
Hij legt zijn knecht uit waarom hij dat doet: "Lasteraars mikken zonder dat ze hun slacht-
offer in het oog kijken. Zij kennen geen wroeging! Daarom zal hij iederen dag een beetje
doodsangst hebben. Want hij heeft mij in mijn liefde voor mijn vrouw beleedigd."'® De
boer wordt er tenslotte stapelgek van en belandt in de psychiatrische inrichting
Coudewater vol wroeging over de zonde van de laster.
Een andere boer, Janus de Mert op de Bergen, die onder andere de dokter zijn hazen
stroopt, wordt ook gruwelijk gestraft. Als de dokter hem op verzoek van zijn kinderen
onderzoekt vanwege klachten in de maag, constateert hij maagkanker. Hij rekent drie gul-
den voor deze visite en zal regelmatig terugkomen met een weinig hoopvol perspectief:
"Als de duizend gulden völ zijn, dan zijt ge dood.* Deze voorspelling komt uit, maar voor
het zo ver is heeft Janus een afschuwelijke tijd, met dromen die aan die van Fons van
Willemien uit Degoetfe moordenaardoen denken. Als het water in de Maas wast, droomt hij
dat hij de noodklok op de Bergen luidt: "De klepel is er broos en zonder geluid uitgevallen
als een lid dat door de kanker van het lichaam is afgerot en afvalt. De klok geeft geen geluid.
Het is benauwd in de alkoof."'^
Het dramatisch hoogtepunt van het boek is een bijna onmogelijke tocht van Van Taeke
in zijn Russische pelsjas over het kruiend ijs van de Maas naar een verlossing op de andere
oever. De 'nonnekes' komen in de bijtende sneeuwstorm naar de veerdam om te bidden.
Als hij terugkomt zegt hij dat ze niet moeten denken dat zij het met hun bidden voor elkaar
hebben gekregen. Hij stuurt ze terug naar het klooster, want "anders hebt ge morgen alle-
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maal bronchitis." De volgende dag krijgen ze van hem een taart zo groot als een "wagen-
wiel." Als de vrouw van de dokter ernstig ziek wordt, strooien de boeren zand op de dijk-
weg voor het huis om de geluiden van de straat te dempen. Na haar sterven laat de dokter
zijn zoons nog een keer het lijk van hun moeder zien in de loden kist: "Gij hebt nu het pop-
petje gezien, het kastje is dicht. Vergeet niet, hoe zij was. Gij ziet haar nimmer weer."™
's Nachts begraaft hij haar in zijn eigen tuin. Een van zijn zoons ziet hoe hij daarna de kist
vult met wat puin en aarde die overblijft van het graf.
Het zilveren ambtsfeest van de dokter, die ook gemeentearts is, leidt tot heftige discus-
sies in de gemeenteraad over de hoogte van het bedrag in de envelop. Vanwege de klachten
van de families van de twee boeren die door de dokter respectievelijk krankzinnig en dood
zouden zijn gemaakt, overweegt men hem een bedrag van duizend gulden te geven en
meteen ook eervol ontslag te verlenen. Sjef de Smid klapt hierover uit de school en Van
Taeke neemt op weergaloze wijze wraak. Op de feestdag, als hij voor zijn huis onder een
ereboog de serenade van de harmonie en de toespraak van de burgemeester heeft aanhoord
en de envelop heeft ontvangen, neemt hij het woord en ... brandt de burgemeester tot de
g r o n d t o e a f . .-• :••».-, V ^ T V • " . r r i v ' ^ - . v v o r i «< : • . - : i . . ^ > « • - • - - • • . • • ; « .
"Gij echter munt in het aangename zeker niet uit en het is bitter dat, wie men ook is en
hoe men ook doet, men bij gelegenheden als deze nooit anders dan huichelachtige con-
ventie ontmoet, die het verraad verbergt. Mucius Scaevola hield zijn hand in het vuur
om te laten zien, dat de Romeinen karakter hadden. Ik houd deze enveloppe in het
vuur, om te laten zien, dat de Friezen karakter hebben." '^
Hij verbrandt het omslag met de duizend gulden en verlaat even later het dorp. Sjef de
Smid verzucht dat het
dorp zo'n dokter nooit
meer zal krijgen: we heb-
ben hem door "onze
stomheid en kleinheid"
verspeeld.
Het boek eindigt met
het beeld van de rivier.
De Maas stroomt nog
steeds naar het dorp toe,
glijdt er längs en buigt
zieh er weer vanaf.
16 Coolen, Dcwp oon de riv/er, 42. . . .
1? Coolen, Dorp oon de riv/er, 93.
18 Coolen, Dorp oon de rivier, 134. '
19 Coolen, Dorp oon de riv/er, 146. • " ' ' • ' •' • -- '• -
20 Coolen, Dorp oon de r/V/er, 231.
21 Coolen, Dorp oon de r/wer, 336-337. In latere drukken heeft Coolen hieraan een citaat in het Latijn vooraf
laten gaan. Dit is niet opgemerkt door dr. Van Vliet in de wetenschappeli jke jubileumuitgave van Dorp oon
de r/wer in 1997. De ingevoegde passage luidt: "Voor mij Staat vast, dat mi jn taak nutt ig is: Altissimus de
coelo creavit medicinam et homo non abhorrebit earn. Dit geldt ook een dokter: vir prudens non abhor-
rent eum." ( jubileumuitgave 1997,218). ' ' • " ' ' •••• " " ' '•" •••>'•"
fen echte 'Coo/en'
Door de locatie en het onderwerp van het verhaal ligt er ogenschijnlijk een heel nieuwe
'Coolen'. Er is wel eens gesuggereerd dat Dorp aan de n wer en De drie gefrroeders door Coolen
als een ijverige secretaris zijn opgetekend zoals Wiegersma ze verteld heeft en dat de schrij-
ver is opgetreden als een soort chroniqueur van de familie van zijn vriend. Zo stelt Beks:
"Wiegersma schreef met de hand van Antoon Coolen een geidealiseerd zelfportret."" Deze
opvatting is onjuist en doet Coolen geen recht. In zijn Peelromans heeft hij al bewezen dat
hij groteske personages kan scheppen en ook dat hij zijn waamemingen op een heel bij-
zondere manier in zijn boeken verwerkt. Hij maakt van de Sterke verhalen van Wiegersma
over zijn vader Jacob Wiegersma" in de rust van zijn schrijfhut een echte 'Coolen'.
In de samenvatting zijn lang niet alle nevenintriges en bijfiguren opgenomen. Coolen
heeft de verhalen van Wiegersma aangevuld met zijn eigen scherpe waamemingen van
bestaande karakters. In zijn beschrijving van de vervangers van Van Taeke, dokter De Pater
en dokter Rits, grijpt hij de kans om heel afwijkende dokterstypen te schetsen. Vooral in
het personage De Pater schetst Coolen zijn afkeer van de groep rond Forum; hij gebruikt
bijna dezelfde woorden als in zijn brieven. De Pater voelt zieh ver verheven boven de men-
sen in het dorp en veracht hen. Dit blijkt al meteen uit de manier waarop hij wijdbeens en
onverschillig hangend in zijn rijtuig in het dorp aan komt. Van Taeke wijst hem terecht in
de woorden van Coolen: "Er zijn knappe mensen, die alles door hebben en daarom alles
verachten, maar er zijn er ook, die zijn nög knapper, die beginnen iets van de geheimen te
zien, die verachten naar verhouding minder." Nadat hij De Pater heeft weggestuurd, kiest
Van Taeke een boek uit zijn eigen bibliotheek. "Er stonden veel boeken van schrijvers die
zeer scherpzinnig zijn en alles kunnen ontleden. Daar nam hij niet een boek van. Hij nam
een ander [...] Hij las Vergilius.""
Het is bijna zeker dat voor dit personage, De Pater, Slauerhoff model heeft gestaan. Deze
was van eind mei tot juli 1929 vervanger voor een zwager van Wiegersma in Beetsterzwaag
en had daar enkele amoureuze avonturen." Een jaar daarvöör verbleef Slauerhoff een
week op de pastorie te Lith bij de familie van Heleen Hille Ris Lambers. Met haar fietste hij
door het Brabantse land en ontmoette eind juli 1928 Hendrik Wiegersma en Antoon
Coolen in Deurne."" Waarschijnlijk werkte Coolen toen in zijn vakantie aan de afwerking
van Kinderen i»an ons voMrin zijn ouderlijk huis.
In Mammeke schetst Coolen weer zo'n vrouwelijke randfiguur, die we al kennen als
Vuil Leenke of Sandere Mie. Deze vrouwen staan aan de rand van de gemeenschap en wor
den door het dorp bespot, maar zij blijken steeds veel meer van het dorp te weten dan men
denkt. Bovendien zijn ze in hun geest vrijer en meer autonoom dan de andere dorpelingen.
Mammeke is, naast de stroper Cis den Doove, de enige die op voet van gelijkwaardig
heid met Van Taeke praat en zieh door zijn barse houding en dure woorden niet laat kisten.
Zij heeft haar kinderen alleen groot gebracht. Haar man heeft haar verlaten na haar besmet
te hebben met syfilis, maar dat zegt ze niet. Ze is trots op haar zonen, want ze weet dat deze
Pale Pie de hersens hebben ingeslagen, omdat die de doek van haar hoofd heeft getrokken.
Ze begrijpt de woorden niet als Van Taeke vraagt hoe het met haar dochters, de 'hetaeren',
gaat, maar ze neemt wel geld van ze aan nadat ze zieh met schipperslieden achter een geslo-
ten deur hebben afgezonderd. Tegen vervanger dokter Rits zegt ze dat ze iets in het bloed
hebben van haar eigen vurigheid toen ze haar man bedroog. Ze verdedigt haar weggelopen
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man, gooit de schuld op zichzelf en noemt steeds andere minnaars als oorzaak van haar
ziekte. (a, verzucht ze, ik was knap, toen die kapitein uit Rusland kwam; maar de volgende
keer dat ze het er weer over heeft, komt hij uit Polen en daarna weer uit Rotterdam. "Omnis
syphiliticus mendax est" [elke syfilislijder is een leugenaar, C.S.], verzucht Van Taeke, als
hij Mammeke komt verteilen dat ze de lente niet meer zal halen. Hij voegt eraan toe, dat hij
door heeft dat ze haar man niet wil beschuldigen. In een alinea laat Coolen haar na deze
uitspraak van de dokter wegkwijnen en sterven. De dokter ontneemt haar iets: haar leven
met veel leugens over denkbeeidige minnaars was haar manier van wraak nemen op haar
man. Zij had geen andere middelen om dat te doen, legt de Verteiler uit: "Zij kan niet met
een geweer in een rijtuigje gaan zitten, ze kan een ander geen kanker bezorgen."" Zoals
Van Taeke dat kan, mag de lezer erbij denken. Coolen zegt dus dat ieder zijn manier van
wraak nemen heeft; het maakt niet uit of je primitief leeft of gestudeerd hebt.
In Brammetje Peccator, de zondaar en filosoof, is Jan Olie uit Hef donArere /zctof te her-
kennen. Hij vindt overigens aan het eind in Antwerpen een biechtvader - "zoo oud als de
straat" • die zijn zonde kent. Deze heeft slechts gezegd: "Ahwel, absolvo te" [ik vergeef U, C.S.].
Zoals Coolen in De sc/ioone uo/einrfing flink uitpakte met de volledige beschrijving van
een zilveren priesterfeest, zo wordt ook nu het dorpsleven met al zijn plezierige maar ook
oubollige kanten geschilderd. Er is een soort wetenschappelijke vereniging, de broeder-
schap van de snoek, die bestudeert en bijhoudt wat een enorme snoek in een nabijgelegen
Wiel allemaal aanricht. Die snoek is een soort monster van Loch Ness, wiens kracht en
omvang door de dorpelingen tot mythische proporties worden opgeblazen. Eens was de
snoek over de dijk de Maas ingesprongen en toen was het water van de Wiel een meter
gezakt. Toen hij weer teruggesprongen was, kwam de fanfare een serenade brengen met
brandende fakkels, meer om hun angst te bezweren dan uit feestelijkheid. Als een van de
vervangende artsen op de snoek schiet, slikt deze de kogels gewoon door. De broederschap
houdt al die gebeurtenissen bij in "hare geschriften." De leden komen bijeen in herberg De
Koffiekan, later Moira genoemd, omdat de waard die naam van een ongevallenverzekering
zo mooi vindt. Uit hetgeen volgt kan de lezer opmaken dat dit eigenlijk noodlot, fatum,
betekent.
De beschrijving van de geweidige snoek zat al in Coolens hoofd toen hij aan zijn boek
Zfijen der gottMeiW werkte. In de legende over 'Joris van de maagden' komt een verschrikke-
lijke draak voor die in het water verblijft. De beschrijving daarvan lijkt een vingeroefening
voor de legendarische snoek uit Dörp aan de riwer. Ook hier dromt het volk samen op de
stadswal om naar het meer te kijken waarin de draak is verdwenen. "Het onzichtbare mon-
ster was weergekeerd naar de donkere, ondergrondsche gebieden van hel en chaos, waar-
uit het kwaad rijst, dat zijn slachtoffers zoekt onder de menschen.""
22 Beks, H&jc/ri* Wegersmo, 19.
23 Jacob W. Wiegersma (1863 -1931), huisarts in Lith van 1889 tot 1929.
24 Coolen, Dorp oon de riwer, 90-91.
25 taeu, S/ouerfioff, 387-400.
26 Hazeu, S/ouerhoff, 340.
2? Coolen, Dorp oon de rfwer, 323.
28 Coolen, Zegen der Coedheid, 120.
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Het jubileumfeest van dokter Van Taeke Staat in het teken van de huichelarij. De hele
gemeenteraad zit "in de kerk [...] te jubelen en van dankbaarheid te bidden tot intentie van
den jubilaris." De enige die ontbreekt, is de jubilaris zelf: "Ik ga daar niet naar toe. Want ik
houd daar niet van."" Coolen legt hierdoor een extra accent op de huichelarij van de raads-
leden die al biddend immers weten, dat ze de dokter gaan ontslaan. Het koor dat aan het
eind van de mis een feestcantate heeft gezongen, komt deze voor het huis van de dokter
herhalen. Op de ereboog voor Van Taekes huis Staat weer net zo'n onbeholpen gedieht als
bij pastoor Vogels in De sc/ioone vo/e/ndmg: Ü I ^ • , J ••••• ;v
"Heil U, geneesheer, die vijfentwintig jaren, •: .: • --'.if.
Waardig en vol ijver uw plicht hebt betracht. . . ' ; • ;••
Dat God U nog vele jaren mag sparen, ; , . . • > , . ^ ,
En door Zijn beleid U brenge tot kracht." •< >. .•= '• .* ••••.., .••
Sfr/Y en /tf/oom
De stijl van Coolen maakt de dorpsbevolking tot Verteiler. Nog meer dan in de Peelromans
wordt de lezer daardoor rechtstreeks betrokken bij het verhaal. Coolen heeft het dialect
laten varen. Alleen in de dialogen schemert het Brabants taaleigen nog door, vooral in het
gebruik van 'gij' en de daarbij hörende werkwoordsvorm: Hoe noemde gij die? Kende gij de
ziekte van Mammeke? Durfde gij... De scheiding tussen de Verteiler, die over de rivier, de
natuur en het dorp verhaalt en de dorpelingen, die gissen en commentaar geven, verdwijnt
hierdoor bijna helemaal en dat is zeer belangrijk in deze roman, waar eigenlijk 'het dorp'
de Verteiler is. Voortdurend wordt de lezer deelgenoot gemaakt van de buurtpraatjes, de
dorpsroddel. De samenspraken worden echter niet gegeven als dialogen. Coolen zegt niet
wie het woord voert. Toch horen we duidelijk een van de dorpelingen aan het woord, maar
die dorpeling kan evengoed de Verteiler Coolen zijn.'" Heel vaak beginnen die gesprekken
als volgt: "Ze zeggen...," "De praat ging...," "Er is praat over..." Soms maakt Coolen gebruik
van uitroepen, zonder aanhalingstekens, waarbij in een zin gissingen en veronderstellin-
gen en antwoorden worden gegeven:
"De zondige moeder! Was die kapitein een Rotterdammer geweest? Mammeke wist dat
misschien niet. Een Rotterdammer? Een Spanjaard misschien, of iemand uit Luik, mis
schien was het ook een Italiaan geweest. Maar wat voor taal sprak hij dan, Mammeke?
Ach, zei Mammeke, hij sprak een maar al te begrijpelijke taal."*'
Deze nieuwsgierigheid en dat gissen zijn steeds de kenmerken van de dorpsroddel. Men
weet nooit precies wat er aan de hand is en laat veel in het midden. Als Cis den Doove een
zigeunerin op zijn boot heeft, spreekt men over "de vrouw uit Bosnie of uit Moravie, of
waar kwam ze vandaan..." Enkele bladzijden verder heet het: "Zij kwam natuurlijk niet uit
Bulgarije, ze kwam hoogstens uit Savoye." Verderop spreekt men van "die vrouw uit
Bohemen of Tirol" en op het laatst van "de zoete verschijning van de Slavische vrouw.""
Het boek wemelt van de constructies en woorden die te maken hebben met het gissen; veel
gebruikte woorden zijn 'zal', 'zeker' en 'misschien'.
Tenslotte valt op dat Coolen, ondanks de kritiek van Van Duinkerken daarop van tien
jaar eerder, nog altijd gebruik maakt van de 'repeterende breuk': de körte, steeds herhaalde
zinnetjes die zijn gerangschikt in een nevenschikkende zinsbouw met veel komma's. Hij
is van mening dat deze stijlvorm de wijze waarop de mensen in Oost-Brabant praten het
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beste nabootst. Er zijn critici die dat aanvoelen: "Het komt me voor, dat deze wijze van ver-
teilen, overeenkomend met de spreekmanier van boeren in een berookte herberg (hoe vele
malen verteilen ze je niet op dezelfde avond precies dezelfde dingen op hun eentonige
manier) zeer goed past bij deze dorpspassage van de twintigste eeuw.""
De
Dorp aan <fe riuier wordt een groot succes. AI op 9 december 1934, enkele weken na ver-
schijning, is de eerste druk van 3000 exemplaren uitverkocht. "Ik moet die belangstelling
[van de lezer, C.S.] wel hebben, omdat er zozeer van af hangt, of ik me rüstig geheel en uit-
sluitend aan de letteren kan blijven wijden, zonder de belangen van ons gezin schade te
doen," schrijft Coolen met een ondertoon van verontschuldiging."
De recensies zijn over
het algemeen positief.
Pater Van Heugten
schrijft als een van de
eersten een lovend arti-
kel in ßoetensc/iOMiw
"Doryi flan o"e n'ui'er is
zoo frisch van vinding,
zoo gelukkig van com-
positie en verhaaltrant
dat het iets nieuws en
eigens is in Nederland."
Zelfs Menno ter Braak die zieh bij veel boeken van Coolen "stevig verveeld" heeft, schrijft
dat dit boek boeiend verteld is: "Ik heb een boek van Coolen voor het eerst in een stuk uit-
gelezen." Hij vergelijkt het met Gösfa Ber/mg van Selma Lagerlöf. Van Taeke is een ongelo-
vig katholiek, die Voltaire en Erasmus leest maar toch een vriend van de 'nonnekes' is. Hij
is bemind en gevreesd, hij Staat "Jenseits von Gut und Böse." Ook nu analyseert Coolen vol-
gens Ter Braak de hoofdpersoon niet, maar is het hem alleen maar om het verteilen te doen.
"Maar ik moet zeggen, dat het verteilen deze keer dan ook buitengewoon goed gelukt is."
Bij de beschrijving van Mammeke stijgt Coolen als Verteiler zelfs boven zijn gewone peil
uit.oordeelthij."
De MRC oordeelt negatiever. De recensent vindt de roman gekunsteld. Deze is te traag
en bevat teveel herhalingen. Nu Coolen voor zijn brood schrijft, moet hij oppassen geen
29 Coolen, Do/p oon de nV/er, 331.
30 Zie ook: Taels, dnfoon Coo/en. Zy/i wer* - a/n Jkunst. Enkete voorbeelden die hij geeft worden hier ook
gebruikt. 1 * » • ; - . • . - . • • • - v • - • • • • • • • - . • , . . . • • • « • •
31 C o o l e n , D o r p o o n d e n V / e r , 6 1 . r •...*•• * •" r .•• •• ' • • - • • ; ••
32 Coolen, Dorp oon de riwer, 214, 216, 222 en 226. . . , -
33 Van Leeuwen, 'Romantische heldenverering bij Coolen', 137.
^ LMDC, inv. nr. 3485, brief Coolen aan Oomes, 9 december 1934.
35 Ter Braak. Veelschrijvers', 448-451. ' « ' " ' - ' • ' - - • • • • • - • " • ' • '- '
veelschrijver te worden. "Hij schrijft oneindig meer, als hij oneindig minder schrijft."" De
recensent van De L/fera/re G/ds begint met te verklaren dat hij niet van het werk van Coolen
houdt. Hij bleef het "süsser Kitsch" vinden, verwant aan het werk van Courths-Mahler. Hij
is twee keer aan Dorp aan de nVier begonnen en heeft het weer weggelegd. De derde keer
geeft hij zieh echter gewonnen. Het "lauwe, van zoet sentiment doortrokken bastaardrea-
lisme" blijkt plaats gemaakt te hebben voor een vrije fantasie en "een burleske verbeel-
dingskracht." Het boek is een hele verademing na het verschrikkelijke Zegen der goedtoeid.
Hij vindt het bij uitstek geschikt voor verfilming •"
Ook Coolens eerste criticaster, Pieter van der Meer de Walcheren, is enthousiast. "Ik
ben gelukkig met dit boek zooals ik 't zelden geweest ben met litterair werk. Het is sterk en
zuiver, zoo mannelijk-echt, met de ingetogen vurigheid van liefde. Mijn hart is rijker
geworden door dit dichterlijk verhaal." Hij verwijst hier, bewust of onbewust, naar het ver-
haal 'Als het hart maar rijk is', dat Coolen schreef in 1920 vlak voor het verschijnen van
LenfeWoesem. Hij vindt dat Coolen zijn personages heeft zien leven in zijn eigen hart. Van
der Meer wijst nog op een bijzondere stijlvondst van Coolen als hij niet de dokter op zijn
gevaarlijke overtocht over het kruiend ijs begeleidt, "maar ons deze prachtige roekeloos-
heid laat medeleven door de in welk 'n spanning wachtende dorpsbewoners.""
Het heidense, in ieder geval niet-religieuze karakter van de hoofdpersoon leidt tot ver-
schillende readies. Van Leeuwen prijst juist het mythische karakter van de hoofdfiguur
die vrij is "van religieuze en maatschappelijke dogma's." Hij vindt de roman een aanwinst
en niet alleen voor Nederland: verschallende fragmenten zullen bij vergelijking met bui
tenlandse literatuur niet verbleken. Na zieh eerst van de realiteit tot de legende te hebben
gekeerd, heeft Coolen het ditmaal gezocht in de sage, in de vergroting van gebeurde feiten
door de fantasie."
Er zijn echter ook negatieve, moraliserende oordelen. Frans Coenen beschouwt deze
verheerlijking van een alles kunnende man als een romantisch ideaal van zwakke zielen
"die zieh graag verbeelden wat zij hadden willen zijn."'"' [an Nieuwenhuis ziet in de hoofd-
persoon "een soort misvorming van een in aanleg groot karakter." Volgens hem heeft het
boek gevaarlijke kanten, "juist nu het verschijnt in een tijd, dat de jeugd van Europa zieh
een beetje lijkt te schämen voor de zachtheid van het evangelie."*'
In het bisdomblad van Den Bosch, S/nr/ansAMten, ergert Uitkijk - pseudoniem van
Kees Spierings, de medeschrijver van de toneelversie van hinderen wan ons i>o/it- zieh aan de
"realistische, bijna platte uitdrukkingen" die erin voorkomen. waardoor het boek strikt
voorbehouden moet worden aan volwassenen. Het blad doelt dan op de beschrijving van
een geboorte en de hatelijke opmerkingen van Van Taeke aan het adres van de clerus. Er zit
totaal geen strekking in het boek, vindt Uitkijk, het is kunst öm de kunst. Nou hoeft een
katholiek auteur geen 'tendenz-romans' te schrijven, maar hij kan toch een poging wagen
tot godsdienstige of zedelijke infiltratie. Coolen doet dat niet. Als er al een strekking in zijn
boek zit is die: "aan te tonen dat een heidensch-georienteerd naam-katholiek kan uitmun-
ten door zeer aantrekkelijke natuurlijke deugden." Van Taeke is een braut met een gouden
hart. Hij is "een katholiek-in-naam, maar 'n heiden in al z'n godsdienstige, of moet het zijn
ongodsdienstige opvattingen." Dit is het oordeel van de recensent en nu gaat hij weer ver-
der studeren op de Katholieke Actie en het Leekenapostolaat, zo besluit hij zijn bijdrage.
Deze laatste kritiek geeft een beeld van hoe de gewone doorsnee katholiek die geen
landelijk dagblad of cultureel tijdschrift leest, in die tijd wordt voorgelicht over literatuur.
Van Duinkerken heeft gelijk met zijn vaststelling van enkele jaren daarvoor, dat men er in
katholieke kring alles aan doet om de mensen van de literatuur af te houden, omdat men
erbijnaaltijdwelietsslechtsinweettevinden. •  ••-.\v';;•:• •••-rt- ' . -«;
In een van de kritieken klinkt ook de taal van het fascisme over volk en het volkseige-
ne. Albert Kuyle keert zieh fei tegen zijn vroegere mederedacteur:
"Antoon Coolen zal niet gelooven, en sterker, hij zal niet inzien, dat zijn Dorp aan de
riw'ereen woekering is op den stam van het volkseigene, van de volksverbondenheid.
Een op het volk parasiteerend boek, dat de interesse van den liberale middenstand
voedt, en hen op het volk tracteert als op een schaal Janhagel, neergezet voor de grove
gestalte van een niet tijdig opgeborgen psychopaath."""
Naast de katholieke en de 'volkse' meetlat voor de roman komt daar later nog die van de
medische correctheid bij. In het floomsen ATafno/ie/rArtsenMad van maart 1936 verschijnen
twee artikelen over deze roman. Het ene is van dokter Van Berckel en heeft als titel 'Het
dorp der Phenomenen', het andere is geschreven door de hoofdredacteur van dit blad dr.
Huddleston Slater. Het is nauwelijks te geloven, maar beide heren gaan omstandig uitleg-
gen dat veel van de medische praktijken in deze roman niet kloppen. Het is alsof de
Heidemij kritiek levert op de wijze waarop in fte/uwters het steken van klot beschreven
wordt. Coolen reageert in de rubriek 'Hagel' van De Gemeenschap. Dit soort kritiek, van
aileen maar roepen: "Dat kan niet," vindt hij de meest "Hollandsche" kritiek die er bestaat.
Hij zegt ook iets over zijn intenties met de roman: "Uit exacte medici als zij, schept men
geen mythe en geen heros." Aan het slot geeft hij op een ironische toon toe dat de heren
doktoren op een punt gelijk hebben: zo'n grote snoek als hij beschreven heeft, dat kan
inderdaad niet.'''' • : ,
Coolens directe vrienden zijn niet zo enthousiast. Als hij de positieve reactie van Van
Heugten in de toonaangevende Boeitenscnouii; aan Oomes meldt, reageert deze zeer nega-
tief. Hij vindt dat Coolen op de verkeerde weg is en de krachten van het Christendom ver-
waarloost. Dorp aan de n'w'er had volgens hem een katholiek meesterwerk kunnen worden
als Tjerk van Taeke een katholiek was geweest." Coolen antwoordt dat het hem daarom
helemaal niet te doen is: "Dorp aan de riuier is veeleer plezierig geschreven als een plezierig
boek dan als een katholiek getuigenis."'"'
Als Coolen aan Van Duinkerken vraagt of er niets gedaan kan worden tegen het "vals
36 Jaarsma, (Recensie Dorp oon de riwer].
3? 'Coolen en de f i lm'.
38 Van der Meer de Walcheren, (Recensie Dorp oon c/e riwer).
39 Van Leeuwen, 'Romantische heldenverering bij Coolen', 134 -137.
40 Coenen, [Recensie Dorp oon de r/wer).
41 Nieuwenhuis, 'De roman van een dokter ' .
42 Spierings, |Recensie Dorp a a n de r/vier]. 1
43 Kuyle, 'Nieuwe normen ' , I29-135.
44 Coolen, Da kan nie', 271-272.
45 LMDC, inv. nr. 3485, brief Oomes aan Coolen (concept), begin december 1935.
46 LMDC, inv. nr. 3485, brief Coolen aan Oomes, 8 december 1935.
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en angstig alarm" "' van Kees Spierings gaat Van Duinkerken daar niet op in. Hij besteedt
in De Tyd geen aandacht aan Coolens nieuwe roman. Pas veel later oordeelt hij dat Coolen
zijn fantasie in Dorp aan de riuierverruimd heeft tot "een meer Keltische wereld." Hij prijst
de humor en de fantastische elementen, maar in de zeven pagina's die hij dan aan het boek
wijdt, spreekt hij geen oordeel over het boek als geheel uit."*
Het succes van het boek is enorm. Binnen een jaar zullen er tien drukken van verschijnen.
Coolen is nu een van de bekendste schrijvers van Nederland.
Ook thuis in Deurne wordt Coolen geeerd. Hij heeft het beschermheerschap van het St.
Antoniusgilde aanvaard en op 17 januari 1935, de feestdag van de schutspatroon, komt het
gilde de vendelgroet brengen bij De Romeijn. De zoontjes mögen op het paard van de stan
daardrijder zitten en binnen wordt het glas geheven. De traditie rond het gilde was wat ver-
sloft en men wil die nieuw leven in blazen. De deken spreekt namens de gildebroeders:
"Wij zijn er van overtuigd dat Uw moreele steun onze vereeniging ten goede moet komen.
Wij weten dat de naam Coolen een klank heeft die reikt tot ver over onze grenzen.""'' Het
gilde hoopt nog lang te mögen profiteren van Coolens adviezen, want deze zijn waardevol
"door kennis maar niet minder door liefde voor dit volk." .
e e n a n d e r e C o o / e n 3« =i a s i i i ; -jt.-.,- • •.!•••• : ;
In de Hagelrubriek van De Gemeenscnap laat Coolen een nieuw aspect van zijn schrijver-
schap zien: dat van de polemiek en ironie. Uit zijn prive-correspondentie blijkt dat hij daar
heel bedreven in is, maar het publiek kent die kant van Coolen niet.
In 'Zoo zie je me, zoo zie je me niet' moeten Vestdijk en Du Perron het ontgelden.
Coolen analyseert enkele passages over dichtkunst van een van onze "scherpzinnigste
dichters" • Vestdijk - en een gedieht van Du Perron - "ook een onzer intelligentici" • en drijft
de spot met hun duister taalgebruik. Coolen eindigt: "Hoe aardig en hoe boeiend is dit
hemelsch spelen van Muse en Intelligentia in de ijle hoogte, höög boven het gelach en het
gejoel der domme menschen daar beneden."*" Het lijkt alsof Coolen, jarenlang in de hoek
gezet als 'boerenschrijver', na het succes van Dorp aan a"e Kiv/erin de aanval gaat.
In 'Na tien cultuurjaren' bekritiseert hij de Nederlandse bond van toneelschrijvers die
volgens Coolen ook wel "de toneelkijvers'genoemd worden. In hun jubileumboek klagen
de leden van de Bond dat hun stukken zo weinig worden opgevoerd en dat de opbouwen-
de krachten van de Nederlandse cultuur niet voldoende worden geeerd. Coolen, zelfverze-
kerd door het succes van zijn Vier/aargeti/rfen en door zijn goede relatie met de directie van
het Nieuw Schouwtoneel, vindt dit maar gezeur. Hij schrijft het jubileumboek de grond in,
om te sluiten met deze ironische heilwens: "Möge dit boek, dit welgetitelde boek er toe bij-
dragen, dat de opbouwende krachten onzer cultuur nu eens wel worden geeerd. Tot nög
zoo'n boek over tien jaar, bij leven en gezondheid, en asse we met onze cultuur weer wat
verder zijn." '^ " ' i f w - •<- ,~.^ .--• ••• - . -,- T ..
Niet alleen de literaire wereld, ook de gezeten clerus moet het ontgelden. In 'Pastoralia'
verhaalt Coolen hoe een Brabantse plattelandspastoor het bidprentje van een man die
werd doodgestoken op een volksfeest op zondagmiddag, misbruikt om zijn strijd tegen het
Lof-verzuim gewicht te geven." De pastoor legt in de tekst van het prentje een rechtstreeks
verband tussen dit verzuim en de dood van de unschuldige. Hij laat de dode zeggen: "Door
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mijn dood heeft God een treffende conferentie gehouden en met mijn bloed op de drem-
pels der herbergen geschreven: Viert Zondagmiddag!"" Coolen schrijft dat het Lof bij
pastoorsfeesten vaak alleen maar een onderbreking is van het uitgebreide diner. Coolen
ziet eigenlijk maar een verschil: de pastoors drinken op zo'n middag wijn en het volk jenever.
In deze rubriek 'Hagel' haalt Coolen, zoals al eerder vermeid, zijn gram tegen zijn oud-
werkgever Aleven en de katholieke pers in het Gooi. "Er zullen weinig bedrijven zijn als
dit, waar zoo aanhoudend personeel met herrie er uit gaat." Hij spreekt over "den voozen
bodem, waarin het apostolisch bedrijf der katholieke pers daar in't Gooi geworteld ligt."
/?e/s noor Po/est/no
Als Coolen in de zomer van 1935 klaar is met het schrijven van een nieuw toneelstuk, De
wmmfe/ing, en Het Nieuw Schouwtoneel al met de repetities ervan is begonnen, maakt
Coolen samen met onder andere Stijn Streuvels een groepsreis naar Palestina.
Het voorstel voor deze reis komt in juli 1935 van Streuvels. Coolen vindt het meteen
"iets geweidig aanlokkelijks," maar vraagt zieh af waarom Streuvels juist hem als metgezel
meewil. Hij vraagt of het de bedoeling is om er samen een boek over te schrijven, maar is
dan de voorbereidingstijd niet te kort en hoe lang duurt zo'n reis in zijn geheel?**
Enthousiast, maar onzeker, werpt hij een dag later nog meer vragen op over de hoogte van
de kosten en over de uitgever, die hun reisverslag moet uitgeven." Zijn uitgever Zijlstra
vindt het trouwens een goed idee; schrijvers hebben zoiets af en toe nodig om inspiratie op
te doen.*"
Het reisprogramma valt Coolen echter wat tegen. Dat ze met een heel gezelschap rei-
zen heeft voor hem minder bekoring dan met Streuvels alleen. Met zo'n club "waarmee
men längs een precies uitgemeten programma 'gesleept' wordt, is de reis ook niet zoo
vruchtbaar."" Gezien de uitgave van tussen de vier- en vijfhonderd gulden, vindt Coolen
dat de reis zo nuttig, vormend en leerrijk mogelijk moet zijn.
De beslissing valt uiteindelijk toch positief uit en op 16 augustus vertrekt hij vanaf het
Zuid-Station in Brüssel naar Marseille. Binnen het totale reisgezelschap vormt hij met
Streuvels en nog drie andere Viamingen een groepje van vijf man dat met elkaar optrekt.
47 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 17 december 1934.
48 Van Duinkerken, / In foon Coo/en, 73-79.
49 Geciteerd in : Van der Ven, Ons eigen vo/Jk/nhef /eesfe///* /oor, 42. > •"••••
50 Coolen,'Zoo zie je me, zoo zie je me niet'. 325-329. .••• .< —
51 Coolen, 'Na tien cultuurjaren', 462 - 464.
52 Het Lof was een kerkdienst op zondagmiddag, die in tegenstelling tot de H. Mis 's morgens, niet verplicht
was.
53 Coolen, 'Pastoralia', 563-565. Het betreft hier zeer waarschijnlijk een gebeurtenis die in 1930 heeft plaats-
gevonden en die Coolen van Wiegersma heeft gehoord. Wiegersma stuurde, zoals hij wel vaker deed als
hem iets dwars zat, op 7 September 1930 een pamflet rond waarin hij de pastoor en de tekst van het bid-
prentje hekelde. De prent bevindt zieh in de collectie van Museum De Wieger.
54 AMVC, inv. nr. C 3475, brief van Coolen aan Streuvels, 19 juli 1935.
55 AMVC, inv. nr. 3475, brief Coolen aan Streuvels, 20 juli 1935.
56 FPC, brief Zijlstra aan Coolen, 26 juli 1935.
" AMVC, inv. nr. 3475, brief Coolen aan Streuvels, 23 juli 1935.
De reis wordt door zowel Coolen als Streuvels beschreven. Het verhaal van Coolen ver-
schijnt als serie in De Maasio^e.^ In de serie geeft hij een overzicht van de toeristische en
religieuze plaatsen met veel aandacht voor de verschillende bevolkingsgroepen. Streuvels
geeft in zijn verslag^ meer aandacht aan het reisgezelschap zelf. Een gezamenlijk reisboek
van beide auteurs is er niet van gekomen. Voor Coolen lijkt de reis toch in de eerste plaats
bedoeld als vakantie, om er eens helemaal uit te zijn na een slopend jaar. Een vakantie,
gekoppeld aan een pelgrimsreis längs de heilige plaatsen, is in die tijd geen uitzonderlijke
gebeurtenis en bij welgestelde katholieken zeer in trek. De tocht krijgt een extra accent,
omdat de spanningen in het Midden-Oosten in 1935 snel oplopen; er is een dreiging van
politiek, religieus en etnisch geweld.^
Op 19 augustus varen ze uit, na een oponthoud in Marseille vanwege een commu-
nistische staking in de haven. Coolen heeft van die vertraging gebruik gemaakt om de stad
te bekijken, waarbij hij verzeild raakt in het Quartier Chinois, een beruchte buurt waar de
politie geen garanties geeft.'''Via Napels, waar veel oorlogsschepen liggen in verband met
de voorbereiding van Mussolini's aanval op Abessinie [het latere Ethiopia, C.S.], gaat het
naar Athene. Onderweg zijn er volgens Streuvels veel dorpsroddels in hun hut, die ze de
naam hebben gegeven van een kajuit op een kleine vissersboot, 'het Kabberdoeske'.
Met gevoel voor de klassieken spreekt Coolen in zijn verslag van een tocht "tussen de
verslindende monsters van de Odyssee."" Ook de actualiteit doet zieh gelden en hij heeft
oog voor het lot van de tegenstanders van Mussolini als hij längs "de kleine rotsachtige, uit
de zee opdoemende Liparische eilanden [vaart] waar de Italiaanse politieke ballingen hun
sombere bestaan leiden." Coolen heeft in zijn rubriek in de Bosscte Krant van dit jaar veel
kritiek gehad op Mussolini en zijn aanval op Abessinie." -
In Athene wordt onder meer de Akropolis bezocht. In Istanbul hoort Coolen hoe ze
daar het hondenprobleem hebben opgelost: de overheid heeft alle honden op een onbe-
woond eiland gedumpt en ze daar laten verhungeren. "Had ik het voorrecht Slauerhoff te
zijn, dan schreef ik daar een short story over," noteert Coolen in zijn reisboek. Ook bij
Rhodos merkt hij de oorlogsdreiging op: "Maar aan de kirn is de scherpe boeglijn der drei-
gende oorlogsbodems, de Steven die opnieuw is gericht op dit 'strategisch' punt." Op 28
augustus gaat het reisgezelschap in Beiroet van boord en trekt via de stad van duizenden-
een-nacht, Damascus, naar Baalbek en vandaar door de bergwoestijnen van de Libanon
naar Nazareth. Door de Jordaanvallei en längs het Meer van Galilea reist de groep per auto-
bus het Heilig Land binnen.
Jeruzalem valt Coolen tegen: "Ge treedt er in de vollen sidderende hitte, in de weee geu
ren en stanken en het feile lawaai van het oosten. Arabieren, Joden, Europeanen en käme-
len krioelen er door elkaar."^ Hij schrijft dat ouders opzettelijk oogziekten op hun kinde-
ren overbrengen om bij het bedelen meer medelijden op te wekken. Hij ziet het
antagonisme tussen de Christenen, de Joden, de Armeniers en de Muzelmannen in een stad
vol tegenstellingen. Hij is bang dat de haat tussen Joden en Arabieren onuitroeibaar is,
omdat die in een voedingsbodem van eeuwen is geworteld."
Coolen vindt in Tel Aviv, de stad die pas in 1908 is gesticht als tuinstad van Jaffa en in
1935 al 150.000 inwoners telt, het ideaal der Joodse immigranten belichaamd. "Zij ver-
mengen zieh hier tot die bijna ondoorgrondelijke eenheid die het ras bezit, die mysterieu
ze zelfhandhaving van den Jood, die, hoezeer verspreid en verstrooid en hoezeer met alle
2 « *
naties ter wereld vermengd, de diepste kenmerken en wezenstrekken van het ras ongerept
behield, paradoxaal genoeg tot zijn ongeluk, tot zijn tragedie en zijn grootheid beide."
Voor de terugreis worden nog Jericho en de Dode Zee bezocht. Vervolgens gaat het per
trein naar Cairo en Suez. Van hieruit varen ze via Marseille weer naar huis. Streuvels ver-
langt op het schip al naar "de gemoedelijke lindebomen, de drijvende wölken, de zijpelen-
de regens, de koelte van Vlaanderen."** Bovendien is het gezelschap elkaar moe. "We heb-
ben te lang dezelfde gezichten gezien; we zijn uitgepraat," schrijft Streuvels. Tics die eerst
niet opvallen, gaan nu op de zenuwen werken. "Das Lied ist aus en we zitten hier doelloos
te wachten .. om van elkaar verlost te zijn.'*' Coolen maakt zieh onnodig druk over de
vraag hoe hij een zijden peignoir voor zijn vrouw door de douane zal krijgen. Alles is goed
gegaan, schrijft Coolen bij thuiskomst, "bij de Hollandsche grens had ik iets geleerd van de
Vlaamsche vrijmoedigheid om neen te zeggen tegen een douanebeambte." Hij beleeft de
reis steeds opnieuw in zijn herinnering, die doorklonken is "van het vele goede lachen dat
we hebben gedaan."**
Coolen lijkt helemaal niet op zoek te zijn geweest naar inspiratie, zoals zijn uitgever van
tevoren had gedacht. Toch is het opmerkelijk dat Coolen, als nauwgezette waarnemer van
mensen in speciale situaties, met deze reis literair weinig heeft gedaan. Pas elf jaar later
schrijft hij een kerstverhaal waarin iets te bespeuren valt van de sfeer van het Midden-
Oosten.®* Hij zoekt zijn inspiratiebron liever in de natuur en het dorpsleven, dat hij van
nabij kent. Wat zou het interessant zijn geweest als hij ook iets had gedaan met de discus-
sies en roddels uit het Kabberdoeske. Het komt er echter niet van, want hij heeft het ver-
volg op Dorp aan de riwer al in zijn hoofd. Het reisverslag in De Maas W e is 'slechts' een
journalistieke impressie gebleven. Eind december meldt hij aan Streuvels dat hij er nog een
artikeltje over heeft geschreven op verzoek van een tijdschrift, met de toevoeging: "Ik
hoop, dat dit een beetje beter zal bevallen, dan de misschien te journalistieke feuilletons in
DeMaasiode."™
Coolen gebruikt zijn impressies van verre landen niet voor zijn literaire werk; zijn
58 Coolen, 'Naar de oevers van de Jordaan', 29 September 1935 de aankondiging en daarna 9 afleveringen
van 30 September tot en met 17 Oktober 1935.
59 Streuvels, /ngoo/g/iem.
60 Na de Eerste Wereldoorlog besliste de Volkerenbond dat Palestina Brits Mandaatgebied zou worden. Joden
kregen het recht er zieh te vestigen. Zo ontstonden er veel kolonies (kibboetzim) en de stad Tel Aviv werd
gesticht. Tegelijkertijd groeide het verzet van de Palestijnen en later ook van de Arabische staten. In 1936
brak een burgeroorlog uit, waarbij van alle kanten zeer wreed werd opgetreden.
61 Streuvels, /ngoo/ghem, 111.
62 Coolen, Naar de oevers van de Jordaan', in: De /tfoasbode, 3 Oktober 1935.
63 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 16 maart 1935 en 17 augustus 1935.
64 Coolen, 'In de straten van Jeruzalem'.
65 Coolen, 'In de schaduw van het Heilig Graf .
66 Streuvels, /ngoo/ghem, 177.
67 Streuvels,/ngooig/>em, 183.
68 AMVC, inv. nr. 3475, brief Coolen aan Streuvels, 22 September 1935.
69 Coolen, 'Herinnering aan Bethlehem', in: Deumesc/ie Couranf, december 1946.
70 AMVC, inv. nr. 3475, brief Coolen aan Streuvels, 27 december 1935.
romans en verhalen spelen toch altijd om 'de eigen kerktoren'. Als hij daarvan afwijkt,
kiest hij voor een ander uiterste: de wereld van de legenden en de sprookjes.
De weemde//ng : >i-
Op 27 november 1935 gaat Coolens toneelstuk De ureemde/mg in premiere in de stads-
schouwburg van Amsterdam." Coolen en zijn vrouw worden er heen gereden door het
bevriende fabrikantenechtpaar Te Strake uit Deurne, met wie ze na afloop souperen. Ook
de echtparen Van Duinkerken en Oomes wonen de premiere bij.
Het stuk speelt in "een Zuid-Nederlandsche dorpsche omgeving," maar is geen boeren-
stuk. Het gezin van de smid Elooy Hamers" heeft een dochter Agnes die al jaren verloofd
is met onderwijzer Bosch. Deze is afkomstig uit een kleinburgerlijk milieu en is een bene-
pen figuur. Hij stelt zijn jonge verloofde nu al in het vooruitzicht hoe fijn zij zieh zal voe-
len, als ze de vrouw van de dorpsonderwijzer zal zijn. De smid mag hem niet zo. "Ik ben niet
zoo stapelgek op schoolmeesters, secretarieambtenaren en gemeenteontvangers. Ik houd
meer van valide kerels met de kop van een man, met de handen van een vent aan hun
lichaam, menschen met vonken van binnen en wat ruimte van buiten om hem heen.""
Zo eentje dient zieh al gauw aan in de persoon van Peter Berg, een stedeling uit de wel-
gestelde burgerij, die, na een duistere periode in zijn leven, in de gevangenis heeft gezeten
en daar het smidswerk heeft geleerd. Ondanks zijn verleden wordt hij door Elooy aange-
nomen als knecht. Agnes wordt verliefd op hem en maakt het uit met meester Bosch. Door
jaloersheid gedreven vertelt deze dat Berg gezeten heeft voor moord. Als Berg dit aan de
smid bekent, stuurt deze hem weg. Agnes, die eerst beloofd heeft dat ze niet de vrouw van
Berg zal worden, loopt toch met hem weg. De smid schiet op hem (met het geweer dat, vol
gens de ijzeren toneelwet, al vanaf het eerste bedrijf prominent aan de muur hangt), maar
verwondt Berg slechts. De vrouw van de smid zegt dat hij alleen door het toeval geen moor-
denaar is: hij had hem net zo goed dood
kunnen schieten. In een dramatische
scene wordt meester Bosch door de
vader weggestuurd. Vervolgens geeft
hij zijn zegen aan de verbintenis van
Agnes en Berg.
Het hele stuk is een ode aan de handen-
arbeid en de mannelijkheid. De vreem
deling Berg komt uit een gezin waar de
welvaart te danken is aan de handenar-
beid van de grootvader, maar omdat
zijn ouders al vroeg scheiden, gaat het
fout met hem. De smid stelt de vreem-
deling hoog boven de onderwijzer
Bosch. Peter Berg heeft het kwaad in
zichzelf moeten bestrijden "Hij was
niet machteloos. Hij werd het bääs. Hij
werd een man."'''Ko van Dijk sr. in dp rol van de smid.
Het personage doet denken aan de hoofdfiguur uit Coolens romanopzet voor De Sterite/,
waarover hij zeventien jaar eerder schreef:
"Van Ravenstein, de musicus, is onbeperkt in zijn sympathieen en antipathieen, is ook
onbeperkt in't in de praktijk brengen van wat hij zieh tot plicht heeft voorgeschreven
omdat 't goed, en noodig was voor de dagelijksche verbeetering van zijn bestaan. Hij
zou, geloof ik, kunnen heeten l'homme de l'absolu. Hij is een man niet van de theorie,
maar van de praktijk, een unharmonisch brok mensch, dat harmonisch wordt.Hij is
geteekend net als Milet zijn boeren teekent, met dikke forsche lijnen, en overdreeven,
soms. Vooral als hij den drang niet meer weerstaat om zijn groote physieke kracht eens
den vrije teugel te laten.""
De smid veracht de "flinke en ordelijke" maatschappij die vol slappelingen zit die niet in
de gevangenis komen, terwijl ze "minder man en heel wat minder gezond zijn" dan Peter
Berg. Meester Bosch verdedigt zieh en beschrijft hoe hij zelf geploeterd heeft om te kunnen
studeren en hoger op te komen. Hij vindt het onrechtvaardig dat zijn meisje met de eerste
de beste ontslagen gevangene meegaat, waarop de smid zegt dat een vrouw geen man
neemt "om hem te belonen voor zijn goed gedrag." De smid heeft de status van een patri-
arch uit het Oude Testament, die weet wat goed en siecht is. De sfeer van het stuk doet ook
aan Nietzsche denken, vooral wat zijn hekel aan slachtoffers en zielepoten en zijn waarde-
ring voor een sterke, vrije man betreft. ,«v - - . . ; - / . : . • . . , . •
Kr/tfeA; van ftvee
Zowel in krantenrecensies als in persoonlijke brieven krijgt Coolen scherpe kritiek op De
Dwmrfe/mg. Vooral vanuit de katholieke visie is dat begrijpelijk. In het stuk speien de
katholieke moraal en het geloof geen enkele rol. Er is zelfs geen enkele verwijzing naar
kerk of geloof. Hoewel de pedante onderwijzer Bosch ook wel trekjes van Coolen heeft -
niet alleen wat zijn afkomst betreft maar ook zijn fysieke voorkomen - krijgt dit personage
een bijna even onsympathieke rol als Uriah Heep uit Dickens' Dayid Copper/feW. Hij is
zowel nederig en slijmerig als achterbaks. De lof voor de handenarbeid, de haat tegen halve
intellectuelen als schoolmeesters en ambtenaren, gekoppeld aan de verheerlijking van een
patriarchate vader als almachtige leider heeft bedenkelijke aspecten in een tijd met een
Führer als 'buurman'.
Het is in dit opzicht veelzeggend dat juist een criticus als Chr. de Graaff, die in de oor-
log de foute kant zal opgaan, op een fascistische strekking in het stuk wijst.*" Kennelijk valt
71 Het wordt gespeeld door het Nieuw Schouwtoneel onder directie van Ko van Dijk sr. en Frits Bouwmeester,
met Ko van Dijk in de hoofdro l als smid en Dogi Rugani als zijn dochter.
72 St. Elooy is de patroon van de smeden. In Zegen der goedhe/d is zijn legende opgenomen. Hierin treedt
de heilige op als vreerndeling, die zieh als knecht aanbiedt en de smid en zijn v rouw een lesje geeft o m hen
him ijdelheid te doen inzien.
73 Coolen, De vreemdeffng, 23. •
74 Coolen, De ireemde/ing, 67.
75 KDC, inv. nr. 101, brief Coolen aan Lutkie, 4 Oktober 1918.
76 De Graaff, 'Antoon Coolen zet de klok terug'. Chr. de Graaff is oud-redacteur van De Cemeensc/iop en
onder andere toneelrecensent. Hij word t enkele jaren later lid van Zwart Front en de NSB; in 1943 krijgt hij
de Tobi Goedewagen-prijs als plaatsvervangend hoofdredacteur van de gelijkgeschakelde Arbeiderspers.
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het hem meer op, omdat hij er zelf gevoelig voor is. De Graaff merkt op dat het principieel
katholieke uit het werk van Coolen aan het verdwijnen is. Zijn werk hoeft geen getuigenis
te zijn, maar men zou het geloof erin moeten vinden. De moraal is volgens De Graaff steeds
meer verwaterd "tot een frissche, vroolijke moreele gezondheid, die ik nauwelijks meer
kan onderscheiden van hetgeen tegenwoordig door het Duitsche ministerie van volks
voorlichting en propaganda wordt voorgeschreven." De Graaff ziet ook het anti-intellec-
tualisme:
"De schrijver speelt hier de physieke kracht van den knecht uit tegenover de smalle
schouders en het 'intellect' van den armen onderwijzer, geheel volgens de nieuwe
Duitsche eugenetica. Als hij van den gesmaden 'intellectueel' ook nog een gedoopten
Jood zou hebben gemaakt, zou er niets meer aan de 'bruine' sfeer ontbroken hebben."
Het blijft vreemd, De Graafs kritiek te lezen in de wetenschap dat de man zelf een propa-
gandist van het nazisme zou worden. Dat verändert niets aan het feit dat er in de kern van
zijn kritiek iets waars zit. Er klinkt een hinderlijke ondertoon in het stuk; het natuurlijke,
sterke en eenvoudige steekt gunstig af tegen het intellectuele, zwakke en complexe. Het
meest valt dit op in de figuur van de bijna bovenwettelijke, mythische smid, die wel iets
van het personage Van Taeke uit Dorp aan de riw'er heeft en die we als type ook weer zullen
tegenkomen in Coolens toneelstuk De Mo/Wremj/efer (1938). De figuur Houtekiet uit de
gelijknamige roman van Walschap is ook een voorbeeld van zo'n held.
Piet Oomes is het volledig eens met de kritiek van De Graaff. "De bijwoning van de pre-
miere heeft mij geen enkele genoegen gegeven."" Hij vindt dat Coolen op een verkeerd
plan is terecht gekomen. Hij verwijt hem een "halfzachte levenshouding", met een opzet-
telijke ontkenning van de diepere krachten die het Christendom in zieh heeft. Om diezelf-
de reden kan hij Dorp aan de riwerook niet waarderen. Hij roept zijn vriend op om terug te
keren van deze flauwe levenshouding. "Je waardering van een man als Fabricius 'the smi-
ling lady-killer' is vergeef me dat ik het zeg een belachelijk symptoom." De fijn-katholieke
Oomes is heel kwaad op zijn vriend. In dezelfde brief verwijt hij hem, dat hij op de premi-
ere slechts plichtmatig wat woorden met hem heeft gewisseld: "De wijze waarop je je
vrienden aanspreekt en informeert naar de welstand van de kindertjes is onnatuur in opti-
ma forma, een man onwaardig." In deze reactie weerspiegelt zieh de complexiteit van de
tijdgeest: Coolen die het natuurlijke en mannelijke in zijn werk verheerlijkt, wordt hier
impliciet verweten dat hij zieh onnatuurlijk en onmannelijk gedraagt.
Coolen trekt zieh deze harde brief aan, maar vreest dat Oomes wat te zwaar op de hand
is "tegenover de omstandigheid dat ik nu eenmaal weinig strijdbaar en apologetisch ben."
Volgens hem loopt Oomes het gevaar een zeloot te worden zoals De Graaff, die bij elk stuk
te veel gespitst is op de vraag of het in strijd is met het wezen van het katholicisme.
Opnieuw uit hij zijn adagium dat de dichter of de schrijver zieh geen plicht tot propagan
da op laat leggen, noch voor de godsdienst noch voor iets anders: "Laat hem gehoorzamen
aan de steun der schoonheid alleen."™ Een paar dagen later schrijft hij nog een vervolgbrief
en gaat hij in op een paar onderdelen van De Graaffs kritiek. Deze had ook gesuggereerd
dat het kleine kindertal in het gezin van de smid op Duitse leest geschoeid was. Coolen zegt
dat dit alleen om dramaturgische redenen beperkt was gehouden. Hij vraagt zieh af hoe je
zijn peelromans als Degoedemoorrfemwr, Her donÄrere/ic/iren Pee/iueriterxkan afdoen als "pro
bleemloze boerentafereeltjes," zoals de criticus heeft gedaan. Hij betreurt het dat de katho-
lieke bladen de fouten en zwakheden in het stuk zo breed hebben uitgemeten en het goede
tot een karikatuur gemaakt, waarbij de schrijver het mikpunt van hun ketterjacht is."
Tussen april en juli 1935 heeft Coolen zeer uitgebreid met Oomes gecorrespondeerd
over een klein onderdeel van het stuk: het lied dat Agnes aan het zingen is als de vreemde-
ling binnenkomt. Coolen zou graag iets hebben dat een zekere stemming heeft en toch
gezond is en fris, het liefst een oud overgeleverd en volks liedje. Uiteindelijk kiest Coolen
voor 'Mocht ik o Swaentje..' Tijdens de opvoering zal Dogi Rugani echter 'Heer Jesu had een
hofken' zingen. Coolen neemt daar genoegen mee, maar kennelijk was hem er toch veel
aan gelegen dat in de gedmkte tekst het Swaentje stond. Waarom heeft hij na al die moei-
te en vele brieven toch toegestemd in een katholiek liedje tijdens de opvoering? Zo'n gedoe
om een liedje illustreert dat niet alleen de critici van Coolen bezorgd zijn over het katho-
lieke gehalte van het stuk. Swaentje Staat voor liefde en wellust en het geeft geen pas dit
een meisje te laten zingen als er een mannelijke vreemdeling binnenkomt, moet de regis-
seur gedacht hebben.
Sommige katholieken laken het gebrek aan godsdienst in het stuk en andere, pas bekeerde
katholieken als De Graaff ergeren zieh aan de ideeen die ontleend zouden kunnen zijn aan
de nazi-ideologie. Het toont de rijke schakering aan meningen en opvattingen die midden
in de jaren dertig opgeld doen. Coolen laat zieh minder uit over de toestanden binnen de
dictaturen in Italie en Duitsland. Hij is vooral beducht voor de oorlogsdreiging in Europa.
In zijn krantenrubriek is dat goed te merken, maar literair trekt hij zieh terug in de door
hemzelf gecreeerde wereld van de Van Taeke saga.
" FPC, brief Oomes aan Coolen, 7 december 1935.
'8 LMDC. inv. nr. 3485, brief Coolen aan Oomes, 8 december 1935.
'9 LMDC, inv. nr. 3485, brief Coolen aan Oomes, 12 december 1935.
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Spanning in Europa 11
"We z/yn nog nef zo i/er o/s /n de öoröoorse f/yd; men neemf /)ef begeerc/e mef
toppe/ en Knots."
/ 9 J 6 - / 9 3 7 . : . • . ..... , - i r
Coo/ens poc/fome
In 1936 neemt de spanning in Europa dramatisch toe. Nadat in 1935 het Saarland via een
plebisciet 'Heim ins Reich' is gekeerd, volgt van Duitse kant een minder democratische
stap om het rijksgebied van voor de oorlog te herstellen: Duitse troepen bezetten het gede-
militariseerde Rijnland en staan daardoor weer aan de grenzen van Frankrijk, Luxemburg,
Belgie en Nederland. In juli 1936 ontbrandt in Spanje de strijd tussen de rebellen van
Franco en de republikeinse regering en die groeit al snel uit tot een totale burgeroorlog. In
Oktober komt de As Rome-Berlijn tot stand, nadat Italie in Abessinie in juli een totale over-
winning heeft behaald. De invloed van de Volkenbond blijkt op alle terreinen nihil te zijn.
Ondertussen wordt in Duitsland de greep van het nazi-regime op het dagelijkse leven
steeds groter.
Vooral in zijn rubriek 'Brieven van De Romeijn' in ie Bossc/ie fcranf is te volgen hoe
Coolen op deze gebeurtenissen reageert. Wanneer de bevolking van Saarland, het gebied
dat na de Eerste Wereldoorlog was ingelijfd bij Frankrijk, stemt voor een terugkeer naar het
Duitse Rijk, beoordeelt Coolen dit positief, omdat het de spanning tussen Duitsland en
Frankrijk en de daarmee samenhangende oorlogsdreiging vermindert. 'De Saar' is immers
rijk aan grondstoffen en zou daardoor een casus belli kunnen zijn. Coolen hoort in de
vreugde waarmee de bewoners uitroepen: "Die Saar kehrt Heim!" ook de vervoering van
een volk "dat het beste en nobelste eener nationale verbondenheid er in heeft gevoeld."'
Hiermee wordt volgens hem het economische aspect overschreden door een ideeel aspect:
"Zoo het bloed zieh niet verloochent, de grondverbondenheid van een volk verloochent
zieh evenmin." Hij fulmineert echter tegen vaderlandsliefde die misbruikt wordt om de
volken tegen elkaar op te zwepen via chauvinistische gevoelens en citeert uit een actueel
boek uit die tijd, Koop/iecfen rf« doods, waarin de wapenindustrie als de grote 'oorlogshitser*
wordt aangemerkt.
Vanaf 1935 weerspiegelen de spanningen zieh ook in het Nederlandse culturele en politieke
leven. Enkele weken voor de premiere van De weermte/imj veroorzaakt een ander toneelstuk
opschudding. Op 10 november 1935 is, eveneens in de Amsterdamse stadsschouwburg, het
stuk De fceu/van de Zweed Lagerkvist voor het eerst opgevoerd. Hoewel het handelt over de
tegenstelling tussen blank en zwart, is het duidelijk een aanklacht tegen de rassenleer van
net Duitse nazisme. De opvoering wordt door NSB-ers verstoord en Mussert schrijft in Vb/fc
Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 9 maart 1935.
en Vaier/anrfeen fei artikel tegen het feit dat dit soort stukken gesubsidieerd wordt met over-
heidsgeld. Met name "den zieh Katholiek noemenden Van Duinkerken" die in de subsidie-
commissie zat, moet het ontgelden.* Van Duinkerken schrijft daarop zijn geruchtmakende
ßa//arff uaM den Kaf/10/iefcmet de keerzin "Daarom, mijnheer, noem ik mij Katholiek."
In november 1935 is de Bond van kunstenaars ter Verdediging van de Kulturele rech-
ten opgericht, met als initiatiefnemers onder anderen het echtpaar Romein-Verschoor. Uit
deze groep zal in 1936 het Comite van Waakzaamheid van anti-nationaal-socialistische
Intellectuelen ontstaan. Van Duinkerken wordt hier lid van, maar zal later dit lidmaat-
schap op last van de kerkelijke autoriteiten weer moeten opzeggen, omdat katholieken
niet zo nauw mochten samenwerken met andersdenkenden, in het bijzonder met com-
munisten.^ Coolen voelt er, desgevraagd, niet voor om als lid toe te treden. Hij wil het oor
logsgevaar niet lokaliseren in een stroming, ook niet als mevrouw Romein-Verschoor aan-
dringt met haar argument dat het fascisme op dat moment het meest dreigende gevaar is.^
Mevrouw Romein schrijft in haar memoires dat velen in het comite een communistische
mantelorganisatie zagen.' ;
Coolen sluit zieh niet aan bij een partij of politieke stro-
ming. In zijn opstelling laat hij zieh leiden door een
overtuiging en dat is zijn onvoorwaardelijk geloof in
pacifisme en zijn afkeer van oorlog en geweld. In deze
opstelling is hij steeds consistent geweest. Zijn artikelen
als adolescent in De Zu/du;z7/emsi>aarf ademen al een
vurig pacifisme. Hij trekt dan al fel van leer tegen de oor-
logshitsers, de partijdige pers die de partijen almaar
opzweept of zieh zelfs laat verleiden tot betaalde oor-
logspropaganda, en de Journalisten die längs de slagvel-
den trekken, de 'Schlachtenbummler', die ervan leven.
Later, wat rijper, beschrijft hij in zijn roman Hef kernten?
//cnf uitgebreid de Eerste Wereldoorlog: de uitzichtloos-
heid, de vluchtelingen, de smokkel en de Soldaten als
kanonnenvoer.
Als in het midden van de jaren dertig de nationale comites voor veiligheid worden opge-
richt, betreurt hij het dat dat tevens leidt tot Sympathie voor het militarisme en de
(her)bewapening. Coolen wil niet aanvaarden dat geweld tot een oplossing leidt en ergert
zieh aan het defaitisme waarmee de bevolking het militarisme aanvaardt. Paus Pius XI heeft
in 1931 in zijn encycliek QiWragesi'mo Anno geschreven dat het defaitisme voortkomt uit
het kille economische systeem. Coolen waarschuwt ervoor dat Europa met deze bewape-
ning weer voor de afgrond Staat. Als jonge vader kan hij zieh de angst van Franse ouders
voorstellen, wier dan vi jfjarige krullenbollen door de regering al geregistreerd worden voor
toekomstige militaire lichtingen. Men kan zijn vredeswil niet bewijzen met bewapening,
schrijft hij.*" Met deze opvatting zou hij zo het 'gebroken geweertje' op de revers hebben
kunnen spelden, maar hij wil nu eenmaal niet bij een politiek getinte club hören. Hij houdt
in die tijd wel spreekbeurten voor de jongerenvredesactie in Den Haag, Baarn en
Hilversum' en voor het sociaal-demoeratische Instituut voor Arbeidersontwikkeling." Eind
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1935 spreekt Coolen enkele malen voor de Vredesaktie van Katholieke Jongeren over de
inval van Italie in Abessinie^ en veroordeelt daar de machtspolitiek van Mussolini.
Elk jaar rond de elfde november is Coolen vervuld van de herdenking van de wapen-
stilstand van 1918. Hij herinnert eraan hoe de Soldaten allemaal vol vaderlandsliefde naar
het front vertrokken, maar dat het hen niets opleverde. Alleen bedrijven als Krupp, Skoda,
Waffenfabrik Steyer, Schneider-Creusot en de Usines ä Gaz hebben ermee gewonnen, even-
als de Royal Dutch [Koninklijke Olie, C.S.] uit het neutrale Nederland. Nu vinden de her-
denkingen al weer plaats met dreunende militaire stap en de fabrikanten wrijven zieh in
hun handen, schrijft hij.'" Hij vaart fei uit tegen Huizinga, die in zijn laatste boek geschre-
ven heeft dat de soldaat op het slagveld zijn hoogste ethische funetie uitoefent. Hij doelt
hier op het boek In de sc/iaduuw? uan worden. Huizinga ziet zieh genoodzaakt in een volgen-
de druk een noot ter toelichting op te nemen, waarin hij schrijft dat de soldaat handelt uit
plicht en dus geen schuld heeft, dat hij meer lijdt dan handelt en dat hij bovendien lijdt voor
anderen, onverschillig het gestelde politieke doel. "Is het teveel gezegd, dat iemand die uit
plicht, zonder schuld, voor anderen lijdt, zijn hoogste ethische funeties vervult?""
In maart 1936, als Hitler het verdrag van Locarno schendt en het Rijnland weer gaat
bezetten, reageert Coolen heel anders dan bij de niet-militaire annexatie van het Saarland.
Hij pikt het woord 'eer' uit de toespraak van Hitler, die gezegd heeft dat het de kanonnen
zijn die de eer moeten verdedigen. Coolen viaagt zieh af of men dan al weer alles vergeten
is van de verschrikkingen bij Luik, Antwerpen en de IJzer. Schamper vraagt hij wie zieh
druk maakt over de eer van het 'menselijk materiaal' op het slagveld, zoals in de anti-oor-
logsroman van Erich Maria Remarque, /m Westen mc/its neues, is beschreven. AI voor de
term bestaat, maakt hij gewag van een militair-industrieel complex, van de relatie tussen
de bewapeningsindustrie en de geldmachten. Uit het boek Wbrpro/jfs, dat geciteerd wordt
in het al genoemde Nederlandse boek Koop/ieden des Doods, haalt hij het verhaal aan dat
Krupp patenten heeft afgekocht van de Engelse wapenfabriek Vickers, die op dat ogenblik
weer levert aan Rusland."
Regelmatig blijft Coolen in zijn rubriek ageren tegen de bewapening en de oplopende
oorlogsbegrotingen, zoals bij de bespreking van het boek De ^esen/erfen/s uan de mense/17'fce
dcro/ieid van Walter Pitkin." Hij ziet de oplopende oorlogsbegrotingen als de grootste dom-
2 Van der Pias, Doorom, nv/nheer, 219.
3 Van der Pias, Doorom, m/yn/ieer, 232. -
4 FPC, brief Annie Romeijn-Verschoor aan Coolen, 12 december 1935.
5 Romein-Verschoor, Omz/en in venvondering, deel 1, 287.
6 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 30 maart 1935.
7 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 20 april 1935.
8 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 22 October 1935.
' FPC. brief Bertus Stom aan Coolen, 16 december 1935.
10 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 16 november 1935.
" Huizinga, /n de sdioduw von morgen, 106.
0 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 21 maart 1936. Waarschijnlijk is bedoeld Excess Praßte van W.E. Snelling,
ca. 1920.
13 Walter B. Pitkin (1878-1953) schreef in 1921 over de politieke en economische expansie van Japan en later
Her /even beg/nf biy veert/g (1932).
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heid, omdat ze alleen maar gericht zijn op vernietiging.'''
Opvallend is, dat Coolen Duitsland nooit apart bekritiseert, maar meestal in algemene
zin en in breder verband fulmineert tegen de oorlogsindustrie en de bewapeningswedloop.
Italie en de Duce worden wel regelmatig als Staat en leider veroordeeld. Coolen doet dit
omdat Mussolini dan al daadwerkelijk op oorlogspad gaat. Coolens kritiek is heel onge-
woon, omdat de katholieke pers, De Maasfcoie voorop, in de eerste helft van de jaren dertig
met meer Sympathie over Mussolini en zijn fascisme schrijft dan over het opkomende
nazisme. Het fascisme en het daaraan gekoppelde corporatisme acht men nog wel ver
enigbaar met het katholicisme, maar het nazisme niet. De Maasboie gebruikt voor het
nazisme regelmatig termen als 'rechts-bolsjewisme', 'nationaal-bolsjewisme' of 'sovjet-
bolsjewisme'.'^ Coolen hoont de Italianen die met bloemen in hun geweren naar Ethiopie
trekken vanwege de daar aanwezige bodemschatten. Hij acht de vaderlandsliefde van de
Ethiopiers groter dan die van de Italianen met hun "Apennijnse" bloemen."" Als later Addis
Abeba is gevallen en de Negus gevlucht, zegt Mussolini dat dit het grootste feit is in de der-
tig eeuwen geschiedenis van Italie. Coolen vindt het laf om de moedige Ethiopiers met
bommen en gifgas te bestoken. Hij vraagt zieh af of dit nu het veld van eer is, waar ieder-
een altijd de mond van vol heeft. Allebei de staten zijn lid van de Volkenbond en deze laat
de kleinste nu in de steek. "We zijn nog net zo ver als in de barbaarse tijd; men neemt het
begeerde met knuppel en knots."" i - .• ••. •:!••.,.•••-•;•::
Tijdens een vakantie in de zomer van 1936 in Frankrijk wordt Coolen geconfronteerd
met een linkse demonstratie van het Volksfront. Hij ziet mensen "die met verwrongen
monden en gebalde vuisten om kanonnen en vliegtuigen voor Spanje schreeuwen" en hij
betreurt het dat deze "volksche" beweging het zoete Frankrijk in een oorlog wil störten."
In de herfst bij de vogeltrek denkt hij aan de vele vluchtelingen uit de Eerste Wereldoorlog,
kinderen uit Duitsland, Oostenrijk en Belgie. Nu dreunen de machines in de wapenfabrie-
ken alweer dag en nacht." Kort daarna, bij de herdenking van de wapenstilstand in novem-
ber, schrijft hij dat hij zieh geen illusies maakt en dat de bewapening voor de volgende oor-
log alweer in voile gang is. Hij denkt aan de uitspraak van Machiavelli dat de gewapende
profeten altijd winnen.™
Als in Oktober 1937 Japan een aanval doet op Kanton in China, wijst Coolen er op dat
in Europa oorlogsdreiging heerst, maar dat die dreiging elders al een verschrikkelijke wer
kelijkheid is. Alles wat de pacifisten voorspeld hebben, gebeurt daar al. In de moderne oor-
log zullen ook de burgers getroffen worden, zoals nu in Kanton, waar door luchtaanvallen
de straten vol verminkte burgers liggen. Hij vraagt zieh af waarom men zo'n negatieve
term als pacifist gebruikt voor mensen die voor de vrede zijn. Dat is toch een natuurlijke
zaak, zoals ademen. Men noemt iemand die adem haalt toch ook geen "respiratist". Pacifist
klinkt volgens hem zo sektarisch en doet denken aan baardige en weke types." Hij ergert
zieh enorm aan de militaire parades bij de dodenherdenkingen op 11 november, waar in
gezwollen taal over het vaderland wordt gesproken. Coolen schrijft dat de Soldaten niets
begrijpen van vallen voor het vaderland. Hij bestrijdt de uitspraak 'Si vis pacem, para bei-
lum' en stelt: "Oorlogsvoorbereiding leidt nimmer tot vrede, altijd tot oorlog." Hij hoopt
dat de Wapenstilstand eindelijk zal veranderen in vrede en wijst op de Internationale
Bidweek voor de vrede op het feest van Albertus Magnus, Albert de Grote, de Duitser die
aan de Sorbonne studeerde en later leraar werd van St. Thomas."
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De luchtaanval op Guernica door Duitse bommenwerpers in de Spaanse Burgeroorlog
schokt hem zeer. Hij beschrijft hoe de vijf en tachtig kinderen die daarbij omkwamen in
het bioscoopjournaal getoond worden tussen de hockey- en voetbalflitsen door. Als er een
kind ontvoerd wordt heeft het alle aandacht, schrijft hij en doelt daarmee op de kidnap-
ping van de baby van de oceaanvlieger Lindbergh, die de wereld enkele weken heeft bezig-
gehouden.
Achteraf kan men constateren dat Coolen enerzijds oprecht bezorgd is over de toename
van de internationale spanningen, de bewapeningswedloop en de oorlogsdreiging.
Anderzijds ziet hij niet welke grote gevolgen het nazisme in Duitsland zelf heeft. De uit-
werking van het bloed- en bodemdenken zal leiden tot een moordende ideologie van uit-
sluiting, en weldra uitroeiing, van mensen die door de nazi's zijn bestempeld als 'min-
derwaardige rassen en volksvreemde elementen.'
Coolen kan groot mededogen en deernis hebben voor de machtelozen en verdrukten
die hij kent, zoals Soldaten, peelwerkers en randfiguren in Brabant en de Peel. Het lijkt erop
dat de machtelozen die hij niet kent, zoals joden, Afrikanen of het proletariaat in de grote
steden, letterlijk buiten zijn gezichtskring vallen.
Tot zijn verdediging moet gezegd worden dat in die tijd nog slechts weinigen het gevaar
onderkennen, ondanks het feit dat het Hitler-regime van meet af aan zijn ware gezicht heeft
getoond wat het aanwijzen van binnenlandse vijanden betreft. Meteen vanaf de machts-
overname door Hitler in 1933 worden maatregelen tegen joden, socialisten en commu-
nisten genomen die het gehele maatschappelijke leven doortrekken. De dagboeken van
Victor Klemperer getuigen daarvan. Deze maatregelen zijn ook in Nederland bekend door
de verhalen van gevluchte schrijvers en Journalisten. Dat ze tot industriele massamoord
zullen leiden, kan in het midden van de jaren dertig nog niemand voorspellen.
Coolen schrijft als redacteur van De Gemeensctoap nauwelijks over de internationale span-
ningen. Zijn bijdragen beperken zieh tot een aantal 'Hageltjes', maar die blijven circuleren
'rond de kerktoren' en zijn meestal gericht op uitwassen en eigenaardigheden van het
roomse leven. Hij hekelt de liedjes die in de katholieke eredienst worden gezongen." Hij
analyseert sarcastisch kromme teksten als: "Deur des hemels, nimmer dicht. Leid ons längs
uw drempel." Een andere keer moet de 'humoristische' pater Gerlach Royen het ontgelden,
die het nieuwe weekblad VrT/<fag mee moet helpen vullen." In hetzelfde nummer drijft
M Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 7 december 1935.
15 Van Vree, De A/eder/ondse Pers en Du/te/ond, 286.
16 Coolen, 'Brieven van de Romeijn', 16 maart 1935.
17 Coolen, 'Brieven van de Romeijn', 9 mei 1936. . ;•
18 Coolen,'Brieven van de Romeijn', 3 Oktober 1936. | , ; - :
19 Coolen,'Brieven van de Romeijn', 24 Oktober 1936. s ,
20 Coolen, 'Brieven van de Romeijn', 7 november 1936. ' ' ; /
21 Coolen, Brieven van de Romeijn', 9 Oktober 1937.
22 Coolen, 'Brieven van de Romeijn', 6 november 1937.
23 Coolen, 'Kees Pruis in de kerk', 42-44.
24 Coolen, 'Gerlach de Geestige', 157-158.
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Coolen de spot met twee dominees, die voor Nederland nog slechts redding zien als ieder-
een lid wordt van de Staatkundig Gereformeerde Part i j ." Zij zouden wil len dat minister-
president Colijn de roomse Mis eerder verhindert dan deze met zijn protestantse medemi-
nisters bij te wonen. De dominees zijn overigens wel tegen de NSB, omdat deze partij de
geloofsvrijheid wil aantasten.
Coolen werkt in het voorjaar van 1936 aan zijn tweede Van Taeke roman. Voor het werk
daaraan heeft hij zieh weer helemaal in zijn schrijfhut teruggetrokken. Voorzover hij niet
volledig opgaat in het schrijven aan de roman en de gesprekken daarover met Wiegersma,
wordt hij in beslag genomen door huiselijke bes lommeringen. De drie kleine zoontjes (nu
drie, vier en vijf jaar oud) zijn vaak ziek, onder meer door het vochtige huis De Romeijn. Hij
correspondeert nauwelijks en publiceert naast de eerder genoemde 'Hageltjes' alleen zijn
normale co lumns voor rfe Bossc/ie Couranf. Verder voert hij de redactie van het jubileum-
boek Hef Gouaen Gymnasium van zijn vroegere school in Heeswijk. . ••>,*:•.•
Zijn Duitse vertaler Schauer komt op bezoek en brengt zijn en thous iasme over de
Franse schrijver Giono op Coolen over.*' Giono is een bekend schrijver uit de Midi en heeft
de Franse vertaling van Degoerfe moordenaarvan een lovend voorwoord voorzien. Niet lang
h i e m a zal Coolen een werk van h e m vertalen. su: ,: : - ,-.;-:
De Pinkstervergadering van de redactie van De Gemeensc/iap kan vanwege ziekte van
Coolens kinderen bij ui tzonder ing niet plaatsvinden in De Romeijn; m e n komt er nu in de
zomer bij elkaar. Het gaat er geanimeerd aan toe: Van Duinkerken houdt een speech,
brengt een dronk uit en levert een vers . " • •••.•>•'
Als het manuscr ip t van de roman bij de uitgever ligt, gaan Coolen en zijn v rouw samen
op vakantie. Terwijl de kinderen in De Krabbebosschen, een kleuterhuis bij Breda, worden
ondergebracht , maken zij een reis naar Zuid-Frankrijk, naar de Provence. "In het land van
wind, regen en buien [...] wil m e n er eens uit naar de azuren kust, de b lauwe Middellandse
Zee, olijfbomen, cypressen en palmen, en naar s treken waar m e n den jongen wijn drinkt
en waar m e n zo heerlijk dorst kan hebben.'"^ Het afscheid n e m e n van de kinderen valt
zwaar. "Krabben die bosschen ook?" hebben de jongens benauwd gevraagd. Tijdens de reis
moeten ze bij ieder kind dat ze zien, denken aan h u n eigen kinderen. "Kijk daar zijn er drie,
net als de onze." Bij het opha len van de k inderen blijken die al zo gewend aan h u n tijdelijke
omgeving dat ze vader en
moeder voortdurend 'juf-
frouw' noemen. Pas na
veertien dagen komen de
verhalen over De
Krabbebosschen los.
Na te rugkomst beginnen
Coolen en zijn vrouw
toch sterk aan verhuizen
te denken. In ieder geval
willen ze naar een droogVan links naar rechts: Felix (1933), Stijn (1931) en Guido (1932).
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plekje in Nederland, maar na hun ervaringen in de mooie zondoorstoofde Provence sluit
Gerda zelfs Zuid-Frankrijk niet uit."
De dr/e gebroec/ers
In november 1936 verschijnt Coolens roman De rfne gebroeders. In deze maand van oor-
logsherdenkingen word Madrid zwaar gebombardeerd door de Duitsers, die Franco te hulp
zijn geschoten. Coolen refereert hieraan als hij zijn nieuwe boek aan zijn Hilversumse
vriend Oomes opstuurt: "De compositie beantwoordt, helaas, niet aan de illusie die ik
ervan heb aangedragen, maar ik hoop toch, dat het boek je in de ontmoediging der harde
tijden wat blijhartigheid mag schenken."^" Het boek is weer geillustreerd en van een band-
ontwerp voorzien door Hendrik Wiegersma, tevens leverancier van de vele sterke verha-
len uit de beide Van Taeke romans.
Deze roman is niet zozeer een vervolg op Dorp aa» rfe rivier, als wel een context voor dat
boek. In De dn'e gefcroecters leert de lezer dat dokter Tjerk van Taeke, de hoofdfiguur uit Dorp
aan de riw'er, uit een Fries gezin komt en twee broers heeft, Evert en Wobbe. De Van Taekes
zijn een Fries geslacht van plattelandsgeneesheren; ook vader Friso heeft het ambt van zijn
vader overgenomen. Tjerk heeft zijn gedrag van geen vreemde, want ook Friso is een opval-
lend figuur op het Friese platteland, die te paard zijn zieken bezoekt en Rousseau leest,
alhoewel hij wel een beetje lacht om de 'zachtaardigheid' van deze filosoof. Evenals zijn
zoon beschouwt hij de verlossingen als het mooiste onderdeel van zijn medisch werk en
voelt hij zieh aangetrokken tot het heidendom, dat roekelozer, boeiender en redelijker is
dan het geloof. Hij heeft voor zichzelf dan ook een wapen getekend dat bestaat uit een
clisteerspuit verstrengeld met een verlostang. Daaronder Staat de spreuk: "Paganum esse
non timeo" [Ik ben niet bang om heiden te zijn, C.S.]." Friso is een kwartaaldrinker, en
besteh een waarnemer als hij "de kleine schade, die ons fit houdt" weer voelt aankomen.
Iedereen herinnert zieh nog hoe de oude dokter naar het dorp is gekomen. Het was in
de tijd van de eerste treinen en Friso had het besluit genomen om ook in een soort 'trein',
een karavaan, te arriveren. De beschrijving van deze optocht is een studentikoze variant op
de Brabantse 'boerenovertrek', waar een boerenverhuizing eveneens met versierde wagens
en muziek plaatsvindt. Voorop rijdt een boerenkar met nanen. Zijn drie zoontjes zitten op
een namaaklocomotief met een kolenfornuis: "drie roetzwarte koboldjes, drie gnomen, die
onderhielden het vuur."" De dokter en zijn vrouw rijden in een sjees. Hij houdt in zijn ene
hand de staf met de twee slangen van Asklepios en in de andere de lier van diens vader
Apollo, maar legt die Symbolen regelmatig neer om uit een grote bokaal de menigte toe te
drinken. Achter hem volgen een heraut met de pompeblaren (Friese) vlag, een muziekka-
25 Coolen, Gericht der DomineeV, 158-159.
26 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Schauer, 19 mei 1936.
2? LMDC, inv. nr. C 3485, brief Gerda Coolen aan De Bourbon, 17 juli 1936.
28 Citaten uit: Coolen, tAY her We/ne fi/ytt, 101-115.
29 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Gerda Coolen aan De Bourbon, 11 december 1936.
30 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1936.
31 Coolen, De dr/'e gebroeders, 12.
32 Coolen, De drie gebroet/ers, 32.
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pel en veel boerenwagens en achteraan de "vliegende herberg", van waaruit als bij een
brand de gevulde glazen naar voren worden doorgegeven. De Verteiler merkt op dat de
Friezen normaal ingetogen en stille mensen zijn, maar dat zij plotseling, bijvoorbeeld op
het ijs, met een onverwachte zwier van feest en felheid meegesleurd kunnen worden. Zelfs
de doopsgezinde dominee die aanvankelijk tegen die wilde manieren protesteert, ver-
schijnt enkele uren later op de stoep met zijn vest achterstevoren aan en met aan een lang
touw rond zijn nek een vaatje dat voor zijn knieen bungelt. Hij zingt, dwars tegen de
muziekkapel in, het 'Io Vivat' uit zijn studententijd.
De vader vertelt fantastische verhalen aan zijn drie zonen over scheepvaart, het zeilen
en het schaatsen.
" ""*** Vader Friso heeft een lelijke zuster, Sjieuwke, waar-
11 p 11 If I r van men zegt dat ze als man bedoeld is, maar per
PI7DDIH7H17DC vergissing als vrouw is uitgevallen. Zij is zeer eigen-
uJjDflUJjLIJCrf3 gereid: zij wil geen huwelijk, maar wel een kind. Dit
wordt geboren in het voorjaar, wanneer de ooie-
vaars op het nest van het voorvaderlijk huis zijn
teruggekeerd. Over de vader van het kind zegt zij
alleen dat hij een vrije, onafhankelijke Fries is. Zij
wil de gemeente een klok schenken op voorwaarde
dat die geluid wordt als haar zoon gedoopt wordt,
maar de dominee en de kerkenraad weigeren. Zij
laat zelf een klok gieten en plaatst die op haar land-
AXTTflflU rOflTPU huis. Alshetkindopzesjarigeleeftijdzwaarziekis,
vUUljljil g ^ ^ ^ ^ ^ arrenslee door de nacht om haar
broer Friso, de arts, erbij te halen, maar deze moet
eerst bij een bevalling assisteren. Als hij de volgende dag komt, is het kind juist gestorven.
De drie zonen van Friso studeren allemaal voor arts in Utrecht. Tjerk gaat naar een dorp
in de Maasstreek. Wobbe is een zonderling, die zijn Studie afbreekt en over de wereld gaat
zwerven, als kolentremmer op een schip. Zoon Tjerk gaat met een katholiek meisje,
Elisabeth Varoccio, trouwen en wordt tot verdriet van vader Friso ook katholiek. Nadat
Wobbe in zijn kolentremmerskleren aan de vooravond van de bruiloft in het dorp is ver-
sehenen, trekt hij de volgende ochtend het rokkostuum van de bruidegom aan, zodat deze
in de sjofele kleren van zijn broer in het huwelijk treedt. De bruidegom legt aan zijn
geschrokken bruid uit waarom hij dat doet: "Liefste, zei hij, wie anders dan ik, de meest
gelukkige, moest den last dragen van den meest schamele, die mijn broer is, en dien ze
anders hadden weggestuurd, terwijl hij kwam voor ons? Hoe verlegen moet hij geweest
zijn, dat hij mijn kleren nam!""
Evert wordt plattelandsdokter in het zuidoosten van Noord-Brabant en ergert zieh af en
toe aan de bijverschijnselen van het katholieke geloof. Als een vrouw na een zware bevalling
twee kaarsen laat aansteken bij het beeld van de Heilige Antonius, zet hij het beeld weg en
gaat zelf op de kast tussen de kaarsen zitten. In het dorp maakt een rijke man uit de stad mis-
bruik van de vrouwen en meisjes, maar als Evert hem daarop aanspreekt zegt deze dat Everts
vrouw, Marijke, hem ook bedriegt met een jonker. Evert verlaat haar en hun dochtertje.
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Vader Friso houdt een groot gastmaal. Op de tafel ligt een schitterend damasten tafellaken
waarop de portretten van de genodigden in medaillons van gouddraad, met daaronder hun
namen in het Latijn, zijn ingeweven. Evert ontbreekt aan tafel.
De dochter van Marijke, Doutje, ontdekt na haar moeders dood dat ze bedrogen zijn
door haar moeders oudere zus Eugenie. Deze heeft jarenlang de brieven van Evert onder-
schept. Uit de brieven blijkt dat hij had willen terugkomen, maar door het uitblijven van
een antwoord heeft hij dat niet gedaan. Doutje is haar hele leven haar verdwenen vader
met hart en ziel trouw gebleven.
Broer Tjerk gaat aan het eind van zijn leven van de Maas naar Friesland om er te ster-
ven. Hij geeft aan zijn oudste zoon een boekje waarin de bevallingen staan genoteerd:
"Hier staan de ruim drie duizend verlossingen in opgeteekend, die ik deed op het
Brabantsche platteland. Bewaar het als een aandenken. [...] - Ik houd van Friesland.
Maar de ware verloskundige met geest en hart heeft op het Friesche platteland zijn
omgeving niet. Ik ben dezer dagen in dorpen geweest, die in mijn jeugd zeven, acht-
honderd zielen telden, en nu nog tweehonderd.""a-!. i i ^ s - r - : . : • ! ' w i I ; :.
Hij besluit met de oproep: "Blijf het platteland trouw. Gij kunt niets beters zijn dan platte-
landsgeneesheer.""
Coo/en over z/yn öoeÄ , *•?.<* :• J- • " . ; .•;«!; •*•-?[?•' .,•.< .
In een interview van mei 1936, als hij nog volop aan De oVie gefcroedW-s werkt, zegt Coolen:
"Wat mij zeer getroffen heeft bij mijn uitwerking van het motief van Dorp aan de riiner
is de parallel der grondgebondenheid, die er bij alle diepgaande verschillen, tussen het
Friese en het Brabantse karakter bestaat. Ik ga dat nu weer verder uitwerken in de
roman, waaraan ik bezig ben, en die op het ogenblik nog geen titel heeft. Ik wil daarin
geven de geschiedenis van een Fries geslacht, - drie zonen van een zelfden vader, die alle
drie voor medicus studeren [...] Ik zal daar weer trachten een Synthese te bouwen tus-
sen Friesland en Brabant."'*
Uit dit interview met de bekende radiospreker P.J. Ritter jr. blijkt weer hoe Coolen bezig is
met de band tussen de mensen en de streek waar ze wonen. Hij beschrijft het verschil tus-
sen de bewoners van de Meierij rond Den Bosch, waar de mensen datgene hebben wat men
het 'guile Brabantse' noemt, en de bevolking op de moergrond van de Peel en de Kempen.
De Peelstreek heeft een somberder bevolking en die karaktertrek hangt samen met de
historische schraalheid van de bodem, "maar de gedempter natuur van deze mensen
ontaardt nimmer in pessimisme. Er is in de mensen van de Peel, een vanzelf aanväärden
van het leven, een diep levensvertrouwen, dat de grond vormt van het karakter." Hij is niet
zo bang voor de invloed van de grote stad, omdat het volk zijn eigen karakter zal bewaren.
Vanouds werkt hier de "overgeerfde boer' met een bezit van 5 tot 8 hectare, met een enkele
rijke boer er tussen. Men werkt ongedwongen en makkelijk met elkaar, zoveel mogelijk
met eigen familie en bekenden.'Eigen boer, eigen volk'is de leuze. . - . :
33 Coolen. De driegebroeders, 161. ,,. -• . . . . . : . - ,;
34 Coolen, De drie geöroeders, 318.
35 R|itter], 'Bij Antoon Coolen', in: A/ederiondsche ß/W/ograft'e. Zie ook: FPC, brief Ritter aan Coolen van 15
april 1936, over afspraak eind april voor het interview.
.299
Coolen heeft zieh uitgeleefd in de onderdelen van het boek, de verhalen en de anekdotes die
zijn aangedragen door Wiegersma, maar is, zoals hij al meteen aan Oomes schrijft, niet tevre-
den over de compositie van het boek. Hij zal in latere drukken van het boek de compositie
grondig wijzigen. Zo wordt tante Sjieuwke eerder geintrodueeerd en zet hij de tegenhanger
van het echtpaar Evert en Marijke, het volkse paar (an en Leen dat almaar kinderen krijgt,
veel sterker aan. De titeis van de hoofdstukken worden weggelaten en Coolen heeft gepro-
beerd het verhaal meer ineen te weven, zoals dat in Dorp aon rfe n'w'er het geval was.
De eigen ervaringen van Coolen met zijn kinderen zijn er duidelijk in verwerkt. Zijn
kinderen zijn in de vochtige Romeijn steeds ziek en hebben hoge koorts; de precieze en
ingeleefde wijze waarop hij het ziekbed van het zoontje van Sjieuwke beschrijft, lijkt op
een recente ervaring te berusten. Ook het verteilen van verhalen aan zijn zonen voor het
slapen gaan, is in dit boek goed te herkennen. Het verhaal over de schaatser die bevrijd wil
worden van zijn eigen schaduw, berust op een oude legende over Adam Hurdrider uit de
achttiende eeuw.^ Deze rijdt in een wak, waarna zijn lichaam onder het water doorschiet
en zijn hoofd over het ijs verder schuift, om bij een volgend wak weer aan elkaar vast te
vriezen. Als hij weer op het ijs klautert, blijkt zijn schaduw verdwenen te zijn.
Zoals Coolen het idee voor .Kim/eren uan o«s uo/Jrkreeg toen hij een 'boerenovertrek', een
verhuizing, meemaakte, zo heeft hij ook deze keer veel plezier gehad in de beschrijving
van de verhuizing van de Friese dokter. Hij heeft hiermee de overeenkomst tussen de
Brabanders en de Friezen willen aantonen; in ieder geval heeft hij willen laten zien dat de
laatsten zo stijf niet zijn.
De roman De ine gebroerfers Staat vol verwijzingen naar Goethe en naar de klassieken. De
zoon van Sjieuwke krijgt de achternaam van zijn moeder, evenals de zoon van Goethe. Als
zij in haar arrenslee hulp gaat halen voor het zieke kind, voelt zij dat Erlkönig haar achter
volgt. Een alinea later laat de Verteiler in het midden wie mee rent en van wie de stemmen
zijn: "Erlkönig, het noodlot, God, die haar vermaande en haar moedwil strafte, die uit deze
vlucht haar kind opving en het wegnam, opdat de vrouwen niet roekeloos zullen voortij-
len, maar onderworpen en dienend in het voorrecht van haar moederschap zullen zijn.""
Als het kind sterft zegt de Verteiler: "Onbeweeglijk als de verstarde Niobe, die in hare
kinderen boette voor hare zelfverheffing, zat Sjieuwke in haar burcht. Er vloeiden slechts
eenmaal tränen längs deze rots, dat was om een kleinigheid, dat was toen Sjieuwke bij zijn
bewaarde speelgoed een bromtol en een beer wegruimde, waartusschen hij gestorven
was."'"
De onthechte Wobbe gebruikt Goethe's woorden: "Ich hab" mein Sach auf Nichts
gestellt, drum ist's so wohl mir in der Welt." Bij het zeer luxueuze gastmaal wordt verdedi-
gend opgemerkt dat Goethe de bekoring van de dwaasheid in het mensenleven heeft
geprezen.
De bewust ongehuwde moeder Sjieuwke, zelf niet de mooiste, neemt twee vrouwen in
huis die buiten de gemeenschap staan. De ene heeft een hazenlip en de andere heeft als
ongehuwde moeder haar pasgeboren kind vermoord, maar misschien - voegt de Verteiler
er verzachtend aan toe - heeft ze in haar ontzettende angst alleen maar geprobeerd het
schreeuwen van het kindje wat te smoren om haar schände niet te verraden. Als het kind
ziek is en Sjieuwke hulp gaat halen, moeten de twee vrouwen waken: "Daar zaten zij, de
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twee, nu was het kind doodziek, en die twee hadden een schok van vervoering gevoeld, dat
zij die taak kregen! [...) Zij zaten ieder aan een kant van het bedje, de mismaakte en geschon-
denvestaalschenbijditheiligvuur.'** . : •- ITI^ =,: r ' • 1
Om er zeker van te zijn dat de Latijnse ingeweven namen in het damast bij het gastmaal
aan het eind van de roman correct zijn, laat Coolen zijn vrouw aan Van Duinkerken, als
latinist, vragen hoe precies de genitief luidt van de naam Sjieuwke "op de wijze der huma-
nisten."*° Het wordt in het boek "Haec est imago Siviardae Taquensis et filii sui."
fen
De kritiek van Ter Braak op De dn'e gebroeders is ronduit lovend. Na vastgesteld te hebben
dat Den Doolaard en Coolen beiden "geen probleemzoekers" zijn, wijst hij op een belang-
rijk verschilpunt. Nadat ze beroemd geworden zijn, hebben zij zieh ieder op hun eigen
wijze gestabiliseerd. Bij Coolen was hij bang dat deze zieh voorgoed op Peelpeil had vast-
gezet, met andere woorden "zijn litteraire leven zou eindigen, als hij de laatste turf van het
Peelgebied had afgegraven." Nu blijkt hij echter de vemieuwing die met Dorp aan de nVier
was ingezet, te handhaven. Coolen vertelt de lotgevallen van De dne gefcroeders "zonder zieh
echter veel te bekommeren om de geijkte romanvorm." Het gaat hem om de atmosfeer van
het land, hij poetiseert de omgeving, die zodoende geschikt wordt voor "romantisch gezie-
ne wezens." Men is nieuwsgierig naar deze levende karakters.
"Ik kom tot de conclusie, dat hij een zuiver gevoel heeft voor de karakteristieke anek-
dote, die een persoonlijkheid typeert, maar dat hij tevens alleen in Staat is zulk een per-
soonlijkheid te objectiveren als romanfiguur door de poetische versluiering der
romantiek. [...] de poetische kleurigheid wordt kernachtiger en zakelijker door de toe-
spitsing op de anecdote, de scherpte der anecdote wordt echter, omgekeerd, ook ver-
zacht door de legendarische atmosfeer, waarin zij wordt veralgemeend en tot fabel
gemaakt.'""
Zelfs de immer schimpende Du Perron heeft enige waardering voor het boek. "Toch vind ik
die Coolen heel leesbaar, hoewel zonder het minste belang,"'" schrijft hij aan Greshoff
nadat hij Dorp aan de riweren De dnegebroedersachter elkaar heeft gelezen. In januari 1937
schrijft hij een kritiek op het boek voor Groor Neder/and, die pas in het novembernummer
geplaatst wordt.'" Hij vindt Coolens boeken verkwikkend na allerlei modeverschijnselen.
"De grootste troeven van Coolen zijn: een werkelijke eenvoud, een zekere poezie en
onmiskenbare vertellersgaven." Zijn nadelen zijn het langzame ritme en de "soms wat
36 Koolhaas, Een Brabants-Friese schaatslegende van Antoon Coolen', 1998.
3? Coolen, De drie gebroeders, 116.
38 Coolen, De drie gebroeders, 126. In Metamorphosen van Ovidius wordt Niobe gestraft omdat zij zieh van-
wege haar veertien kinderen hoger acht dan de godin Latona. AI haar kinderen worden gedood en zij zelf
verändert in een rots: "Daar zit zij kinderloos |...|, versteend in haar verdriet. (...) Haar marmersteen traant
tot op heden voort."
39 Coolen, De dr/e gebroeders, 112.
40 BA, brief van Gerda Coolen aan Van Duinkerken, 24 Juli 1936.
41 Ter Braak, Succesboeken', 6 december 1936.
42 Brief Du Perron aan Greshof, 8 januari 1937. Du Perron, Sriei-en, deel 6, 337.
43 Du Perron, 'Antoon Coolen: De drie gebroeders'.
kalfachtige bewondering van zijn helden." Ook ergert hem het vertelprocede. Hij uit pre-
cies dezelfde kritiek als Van Duinkerken ruim tien jaar eerder al gaf over de 'repeterende
breuk'. Coolen zou de stijl van Van Schendel moeten bestuderen om "zichzelf het 'door-
sjouwen, doorkauwen' af te leren." Men hoeft zieh bij Coolens boek echter in ieder geval
niet te vervelen. Du Perron vindt dit een groot compliment voor een Hollands schrijver. Hij
hoopt op een derde deel; daarvoor zijn er nog personages en onopgeloste histories genoeg.
Ter Braak is het eens met deze recensie, schrijft hij aan zijn vriend: "Je stuk over Coolen was
alleraardigst, en eigenlijk een definitief oordeel over alles, wat hij überhaupt in zijn mars
heeft.'"'•' Bij alle waardering blijft toch een minzame neerbuigendheid bestaan.
(an Campert schrijft dat het de laatste jaren in literaire kringen mode is geworden om
tegenover Coolen een ietwat geringschattende houding aan te nemen. Hij heeft nooit zo
goed begrepen wat met het zogenaamde Europees peil is bedoeld. Hij vindt dat De dm
gebroerfers met "groot en onmiskenbaar talent" is geschreven. "Wat Antoon Coolen doet is
wat alle grote romanciers hebben gedaan: hij vertelt.'"^
Maurits Uyldert signaleert dat het thema van het boek veel overeenkomsten heeft met
het werk van de Noor Knut Hamsun. De stijl van Coolen komt overeen met die van de
Noor, waar hij licht ironisch en vragenderwijs niet recht op zijn doel afgaat, "maar längs
omwegen, en door middel van schijnbaar bijkomstige opmerkingen aan den zin van zijn
verhaal richting geeft." Uyldert noemt dit een "stijl der voorgewende onnoozelheid," waar-
mee Coolen juist zijn diep inzicht in het menselijk hart bewijst.'"' .• •.. r :t.; .•=-;:•• •-
De Liferazre G/ds die niet van Coolen houdt, vindt dat het begin van de roman de ver
wachting wekt dat de auteur over zijn "zwakke romantiek" heen is, maar dat Coolen het al
gauw te erg maakt. Ging hij zieh vroeger te buiten aan zoete romantiek, nu weet hij geen
maat in het burleske. De intocht van de dokter en het huwelijk in het kolentremmerspak
zijn volstrekt ongeloofwaardig. Toch zijn de twee Van Taeke boeken beter dan de "süsse
Kitsch" van de Peelromantiek. Het is jammer dat zo'n goed Verteiler er niet in slaagt tot een
grotere mate van intelligentheid en zelfbeperking te raken.'"
Jan Nieuwenhuis constateert dat Coolen af en toe de schijn wekt dat hij de fouten van
de leden van de Van Taeke familie min of meer vergoelijkt. Hij waarschuwt de katholieke
lezers van De Maas&ode: "Dit maakt ook eenige voorzichtigheid met deze boeken
gewenscht, uit andere hoofde trouwens evenzeer geboden." Nieuwenhuis vindt de slotsom
van het boek goed verwoord in een zin van Coolen: "Er zijn zooveel raadsels, er gebeuren
zooveel dingen, waarin wij toch de menselijke ziel niet doorgronden.'"*® Nu Coolen zijn
auteursidioom vaarwel heeft gezegd, is er toch nog iets van blijven hangen. Hij gebruikt
volgens Nieuwenhuis te vaak "aaneenlijmsels" met een overdaad aan nietszeggende kom-
ma's en geeft een voorbeeld: "Toen hij weer recht zat, mijn God, wat verscheen daar, een
wilde boschpartij van warrige dunne pikzwarte haren, daar zaten schaduwholen in, zoo zat
hij met een breede naakte borst, met naakte armen, waarlangs de zwarte, dunne haren als
wier afhingen." Coolen heeft dit 'aaneenlijmen' zelf ook opgemerkt, want jaren daarvoor
schreef hij al eens aan zijn Duitse vertaler Schauer dat hij blij was met de vertaling van 'De
spreuk het goede paard': "Vooral Uw manier om langademige zinnen tot verschillende
geserreerde kleine körte zinnetjes uiteen te nemen beteekent een winst op het origineel"
Coolen had zieh toen bij herlezing geergerd aan zijn eigen "lange zinnen met hun verve-
lendeinterpunctie.""" .... ,, , ,..,,.-••
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H. Marsman vindt De dn'e gefcroeders een leesbaar boek met uitzondering van de twee onbe-
grijpelijk kinderachtige verhalen over de schaatsenrijder en de klerenverwisseling van de
kolentremmer. Alles blijft echter oppervlakkig, vindt hij, met uitzondering van de
beschrijving van de vrouwen Sjieuwke en Doutje. Daar dringt Coolen dieper door en zo'n
moment doet voelen "wat er ook van deze stof was te maken geweest." Het eerste gedeelte
van de recensie gebruikt hij overigens om nog eens zijn afkeer van de Peelromans te etale-
ren. Hij verwijt Coolen dat deze het leven van de Brabantse boeren "met de meewarig-sen-
timenteele blik van een stadsmensch" ziet. Het is allemaal te zachtzinnig en te idyllisch. De
beste Peelroman Kindere« win ons w/fchaalt het volgens hem niet bij Het fassende warervan
Herman de Man. De Man is Coolens meerdere in "natuurlijkheid, kernachtigheid en
s c h e r p t e v a n b l i k . " * ' •'•.• :. •• ' :.• • • . • • • • „ • . • , . : . . • > • .;. :. •
tfancune won een oude w/end
Marsman is niet de enige die vindt dat de stof die Wiegersma heeft aangedragen tot iets gra-
ters had kunnen leiden. Twee dagen voor het verschijnen van Marsmans recensie schrijft
Wouter Lutkie een brief aan Wiegersma om zijn positieve houding ten opzichte van het
Italie van Mussolini toe te lichten. Uit die brief blijkt dat de twee elkaar vaker ontmoeten,
maar dat hun vriendschap sterk onder druk Staat. Lutkie heeft niet alleen grote moeite met
de opstelling van Wiegersma in het conflict tussen Italie en Abessinie, maar nog meer met
het feit dat Wiegersma zieh zo begraaft in zijn dorp. Kennelijk is hij niet op de hoogte van
de vele internationale kunstenaars die De Wieger bezoeken. De vroegere leidsman van
Coolen bestempelt zijn vroegere pupil, zonder diens naam te noemen, als een tweederangs
romanschrijver: . . • '•••••<.•
"Ten andere ben ik er vast van overtuigd, gelijk ik bij een vorige gelegenheid al gezegd
heb, dat ge per vergissing aan de verkeerde kant zijt gaan staan, aangezien Henk
Wiegersma niet thuis hoort onder den grooten hoop. Ik ben er zeker van dat gij heel
anders zoudt hebben geoordeeld, indien ge, door reizen buitenslands, het persoonlyk
contact met oe vrienden in Frankrijk en elders had onderhouden. Henk Wiegersma is
nu eenmaal iemand, die af en toe zijn neus buiten het dorp Nederland moet steken. Als
hij verdorpst, wordt hij tot een monstrum, omdat hij krachtens zijn aard niet van
dorpschen stijl is. Zoo had hij ook voor het verhaal van Dorp aan de nw'er een roman-
schrijver moeten hebben van de kracht van een Balzac, Barbey d'Aurevilly of
Dostojefski.
Groet oe vrouw en oe jongens van me. [waama in handschrift:] En ga op reis. Naar
Frankrijk of naar Lith (route: via Nuland)."*'
44 Brief Ten Braak aan Du Perron, 5 februari 1937. Ter Braak en Du Perron, SrierVvisse//ng, deel 4 ,89 .
45 Campert, (Recensie De drie gebroeders]. '
46 Uyldert, 'De drie gebroeders'. • - • « : • • • • • • - - . . .
47 'Dedrie gebroeders'. . : . . ; - ; , < , , „ • . - ... • . • • ' .
48 N[ieuwenhuisj, 'Over de familie van Taeke'. . . . - • '
49 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Schauer, 12 december 1933.
50 Marsman, 'Roman in tafereelen'. "
51 Archief Hendrik Wiegersma, brief Lutkie aan Wiegersma, 11 februari 1936.
Lutkie, die natuurlijk goed weet dat Wiegersma en Coolen zeer bevriend zijn, wil dat
Coolen op deze indirecte manier te horen krijgt hoe hij over zijn kwaliteit als roman
schrijver denkt. De rancune van Lutkie jegens Coolen moet sterker zijn geworden in de
loop van 1935, wanneer Coolen in de ßossc/ie Couranf regelmatig kritisch schrijft over
Mussolini en zijn oorlog tegen Abessinie en Ethiopie. Hij bespot de lichaamstaal van
Lutkies held, Mussolini, waarvan hij niet weet of deze pose is of echt, maar wel dat zo'n
houding in ieder geval onnavolgbaar is." Vlak voor zijn vertrek naar Palestina heeft
Coolen nog gewezen op de grote gevolgen die deze 'veroveringsoorlog' kan hebben en
bekritiseert hij de kranten die altijd partij willen kiezen. Zo is een kronkelredenering in
zwang, die Abessinie ervan beschuldigt het welzijn van de mensheid aan te tasten door
geen gebruik te maken van zijn grondrijkdommen. De Duce heeft gezegd dat vijf wereld-
delen sidderen voor de fascistische macht, maar Coolen vindt dat voorlopig alleen Europa
bang moet zijn voor dit fascistisch avontuur." Met dezelfde afkeer waarmee hij tijdens de
Eerste Wereldoorlog schreef over de oorlogsjournalisten, de 'Schlachtenbummler', meldt
hij nu dat 130 dagbladcorrespondenten in Abessinie het Italiaanse volk warm moeten
maken voor de strijd door te wijzen op een schände die gewroken moet worden: een neder
laag van Italie bij Adoea van veertig jaar daarvoor in 1896.^
'- ' V ^ ' " "• '
De P e e / e n de zee ;v> • < : ; , > i ; - ;
In Oktober 1936, vlak voor het verschijnen van De rfne^efcroerfers, heeft Coolen in een inter-
view zijn visie gegeven op de Nederlandse literatuur en zijn plaats daarin." Op de vraag of
hij nieuwe plannen heeft, zegt hij dat hij nog eens een boek wil schrijven over de grote ver-
anderingen die in zijn streek plaatsvinden. Hij denkt aan een titel als DePee/groe/f. Dit boek
moet gaan over de toenemende industrialisering, de grote ontginningen, de nieuwe dor
pen en het ineenschrompelen van andere plaatsen en het veranderende karakter van volk
en streek. Dit boek Staat volgens zijn zeggen op Stapel. Het zal echter nog twintig jaar duren
voordat dit boek er komt. Zij roman De grate vo/rige verschijnt in 1957 en voldoet precies
aan de omschrijving die Coolen in dit interview geeft.
Daarna stipt Coolen in het interview een onderwerp aan waar hij al wat langer over
nadenkt: het gemis aan Nederlandse literatuur waarin de zee centraal Staat. Hij is daarvoor
het eerst in 1933 door zijn Duitse vertaler Schauer opmerkzaam op gemaakt, als deze een
artikel over de jonge Nederlandse literatuur in Deufsc/ieZe/rsc/inyr heeft geschreven. Coolen
is het daarmee eens en schrijft dan al: "Een typisch gemis is inderdaad ons gebrek aan een
literatuur waarin iets van het nationaal heroisme ter zee tot uitdrukking komt."*" Hij
voegt er aan toe, dat alleen Slauerhoff met Sctou/m en As en Hef uerkxfen ri/ifc en Den
Doolaard met De Druiiwjp/uMrers aan de begrenzing van het Hollands realisme ontstijgen.
Schauer geeft op zijn beurt blijk van een speciale kijk op het boek Het Fregafsc/11'p /o/iflrm"
Man'a van Van Schendel.
Coolen neemt deze opvatting over en geeft die zowel in het interview met Ritter in mei
1936 als nu in De Te/egraa/als volgt weer. Hij vindt de pas overleden Slauerhoff de roman-
schrijver van een zeevarend volk, vooral met zijn boek Het iwfcoden n)fc Van Schendels
Fregarsc/i/p is volgens hem geen roman over de zee. Het boek is door en door calvinistisch
Hollands: de tragedie ligt niet in de zee en het schip, niet in de verte, maar thuis. De man
sterft als hij het schip eenmaal in zijn bezit heeft. "Typisch Hollandsch is dat, als de man
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het schip eindelijk bezit, hij het naar huis brengt, en ten onder gaat aan zijn bezit. Ik zou
willen zeggen zooals een boer soms aan zijn grond ten onder gaat waarvan hij zieh dienst-
k n e c h t m a a k t . " r . v . v - • - . , • • . . , - . ; . • ; - i w , v '..^ ? . - . , . , .-,.•.- < • : ; . . • : > . . •
Van Schendel schrijft volgens Coolen romans over de haven, over het thuiskomen, ter-
wijl voor Slauerhoff de haven het punt van vertrek is: zijn verlangen gaat naar de grote ver-
ten. Dit is niet typisch Nederlands. Het publiek houdt meer van het vertrouwen van Van
Schendel dan van de onnist van Slauerhoff. Coolen zegt dat hij van Slauerhoff houdt als
van geen ander van de jongeren. In mei sprak Coolen ook al positief over Slauerhoff, maar
nu, vlak na diens dood, gooit hij er nog een schepje bovenop. Daar lijkt iets in te zitten van
inlijven bij de eigen groep en losweken van de Forum-groep, maar het is ook mogelijk dat
zijn gedachtengang is: zoals ik, Coolen de schrijver over de boeren en hun grond ben, zo is
Slauerhoff de schrijver over de zeevaarders (niet de vissers) en de zee.
Naast de romans van Slauerhoff noemt Coolen Hef wassfmte wafer van Herman de Man
en Deferberg mef /ief /ioe/yzervan Den Doolaard als meesterwerken. Van de Viamingen acht
hij Roelands en Walschap hoog, maar ook van Theun de Vries' Stie/wwecter AaroV houdt hij
veel. Dat is een zwaar en moeilijk boek, "maar met hoeveel hartstocht en kracht is het
beschreven, dit is Friesland!" Hij bewondert Ter Braaks vernuft in het literaire spel, maar
zijn hart verzet zieh tegen diens negativisme en alhoewel hij het schrijftalent van Vestdijk
erkent, kan hij in de diepere waarde van een roman als Terug naar /na Damman maar niet
geloven. - ..
/?eden i^ oor de verhu/z/ng: weg von Megersma? •
Het jaar 1937 zal het laatste zijn dat het gezin Coolen in De Romeijn in Deurne doorbrengt.
Architect Valk, een beroemdheid in die tijd die ook veel kerken bouwt, heeft voor de fami-
lie Coolen een nieuw huis ontworpen dat gebouwd zal worden aan de rand van Waalre."
Gerda Coolen is in verwachting van het vierde kind; zij hoopt sterk op een dochter.^ Nog
het hele jaar zal het vochtige huis in Deurne zijn toi eisen. Stijn krijgt bronchitis en ook
Gerda is ziek tijdens de zwangerschap. Hoe eerder ze er weg kunnen hoe beter. Oomes, die
er kennelijk nooit geweest is, wordt gemaand: "Kom toch eens naar De Romeijn kijken
voor we verhuizen."**
Er is wel gesuggereerd dat de reden voor de verhuizing een heel andere is geweest dan
het siechte huis. Volgens Louis de Bourbon • over wie zo dadelijk meer - is de verhuizing
eerder een vlucht om onder de directe invloed van de dominante Wiegersma uit te komen.
Later, ter gelegenheid van Coolens zestigste verjaardag, geeft hij zijn kijk op de verhouding
52 Coolen, 'Brieven van De Romei jn ' , 18 me i 1935.
53 Coolen, 'Brieven van De Romei jn ' , 17 augustus 1935.
54 Coolen, 'Brieven van De Romeijn',12 Oktober 1935.
55 'Op bezoek bi j A n t o o n Coolen. Een n i e u w boek' .
56 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Schauer, 14 apri l 1933.
5? Coolen was e ind 1936 actief be t rokken bij de restaurat ie van het Wi l l ibrorduskerk je in Waalre als l id van de
provinciale M o n u m e n t e n c o m m i s s i e . Waarschi jnl i jk heeft hij in die t i jd een geschikte bouwplaa ts gevonden.
58 LMDC, inv. nr. C 3485, br ief Gerda Coolen aan De B o u r b o n , 11 december 1936.
59 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes , 22 apr i l 1947.
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tussen Coolen en Wiegersma. Hij vindt dat Wiegersma te zwaar ging wegen op Coolens
kunstenaarschap. Hij wil het duo niet vergelijken met dat van Van Gogh en Gauguin of
met de 'menage fou' van Verlaine en Rimbaud, want daarvoor waren de verhoudingen te
verschillend. Beide mannen waren immers hoofd van een groeiend gezin en zagen elkaar
soms dagen of weken niet. Er was, volgens De Bourbon, geen dagelijkse ergernis.
Bovendien moet Coolen Wiegersma's persoonlijkheid als een versterker van de eigen ener-
gie en later zelfs als de energiebron zelf hebben ervaren. Echter, op den duur moest Coolen
steeds meer een levensritme volgen dat het zijne niet was en kwam daardoor in ademnood.
De Bourbon schrijft dat daar nog bij kwam dat de forsheid van het wezen van Wiegersma
zulke donkere schaduwen wierp "dat je steeds weer een paar passen op zij moest treden om
ook wat van de zon te zien." De voornaamste oorzaak was echter toch dat iedere kunste
naar een heerser is. Wiegersma was dat in hoge mate, maar ook Coolen wilde als schep-
pend kunstenaar uiteindelijk niet beheerst worden. De samenwerking rond de verhalen
uit De Wieger was een vruchtbaar experiment, waar ook hoogspanning mee verbunden
was, maar "ook de vermetelste laborant blijft niet langer dan noodzakelijk binnen de
gevaarszöne van zijn experimenten."" .. ' . irt: •..
Zoon Guido Coolen gelooft daar achteraf niet zo in. "Er is wel gezegd dat mijn vader
daarheen verhuisd is om zieh te onttrekken aan de machtige invloed van Hendrik
Wiegersma, de ongekroonde koning van Deurne. Ik geloof dat niet."*' Volgens hem was de
vochtigheid van het huis De Romeijn de oorzaak.
De verhouding tussen de twee families is in ieder geval vriendschappelijk gebleven.
Het vierde kind van het echtpaar Coolen zou Petronella gaan heten als het een meisje zou
zijn, naar Nel (Petronella) Wiegersma-Daniels. Het wordt echter een jongen die Petrus
Hendrikus (de aangepaste voornamen van het echtpaar Wiegersma, C.S.] gedoopt wordt.
De illustratie op het geboortekaartje is gemaakt door Wiegersma: de eerste paus, Petrus, is
er op afgebeeld met een enorme sleutel van de hemelpoort. Hieraan hangt een banier met
de naam van de nieuwgeborene erop." . : : • • • , • • • : .
/.ou/s de ßouröon
De man, wiens mening over de verhouding tussen Coolen en Wiegersma hierboven geci-
teerd werd, is een nieuwe kennis van de familie. Coolen heeft De Bourbon leren kennen in
de redactie van De Gemeenscftap. AI gauw ontstaat een hechte vriendschap.
De Bourbon is in 1908 in Renkum geboren als achterkleinzoon van Karl Wilhelm
Naundorff. Deze Naundorff beweerde dat hij de zoon van Lodewijk de Zestiende was. Over
deze kroonprins ging al lang het gerucht dat hij niet in r 793 in de gevangenis overleden
zou zijn, maar was ontsnapt. Naundorff overleed in 1845 in Delft. Zijn zoon verwierf het
Nederlanderschap en sinds die tijd voert de familie de naam De Bourbon.
Louis de Bourbon studeert rechten in Nijmegen en is, in de tijd dat Coolen hem leert
kennen, redacteur bij De GeMer/ander. Ook schrijft hij novellen en gedichten. Hij gedraagt
zieh in woord en geschrift als een edelman en een echte De Bourbon. Op bijeenkomsten
toont hij mediamieke gaven, door bijvoorbeeld een verstopt briefje in een boekenkast te
kunnen terugvinden als het gezelschap daar sterk aan denkt. Hij voelt zieh in Arnhem op
de krant wat verstoken van intellectueel contact en ziet uit naar ontmoetingen met Coolen.
Deze begrijpt dat heel goed: "Ik ken de schaduwen van het katholieke redactiebureau. De
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veertien Hilversumsche jaren bezorgen me nü nog somtijds angstdroomen in de slaap!""
De Bourbon houdt het in Arnhem dan ook niet lang uit. In 1936 vertrekt hij met zijn
Deense vrouw Gudrun naar Nederlands-Indie om daar voor Hef Meuutfi/ad' van Soeraba/a
en De/naftcte Couranf te werken. Na medio 1938 te zijn teruggekeerd in Nederland wordt
hij via zijn contacten met de griffier van de Brabantse Staten, publicist en cultuurminnaar
Vincent Cleerdin, benoemd tot burgemeester van Escharen in het Brabantse Maasland.
Hierna worden de contacten met Coolen weer intensief hervat. De Bourbon heeft begin
1936 zelf een aanvaring met Wiegersma gehad." Dit maakt zijn visie op de verhouding tus-
sen Coolen en Wiegersma uiteraard iets minder betrouwbaar.
In de körnende jaren en gedurende de oorlog zal De Bourbon een van de vertrouwens-
mannen van Coolen zijn. : : .. ->.;• '• ••. • .... i- •
/?e/zen naar Du/fs/and
Zakelijk gezien gaat het Coolen nu zeer voor de wind. Zijn boeken zijn bestsellers.
Daarnaast wordt hij gevraagd in jury's voor literaire prijzen. Samen met A.M. de Jong, P.J.
Ritter jr. en C.J. Kelk zit hij op verzoek van Dirk Coster in de jury voor de Kosmosprijs tegen
een honorarium van honderd gulden."
Er verschijnen vertalingen in het Engels", het Tsjechisch, het Fins en het Deens. De
Deense schrijver Markus Lauesen verblijft in het voorjaar van 1937, na bemiddeling van
Coolen, enige tijd in Deume. Hij woont in een riant tuinhuis, een bijgebouw van huize
Gelria van de fabrikant Te Strake. De radiospreker Ritter ontmoet hem bij Coolen thuis. Ze
drinken gedrieen een fles Italiaanse vermouth en worden daarna door mevrouw Coolen
aan de maaltijd genodigd. "Wij haasten ons. Want de maaltijd is nergens zoo voortreffelijk
en zoo joyeus als in den 'Römern'."" Aanvankelijk was er sprake van dat Lauesen werk van
Coolen zou vertalen, later is de Deense vrouw van Louis de Bourbon, Gudrun, even als ver-
taalster in beeld,** maar uiteindelijk is het toch Clara Hammerinck geworden.*' Een Franse
vertaling van Degoede moordemjar is al eerder versehenen. De meeste vertalingen verschij-
nen echter in Duitsland, Coolens grootste afzetgebied. Mede door deze steeds wassende
stroom van inkomsten dürft hij het aan om een ruime villa in Waalre te laten bouwen.
Een jaar eerder, in februari 1936, kreeg Stijn Streuvels, met twee andere Viamingen, de
Rembrandtprijs voor Nederduitse Letterkunde en Kunst van de Hamburgse stichting F.V.S.
60 De Bourbon, 'Antoon Coolen 60 jaar', 644-645. . r • • : . -
61 Van der Pias, 'Een man van de dorpskom' . , . : . . , . _.„.,.... . ,
62 FPC, geboortekaartje Petrus Hendrikus Coolen, 29 juli 1937.
63 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 20 maart 1935.
64 'Of Wiegersma nog boos is weet ik niet, schrijf hem in elk geval eens," schrijft Gerda Coolen. LMDC, inv.
nr. C 3485, brief Gerda Coolen aan De Bourbon, 11 december 1936.
65 Brieven van Dirk Coster aan Coolen, 8 december 1936 en 17 januari 1937. Coster, ßrieven .
66 De spreuk het goede paard' verschijnt als The good horse' in: f/)e //V/ng /4ge, NYC. FPC, brief van redac-
tie aan Coolen, 20 mei 1936.
6? Ritter, Marcus Lauesen'.
* LMDC, inv. nr. C 3485, brief Gerda Coolen aan De Bourbon, I I december 1936.
69 Zij vertaalde De dne gebroeders in 1937 en Wnderen von ons V O Ä in 1953.
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De stichting is genoemd naar Freiherr vom Stein en bestaat nog altijd. Deze prijs wordt
mede gefinancierd door de rijke graanhandelaar Alfred Töpfer, een oud'Wandervogel'.
Töpfer droomt van een Groot-Duitse samenleving, die de traditie van de Hanze zou voort-
zetten met een krachtig volk, waarin cultuur (de Zuidelijke Nederlanden), commercie en
kolonien (Holland) en een volkrijk achterland met boeren als reservoir voor Soldaten
(Noord Duitsland) voorhanden zouden zijn.'° De uitreiking van de prijs wordt georgani-
seerd door de universiteit van Hamburg die, zoals alle universiteiten, volledig onder con-
trole van het nazibewind Staat. De andere gelauwerden zijn de priester-dichter Cyriel
Verschaeve en de pas overleden dichter Rene de Clercq, de Vlaamse activist die Coolen in
zijn Eindhovense journalistentijd nog ontmoet heeft. Streuvels weigert de prijs niet, maar
weet het bijwonen van de uitreiking, onder een grote hakenkruisvlag, in mei te vermijden.
Zijn uitgever neemt de prijs in zijn plaats in ontvangst. Coolen wenste Streuvels toen geluk
met de Duitse onderscheiding en voegt eraan toe dat deze overal instemming zal ontmoe-
ten bij de vrienden van de Vlaamse literatuur."
Ondertussen heeft Coolen zelf ook veel contact met Duitsland. De Duitse 'völkische'
schrijver Edwin Erich Dwinger vraagt hem om een bijdrage voor een boek over
Bolsjewisme en Familie. Coolen zegt toe," maar de bijdrage is niet gevonden. Dwinger
wordt later Reichskultursenator en zal tijdens de oorlog in Weimar spreken over
"Bolschewismus als Bedrohung der Weltkultur." Hierbij vergelijkt hij het Slavische volk
met termieten, die "hun handelingen verrichten zonder hersenen, eerder vanuit een don-
ker en onbewust instinct.""
AI gauw na de Nederlandse premiere is er ook in Duitsland belangstelling voor
Coolens toneelstuk De i>reemde/ing. Der Junge Bühnenvertrieb uit Leipzig heeft interesse en
eind maart 1936 wordt een contract ondertekend voor de vertaalrechten.''' De vertaleris
Peter Mertens, de Vlaamse vertaler van Insel Verlag." Was er tot nu toe, afgezien van een
enkel verhaal voor een tijdschrift, nog slechts een werk van Coolen vertaald, namelijk
Kimteren uan ons uoMrin 1933, in 1936 kan het Duitse publiek Dor/am F/uss lezen alsmede
twee versies van /an der ScÄu/i/7/cürer"' of het toneelstuk Der Fremde gaan zien. De directeur
van Insel Verlag, dr. Anton Kippenberg, stuurt met genoegen de positieve kritieken vanuit
Duitsland toe en meldt dat Coolen daar al een beroemdheid aan het worden is."
De dictatuur in Duitsland wordt echter steeds knellender en de kritiek van buiten steeds
groter. Zelfs de paus, die altijd het communisme als een groter gevaar dan het (Italiaanse)
fascisme zag, reageert bezorgd op de ontwikkelingen in Duitsland in zijn brief JW/f br«i-
nender Sorge." De Nederlandse bisschoppen hebben al eerder negatieve geluiden laten
hören en daarbij gewaarschuwd tegen het Staatsabsolutisme." Zij dreigen zelfs met het
weigeren van de sacramenten aan leden van een fascistische organisatie.
Coolen beseft dat de vertalingen van zijn boeken in Duitsland längs de meetlat van het
'Gesundes Volksempfinden' gelegd zullen worden. In Nederland zelf had Kuyle daar al een
voorproefje van gegeven door in zijn kritiek Dorp aan de rzi>;er"een woekering op de stam
van het volkseigene" te noemen.®" Beschouwde Kuyle het boek dus als een soort ontaarde
kunst, De Graaff verweet Coolen dat zijn stuk De vreemde/mg juist heel goed paste in de
nazi-ideologie. Het stuk wordt in ieder geval niet door Duitse Ku/fi/ntammerverboden. Na
de snelle vertaling door Peter Mertens wordt het al gauw opgevoerd in Duitsland. Coolen
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woont zelfs een opvoering bij. "Ik heb veel voldoening gehad van de opvoering van en de
ontvangst bij Der Fremde in Aken," schrijft hij aan Oomes.®' Na de oorlog kijkt hij daar als
v o l g t o p t e r u g : . J ••-_• •• • '•,- - . - - :! . ..• • .- • - : ; K < . - • ( - . • • ;: - • :, : a
"Ik weet, dat de Duitschers zieh graag beroepen op hun ruim standpunt tegenover
andersdenkenden, van ouds trokken ze hun nationaal-socialistische nagels daarvoor
in. Aan dat ruime standpunt dankte ik ook alle voorkomendheid, toen ik in 1937 een
opvoering van een mijner toneelstukken in het Akener Stadttheater bijwoonde."
Als hij echter na afloop op aandrang van de Intendant op het toneel verschijnt om het
applaus in ontvangst te nemen, voelt hij plotseling dat de regisseur probeert zijn arm
omhoog te rukken. "ganz hoch! ganz hoch, herr Coolen! Slechts door al den tijd, dien ik
nodig had om los te komen, met de hand te wuiven, voorkwam ik den nationaalsocialisti-
schen groet.""
Aan zijn vertaler Schauer schrijft hij dat hij de uitgeverij in Leipzig in mei 1937 zal bezoe-
ken.'" Hiervan zal hij eveneens pas na de oorlog verslag doen.** Ook in zijn columns in de
ßossc/ie /rant schrijft hij er niet over. Daar staan wel paeifistische stukken in, maar deze zijn,
zoals we gezien hebben, algemeen gesteld of meer tegen het Italiaanse fascisme gericht.
Nog in 1938 maakt Coolen een reis door West-, Noord- en Midden-Duitsland. De reis
wordt in de krant aangekondigd. De Nordische Gesellschaft te Lübeck, "die zieh inspant
Duitschland met de Nederlandsche beschaving bekend te maken," organiseert een reeks
voordrachten van Coolen, die op 14 maart 1938 beginnen zal.** Het goedgeschreven sfeer-
verslag dat hij van deze reis maakt, is echter pas later geschreven en gepubliceerd na de oor-
log. Het zou goede kopij geweest zijn op het moment zelf. Hij geeft er echter liever geen
70 Speliers, /1/s een ouc/e Ge/moonse ei/t 219.
71 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 14 februari 1936.
72 FPC, brieven van Edwin Erich Dwinger( l898- 1981) aan Coolen, verzoek o m bijdrage: 19 november 1935,
dank voor toezegging: 27 januari 1936.
73 Speliers, /Vs een oude Germoonse e/'fc, 448-449. In 1937 verschijnt een Nederlandse bewerking van
Dwingers boek L/nd Gort schweigt..? onder de ti tel Hoe /ong nog? Met een enquete over 'Hongerend
Rusland' door F.J. Krop.
74 FPC, brieven van 'Der Junge Bühnenver t r ieb ' u i t Leipzig aan Coolen, 19 maar t 1936 (verzoek) en 8 apr i l
1936 (dank voor toezegging en cont rac t ) .
75 Speliers, ,4/s een o u d e Germoonse ef t , 333-338.
76 Er is behalve een Duitse ook een 'Oostenr i jkse ' u i tgave van de ver ta l ing van .fant/e de Schoenfapper De
Oostenrijkse heeft te maken m e t het o n d e r w e r p . De vertaler Kurt Lenzberg her inner t in een v o o r w o o r d
aan de vele goede zorgen die veel Neder landse gez innen in de jaren na de Eerste Were ldoor log aan
Oostenrijkse k inderen hebben besteed. Hij besluit zijn in le id ing m e t de w o o r d e n : "Got segne Hol land, das
Land der gu ten Tradi t ionen!" Uylder t , De dr ie gebroeders ' .
7? FPC, brief K ippenberg aan Coolen 13 me i 1936.
78 Uitgebracht doo r Paus Pius XI o p 14 maar t 1937: 'Over de toekoms t van de kathol ieke kerk in Dui ts land. '
79 Vastenbrief 2 februari 1934 en 6 mei 1936. Joosten, tathoffdten en fasosme. 285, 287.
80 Kuyle, 'Nieuwe normen'.
81 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 22 april 1937.
82 Coolen, fieir/yd Vader/ond, 65.
83 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Schauer, 21 januar i 1937.
84 Coolen, ßeir/yd Wjder/ond, 42.
85 Antoon Coolen naar Dui ts land ' .
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ruchtbaarheid aan, wat die reis in de ogen van anderen dan weer verdacht maakt."
Coolen wil in deze jaren zoveel mogelijk de deur naar Duitsland openhouden. Hij
stemt er bijvoorbeeld in toe dat Peter Mertens van Insel Verlag een van zijn romans kuist
om deze aan de fatsoensnormen van het nieuwe Duitsland te laten voldoen. Het betreft het
weglaten van een pedofiele misdaad en de daaropvolgende zelfverminking van de dader in
Herfcerg /n 'f Misi>erstan<i®'
Tegelijkertijd is Coolen echter ook bezorgd over zijn status in Nederland. Het zit hem
nog steeds erg dwars dat Chr. de Graaff hem verweten heeft de nazi-ideologie uit te dragen
in De ureemde/mg. Hij vraagt aan Van Duinkerken - met wie hij deze jaren overigens erg wei-
nig correspondeert - om De Graaff daar eens over aan te spreken, nu de laatste onlangs weer
smalend over het "roomsche vernisje" bij Kinrferen nan ons yo/it heeft geschreven. 'Inlijving'
als katholiek auteur is Coolen nu welkom als een vorm van bescherming. Coolen beroept
zieh op Van Duinkerkens getuigenis, die dit boek vroeger een katholieke roman heeft
genoemd. Het feit dat De Graaff ook nog banden met De Gemeensc/iap onderhoudt, vindt hij
extra grievend. "Wend ik mij rechtstreeks tot de Graaff, dan loop ik nog het risico der ver-
warring, als zou ik notabene niet tegen zijn 'ongunstige' critiek kunnen. Misschien bepraat
jij deze kwestie eens met hem [...] tot ziens, hopelijk, met Pinksteren op de Romeijn."*®
Spe/c/enpr/'A/es ;n d e / toomsche fem///e .-.> ' . •• ,.;,.i • : :•: . • n
Waarom kiest Coolen niet voor een pittige polemiek in De Gemeensc/7ap? Voelt hij zieh toch
niet zo op zijn gemak, omdat het gewraakte stuk De ureemde/imj nu als Der Fremie ook veel
succes heeft in Duitsland? Of is het toch eerder angst om de aandacht van de Duitse auto-
riteiten op zieh te vestigen als tegenstander van het regiem, waardoor zijn boeken en
toneelstukken in Duitsland verboden zouden kunnen worden?
Coolen houdt zieh wel bezig met satire en spot in de rubriek 'Hagel', maar beperkt zieh
daarin nog steeds tot gebeurtenissen in het kneuterige 'rijke Roomsche leven' van die tijd.
Zo wil de pastoor van Deume op de trouwdag van prinses Juliana en Bernhard geen feeste
lijkheden na het invallen van het donker, vanwege de mogelijkheden tot onzedelijk
gedrag. Coolen grijpt dat aan om de gescheiden toneelvoorstellingen, de vrouwen 's mid
dags en de mannen 's avonds, nog eens te hekelen. Het meest bespottelijk vindt hij dat zelfs
ouderavonden op de scholen gescheiden worden georganiseerd en hij vraagt zieh af waar
de naamgeving voor zo'n avond dan nog op slaat.^
Een andere keer schrijft hij over het blaadje VW/sade/ van de stichting Voor Eer en
Deugd, waarin een artikel over seksualiteit Staat. Hij heeft daar niets op tegen: "Als men
meent, dat zulke artikelen, waarin de zaken nu maar eens grondig en openhartig worden
besproken, hun nut hebben, dan heeft men voor deze meening misschien wel reden." Het
stoort Coolen echter dat deze blaadjes zonder omslag of wikkel op de deurmat Hggen, maar
nog meer dat ze door schoolkinderen van tien of elf jaar wordt rondgebracht. De missiepa-
ters, redemptoristen, die een donderpreek voor gehuwden willen houden, sturen tenmin-
ste nog de ongehuwden de kerk uit. Dat is een voorzichtigheidsmaatregel die "die volks-
adelende blaadjes met hun artikelen over de geslachtsdaad wel eens een beetje in acht
mochten nemen."^
In mei bekritiseert Coolen de stichting Volkstoneel, die met drie prijzen van ioo, 50 en
25 gulden een toneelstuk wil uitlokken, "waarin de problemen van dezen tijd waarachtig
en pakkend gesteld worden."" Verontwaardigd schrijft Coolen dat zo'n stuk alleen door
Vaklieden' wordt geschreven en dat de stichting hun aandriften onderschat als deze denkt
dat schrijvers pas in actie komen, wanneer er met een briefje van vijf en twintig wordt
gewapperd. Er zitten zelfs professoren en doctoren in de jury, stelt hij verwonderd vast.
Coolen adviseert om de prijsuitreiking in "een gepavoiseerde, gezellige roomsche bewaar-
school" te organiseren.
7vv/)7e/ o/s reoocteur von De Gemeensc/?op
Het zijn allemaal huis-, tuin- en keukenonderwerpen, waar Coolen over schrijft. Hij voelt
zelf wel dat hij daarin afwijkt van de rest van de redactie van De Gemeensctoap. Als hij zieh
moet afmelden voor de redactievergadering van Oktober vanwege "omslachtig werk,"
schrijft hij aan Van Duinkerken dat er iets knaagt aan zijn geweten. "De anderen moeten
het ook als een grief voelen, ik doe er veel en veel te weinig voor. Tegenover jullie strijd-
baarheid heb ik mijn passiviteit."^ Ook wat het verhalend proza betreft, heeft hij niet meer
dan af en toe een ter perse gaand romanfragment geleverd. "Dit, en af en toe een Hageltje,
zou ik ook kunnen inzenden, zonder deel uit te maken van de redactie." Hij dürft in de
redactievergaderingen bijna geen kritische opmerkingen te maken over een 'mager num-
mer', omdat hij er zelf nooit aan bijdraagt. Hetzelfde constateert hij bij mederedacteur
Marnix Gijsen. Hij vindt dat Van Duinkerken het blad maakt, aangezien het "frontmaken-
de en het opvallende" doorgaans van diens signatuur is. Coolen vindt het beter deze twee
redactiezetels aan meer toegewijde leden te geven. Hij heeft besloten het redacteurschap
neer te leggen, maar wil graag de traditie voortzetten om de redactie bij de Pinkster-
vergaderingen in zijn huis te ontvangen. ; - •
Er komt geen schriftelijk antwoord op deze brief. Misschien heeft Van Duinkerken hem tij-
dens het diner ter gelegenheid van zijn erepromotie aan de Katholieke Universiteit Leuven
op 7 november 1937 overgehaald om lid te blijven.^ Later blijkt dat ook [an Engelman zieh
heeft ingespannen om Coolen voor De Gemeensc/iap te behouden. Als Engelman door ruzie
met Wiegersma besluit te vertrekken, voelt Coolen zieh "labiel genoeg" om ook weg te
gaan.** Toch hakt hij de knoop niet door: Coolen blijft tot aan de opheffing van De
86 D. Coster die al in 1934 vond dat je eigenlijk niet moet reizen naar een land waar schrijvers vervolgd wor-
den (zie brief 13 mei 1934), meldt Coolen een paar jaar later een gerucht dat A.M. de Jong ter ore zou zijn
gekomen: "dat je even na de pogroms [de 'Reichskristallnacht' 9 november 1938. C.S.) in Duitsland een
lezing-tournee zoudt hebben gehouden. De Jong hoopt dat dit niet waar is en vroeg mij daarnaar te wi l -
len informeren. ' Coster, Brieven, deel 2, Brief Coster aan Coolen, december 1938.
8? FPC, brief Peter (viertens aan Coolen, 11 november 1939.
88 BA. brief Coolen aan Van Duinkerken, 24 april 1937.
8 9 C o o l e n , ' P a s t o r a l i a ' . ' • • - ' • " ' • ' '
* C o o l e n , ' V o l k s a d e l ' . • ' v , ^.. : ^ i ; l • - • •..- . • , • • . . . . ; •
91 C o o l e n , ' P r o D e o ' . " . *• • > , - » « - • « . • . - < . . , . • » . < • ; . . . . 1 - . . . . . .
92 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 7 Oktober 1937.
93 Van Duinkerken krijgt zijn eredoctoraat tegelijkertijd met Stijn Streuvels, Cyriel Verschaeve, Gerard Brom
en Marie Belpaire (die afwezig was).
9* LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Engelman, 5 februari 1938.
*9 *
Bi| het tienjarig bestaan van De Gemeenscriop in 1935 wordt een diner georganiseerd. Aan tafel van links al
met de klok mee: Antoon Coolen, Bernard Verhoeven. Charles Eyck, C. Vos, censor R.F. Hegge (met priester-
boord), links daarvan waarschijnlijk St. van Schaik, aan het hoofd van de tafel Anton van Duinkerken, W.P.J
Pompe, professor Verbeek, P. Witteman, S. van Ravesteyn, A.J.D. van Oosten, Willem Maas en C.G. Berg.
Staand van links naar rechts: Clemens Meuleman, Charles Nypels, Jan Engelman, A. van Domburg, Lambert
Simon, Henk Marsman, Wouter Paap, waarschijnlijk H. Nelissen en Kees Strooband.
(bron: Bijvoet, De Gemeenscriop, 68.) i . / •: ' :
Gemeensc7?ap in September 1941 redactielid.
Het is opvallend dat Coolen naar aanleiding van dat eredoctoraat in Leuven in df
Bossc/w Couranf weer wel een politieke mening geeft. Hij ziet in Van Duinkerkens erepro-
motie een bevestiging van de Groot-Nederlandse vriendschap die bestaat dankzij de een
heid van de taal, en vervolgt: "Een Nederlandsch-VIaamsche eenheid is in den cultureelen,
volkschen zin [...] niet meer tegen te houden. Belgie zal in twee nationaliteiten uiteenval-
len als men Viaanderen blijft achterstellen. Deze promotie is voor Belgie gevaarlijker dan
welke Dietse toespraak ook waar de Surete achteraan zit."*" . . . .
Verto/en en ve/toa/d worc/en
Wat Coolen is voor de Peel is Jean Giono voor de Provence. Deze schrijver woont in
Manosque aan de Durance ten Oosten van Avignon. Hij heeft in mei 1936 de Franse verta
ling van De goote moorrfenaar van een lovend voorwoord voorzien. Coolen kende hem daar
voor niet, maar "ik las die inleiding en het was, alsof ik jaren met hem gesproken had en
hem al mijn bedoelingen te voren had ingefluisterd. Vergeef mij als ik er mijzelf bij haal:
maar is dat geen goed voorbeeld van het internationale in de soms zo gewraakte regionale
kunst?"*
Giono is in oktober 1935 door zijn uitgever, Luis Brun van de Editions Grasset, op
Coolen geattendeerd: "|'ai dans les mains un bouquin epatant d'un auteur hollandais. (.••]
On dirait un Breughel litteraire. [...] Ce livre, c'est Le Bon Assassm par Antoon Coolen. La tra-
duction en est aussi excellente que le texte interessant. (...] C'est quelque chose de tres
humain. Je crois qu'il t'emouvra."'" Uit de dagboekaantekeningen van Giono blijkt dat hij
veel zorg aan het voorwoord heeft besteed. Hij heeft er acht volle dagen aan gewerkt, maar
dan is het hem ook gelukt iets nuttigs toe te voegen: het voorwoord verklaart en comply
teert de roman van Coolen.^ Coolen mag inderdaad trots zijn op deze vijfentwintig pagi-
na's teilende inleiding van Giono, die van zowel warme bewondering als affiniteit getuigt.
Giono schrijft: "Dans ce livre, tout est ä la meme profondeur. |e veux dire qu'il y a accord
parfait entre la tragedie et le plus minutieux detail. [...] Je ne dirai pas que c'est le grand
talent d'Antoon Coolen. C'est plus important que du talent. C'est qu'il est l'expression
meme de la profondeur ä laquelle se passe le drame. II est l'homme exact. II est enfant du
monde."** Als hij aan Coolen denkt, die hij niet kent, ziet hij iemand voor zieh vol van
bloemen en van lente; een eenvoudig man met kalme gebaren, zwijgend en eenzelvig.
Op de reis die Coolen en zijn vrouw in September 1936 naar de Provence hebben
gemaakt zouden ze Giono ontmoet kunnen hebben, maar er is niets gevonden wat daarop
wijst.
De overeenkomsten tussen beide schrijvers zijn groot.'°° Zij hebben veel aandacht voor
de seizoenen en het land, hun personages laten zieh leiden door hun instinct en als schrijf-
vorm hanteren beide een losse struetuur die Van Duinkerken een 'straalvertelling'
noemt."" Op verzoek van uitgever Boucher werkt Coolen dan ook met plezier aan een ver-
taling van een boek van Jean Giono i?ega/n onder de titel Weer een Lenfe. Het eerste exem-
plaar stuurt hij in September 1937 naar Manosque met een opdracht in niet helemaal per-
fect Frans: "ä maitre Jean Giono. Hommage du tradueteur pour qui le traduire de ce livre
n'etait qu'une joie.""" Coolen heeft zieh bij de vertaling niet aan de letterlijke tekst gehou-
den en er eigen invullingen en toelichtingen bijgegeven, waardoor het boek toch een echte
•Coolen'lijkt.""
De vertaling krijgt een lovende kritiek van Ter Braak: "Merkwaardige coincidence: wie
niet beter wist, zou gemakkelijk aan een mystificatie kunnen geloven, zo voortreffelijk is
Coolen er in geslaagd deze roman in ons taaleigen over te brengen, zozeer ook zijn de stof
en de romantiek van de visie van de Fransman Giono en de Nederlander Coolen aan elkaar
verwant." Ter Braak bespreekt niet alleen de vertaling maar ook de inhoud: bloed en
bodem. Hij schrijft dat Coolen zijn Peelromans al publiceerde "lang voor de opkomst en val
van de heer Mussert" en dat uit zijn uitlatingen blijkt, "dat hij ook in 't geheel geen lust
heeft door de 'bloedbodemers' te worden opgeslokt." Ook Giono heeft de komst van Hitler
95 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 13 november 1937.
% 'Op bezoek bij An toon Coolen. Een n ieuw boek'.
97 Brief Luis Brun aan Jean Giono, 17 Oktober 1937, geciteerd b i j : Gal l imard, Plöade. Tome: Joomo/, Pommes,
fsso/s, Parijs 1995, 64.
98 Gallimard, Pleiade, Tome: Aw/mo/, P o e m « , fsso/s, 100.
99 Jean Giono, 'Preface', b i j : Coolen, t e b o n ossoss/n, Grasset, 1936; vertal ing Marcelle Schlomer. De passage
is geciteerd uit de recensie van t e M o n d e van 8 September 1995 bij de herdruk van dit boek onder de titel
t o feufe de Jeanne /e CCK7.
100 Jeanne Holierhoek, 'Over en weer: An toon Coolen en Jean Giono' , 40-47.
101 Zte de bespreking van /C/nderen von ons vortc in hoofdstuk 6.
102 Holierhoek, 'Over en weer ' , 40. Het boek bevindt zieh nog steeds in het huis in Manosque, dat een Giono-
museum is geworden.
'03 Jeanne Holierhoek geeft hier vele voorbeelden van ; zij vergelijkt de vertal ing ook met die van Marcelle
Schlomer uit 1936, waar in het dialect van Coolen is weggevallen.
niet afgewacht om zijn 'bloed-en-bodem'-boeken avant-la-lettre te schrijven, constateert
Ter Braak. Het nieuwe is nu dat een politieke groepering het tot reclameartikel maakt. Het
probleem is "de veralgemenisering van een genre tot de eng-zuivere en in een 'gezonde'
samenleving derhalve enig-mogelijke litteratuur," waarbij dat genre gepaard gaat met "laf-
hartig geschrijf tegen Joden en emigranten, alsof deze mensen parasieten en bacillenver-
spreiders zouden zijn."""
Deze recensie moet voor Coolen een geschenk uit de hemel zijn. In feite wordt de smet die
Du Perron enkele jaren daarvoor op hem gooide,"" verwijderd door Ter Braak, die niet
alleen de meest feile antifascist van Nederland is, maar ook nog een vriend van Du Perron.
Ter Braak heeft gelijk: Coolen schreef zijn romans al voor de echte opkomst van het
nazisme. Als de 'bloedenbodemers' hem willen opslokken zouden ze zijn boeken niet al te
nauwkeurig moeten lezen, want kenmerken als het mededogen met de machteloze en de
liefde voor het onvolmaakte, die zo ruim in Coolens verhalen vertegenwoordigd zijn, zijn
strijdig met de leer van het recht van de sterkste, die het nazisme predikt.
/(ersfrn/s /'n c/e /Cempen
Zoals in Engeland de jaarlijkse detectiveroman van Agatha Christie in de decembermaand
een traditie wordt - 'A Christie for Christmas' - zo lijkt in Nederland geen Kerstmis te kun
nen bestaan zonder een nieuwe bundel kerstverhalen van Coolen. In een mooie blauwe
linnen band en met kleurtekeningen en bandomslag van Gerard Baksteen, verschijnt eind
1937 Kers/mis in de Kempen. Daarin staan vijf verhalen: 'Wegen terug', 'Het goede Paard'"*,
'Kerstmis op den Mellegenberg', 'De Kerststal' en 'Moeder Marjannes Kerstfeest'"".
In 'Het goede paard' gaat de vrouw van een kinderloos paar op het feest van Maria
Boodschap, 25 maart, ter bedevaart naar Ommel. Zij voelt daar dat haar gebed verhoord
wordt. Inderdaad raakt zij in verwachting maar vertelt het nog niet aan haar man. Enige
tijd later krijgt het echtpaar zo'n ruzie dat ze niet meer met elkaar spreken. De man haalt
daarom het paard in de keuken bij de avondmaaltijd en geeft het te eten. Zijn vrouw jaagt
na verloop van tijd met een takje de vliegen weg. In de zomer spreken ze voor het eerst
weer, als zij vertelt dat ze een kind zullen krijgen. Ze kunnen het paard ondertussen niet
meer missen, omdat het tijdens hun lange zwijgen de enige verbinding was tussen hen bei-
den. Daarom laten ze een gat in de muur maken tussen de keuken en de stal met een voer-
bak eronder. Het paard kijkt vredig toe als met Kerstmis in een eenvoudige wieg het kind
ligt, "dat was afgebeden en neergedauwd, verkregen van de hemel die openligt in den door-
zongen, heiligen nacht. De man. De VTOUW. En het kind.""* «/.,<•« --•-••. •» - •
Dat Coolen ook nog steeds de sfeer van winter in de Peel kan oproepen, bewijst hij in
'Kerstmis op de Mellegenberg' waarin een "goejvrouw" [vroedvrouw, C.S.], een "karnalli-
sehe mondfiat,""" een oude gierige boer met ringetjes in zijn oren tot liefdadigheid weet te
brengen. In dit verhaal is sprake van een klok, die bij het vervoer vanuit Aarle lang geleden
in de Peel verzonken is en die met Kerstmis luidt. Dit thema komt ook voor in zijn verhaal
'De Kerstklok en de Duivel". Het verhaal heeft iets van de sfeer van Dickens' Cnrwfmos
In 'Moeder Marjannes Kerstfeest' kijkt de oude Marjanne, die eenzaam in het
Liefdesgesticht zit, terug naar de tijd dat haar kinderen nog klein waren, maar ook naar
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haar eigen jeugd. Die is niet makkelijk geweest: haarouders maakten voortdurend ruzie en
toen ze op dertienjarige leeftijd aan een 'dienstje' begon bij een boerenfamilie, heeft de boer
zieh aan haar vergrepen. Als ze weer thuis is, laat ze haar ouders beloven in ieder geval met
Kerstmis nooit meer ruzie te maken. Deze Kerstmis is ze alleen; haar man is overleden en
haar kinderen komen niet op bezoek. Op Kerstmorgen loopt ze zo maar weg uit het
gesticht naar haar vroegere huis, waar nu een vreemd jong gezin woont. Ze bekijkt de ver-
anderingen die in het huis zijn aangebracht. Als de jonge boer haar met een kar terug-
brengt, meent ze een koor van kinderen in de ijle lucht te hören. In een visioen ziet ze de
levens van haar zonen en dochters, die mislukt zijn of zieh te groot voor hun moeder voe-
len, weer voor zieh. Ze ziet hen weer kleiner worden; de tijd loopt terug. "Ze komen weer
bij Marjanne, en God, die ze gaf, maakt hun handen weer klein, de kleine handen waarmee
zij vooraf alles hebben goedgemaakt.""°Terwijl ze aan Kerstmis denkt toen haar eigen kin-
deren klein waren, sterft ze: "Alles van vroeger komt dichterbij. Zij buigt zieh tot dien
geheimzinnigen cirkel, waarin de door den dood aangeraakte het kind de handen reikt. Zij
zit te schudden en te knikken op de dokkerende kar. Zij weet niet, hoe onder duisternis en
regen haar heele gezicht een lach is."'"
In dit laatste verhaal uit de bundel heeft Coolen veel thema's gebruikt die vaak in zijn
werk terugkeren. De kringloop van kinderen die geboren worden en ouderen die sterven,
belicht hij steeds opnieuw. De vrouw Nolda in De man met tort /an XVaassenspe/ ziet in een
visioen een klein kind komen uit het graf van haar vader en ook hier is sprake van kleine
handen die zieh op haar mond leggen. In de visioenen van de drinker Föns van Willemien
uit De goeae moordenaar veranderen de kleine duiveltjes die over zijn buik dansen ook in
kinderen. Bij zijn naderende dood verändert een van die monstertjes in een bruine kever
zonder mond en vraagt hem waarom hij geen kinderen heeft. Coolen legt steeds de band
tussen jonge (zelfs ongeboren) kinderen en de dood; een soort organisch verband tussen de
afgevallen, rottende vrucht en de kiemen van het nieuwe leven in het zaad.
"Dit mooie boek eert den schrijver, den illustrator en den uitgever," schrijft de M?C. De
krant vindt dat het zuiver religieuze er niet is opgeplakt, zoals bij zo veel kerstverhalen
gebeurt. "Wie deze Kerstverhalen tot zieh spreken laat, kan nuchter blijven, maar toch
knielen." Veel mensen, zelfs de rationalistische Darwin, schrijft de recensent, verlangen
terug naar de beleving van Kerstmis, zoals die als kind ervaren is. Het verhaal over moeder
Marjanne vindt hij het mooiste van de bundel.'"
104 Ter Braak, 'B loed en B o d e m ' .
105 "Der romancier des Moor landes A n t o o n Coolen hat selbst schon verkündet , das der Regional ismus die e in-
zige wahre Kuns t fo rm sei." Du Perron, 'Hol ländische Literatur' .
106 Reeds in eerdere versie versehenen in 1931 als 'De spreuk het goede paard'. Het verhaal is in die vorm in
1933 in het Duits en in 1936 in het Engels ver taald. "-. ;
107 Een jaar eerder versehenen in het Ke rs tnummer van de Neder landse Spoo rwegen .
108 Coolen, Kersfrn/s ;n de Kempen , 57.
109 Een fei vrouwmens, dat goed van de tongriem is gesneden.
"0 Coolen, Kers/m/s in de Kempen, 143.
'II Coolen, Kersöras in de Kempen, 144.
"2 [Recensie Kerstm/s /n de Kempen], in: W/?C.
3*5
Aan het eind van het jaar 1937 bereidt Coolen zieh met zijn familie voor op de verhuizing
naar het nieuwe huis in Waalre. Coolen werkt hard aan een grote nieuwe roman, Herfcfrj
/n 'f Afisuerstana'. Dat hij het druk heeft is af te lezen van zijn columns in de Bessere (tram. De
laatste 'Brieven van De Romeijn' zijn een beetje op de automatische piloot geschreven: een
mijmering over het schoentje zetten met Sinterklaas, het verlangen naar sneeuw, een
kerstwens en een bede om vrede bij Oudjaar.
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Van de Peel
naar de Kempen 12
"/V/ef o/ftyd wefen w;; wert we t/oen."
/93S- /939 . ••'
l/Vaa/re -.. .-••-. '•• •• •
Midden in de winter, op 14 januari 1938, verhuist het gezin Coolen van het vochtige huis
De Romeijn in Deurne naar het pas opgeleverde en dus ook nog vochtige De Kempen in
Waalre. Het Staat aan de Blokvenweg, aan de rand van het dorp. De nieuwe woning bevalt
aanvankelijk siecht: "Het nieuwe huis is even ver beneden onze illuzies gebleven als het
financieel den heelen bouw door alle begrootingsposten schandelijk bleef overschrijden.
Het resultaat is dat wij terugverlangen naar De Romeijn, zoo die, door een verbouwing
meer gerief zal hebben," schrijft Coolen al na enkele weken aan Engelman. Hij is benieuwd
wat zijn mening is over de architectuur van Valk. Zijn vrouw Ger is wat down, "maar de
jongens hebben het koninklijk in een bosch, dat hun domein is."' De positieve invloed op
de gezondheid van de kinderen blijft uit; Stijn zal nog het hele jaar blijven sukkelen met
bronchitis en daardoor vaak de school verzuimen.*
De Kempen in Waalre.
' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Engelman. 5 februari 1938.
2 BA, brief Gerda Coolen aan Nini Asselbergs, 25 Oktober 1938.
Coolen heeft zijn schrijfhut weer meegenomen, schrijft hij aan zijn vriend de dichter
Redingius. "Voor mijn werkhuis heb ik van de gemeente een plaatsje gekregen aan de rand
van een dennenbosch, waar groene akkers in een kom van blauwe bosschen zieh uitstrek-
ken, een oord van volmaakte stilte, waar alleen maar natuurgeluiden te hooren zijn: wind en
vogels." Toch is er een gevoel van weemoed. "Maar de overgang van Deurne, het peelland,
naar de oude Kempen, is niet zonder weemoed geweest, veel liefs bond ons aan De Romeijn."
Wederom moppert hij over de architect, die mislukte experimenten met nieuwe materialen
heeft verricht, waardoor er nu al weer steeds werklieden over de vloer zijn. Valk heeft een
huis als een kasteel gebouwd en helemaal niet op de financien gelet, zodat de vreugde over
de "spatieuze woning" niet zonder schaduw is. Ondanks alles Staat er toch weer een nieuw
boek op Stapel: "'t Blijft voorlopig nog wat onvast in den vorm, maar dat komt vanzelf."^
Ook tegen Wiegersma klaagt hij over zijn huis dat nog in maart vol arbeiders, schilders,
stucadoors en tegelleggers is, "die hun best doen om wat anderen verprutst en verknoeid
hebben te herstellen."' Kennelijk heeft Wiegersma hem gewaarschuwd geen overijlde
stappen te doen, bijvoorbeeld
door het meteen te verkopen en
weer te verhuizen. Coolen belooft
dat, maar zegt tevens moeilijk ie
kunnen berusten in de deeeptie
die het huis in zo menig opzicht
voor hen betekent. Daar komt bij
dat hij nu de zorgzame vriend en
arts op körte afstand mist, omdat
de kinderen nog steeds veel ziek
zijn.
Zijn zaterdagse rubriek in rfe
Bosse/je itranr heet van nu af aan
Coolen bij zijn schrijfhut. 'Brieven van De Kempen'.
De A/oMeng/eter, een 'manne///*' fonee/sfu/:
In de drukte van de verhuizing valt ook de premiere van Coolens toneelstuk De WOMCTIIJK-
ferop 22 januari 1938 in de Amsterdamse Stadsschouwburg.^ Evenals in De weemde/in^
Staat in dit stuk een patriarchale meester, zoals in de gildetijd, centraal. De klokkengieter
zal voor de laatste maal een klok, een grote Maria-klok, gieten voor de nieuwe kathedraal.
Daarna zal zijn volwassen zoon hem opvolgen.
De climax van het stuk is het moment dat de gloeiende 'klokkenspijs', het geheime
mengsei van vloeibaar koper en tin, door het openstoten van de smeltoven in de mal gego-
ten wordt. Dit is een plechtig ritueel, waarbij steeds de familie en het voltallig personeel
aanwezig zijn. Als de klokkengieter op het punt Staat deze plechtige handeling voor het
laatst te verrichten, kan zijn zoon niet meer wachten en stoot zelf de smeltoven open. Hij
wordt door zijn vader zo ruw opzij geduwd, dat hij met zijn handen in het gloeiend brons
valt. Diezelfde handen heeft de vader vroeger gezegend.
Als de zoon met een afgezette arm en de andere in het verband uit het ziekenhuis is
teruggekeerd, zegt de vader: "Jouw handen werden geschonden door een ander. En ik, ik
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verminkte daar de mijne mee. Jouw geest werd niet geslagen (...) Ik heb (...) gezegd, dat mijn
handen maar stompen meer zijn. Daar mag ik geen klokken meer mee maken."* Hij geeft
de gegevens voor het maken van de klokkenspijs aan zijn zoon en vertrekt tijdens een
hevig noodweer. Zijn laatste woorden luiden: "Wij zijn net als klokken. Als ze een breuk
hebben, en hun erts is nog bruikbaar, dan moeten ze overgegoten worden. Daarom moet ik
weg. Om overgegoten te worden moet de klok eerst zijn vermorzeld, om in het vuur een
nieuw en zuiver erts te worden. Daarom moet ik weg. En alleen zijn."
Het stuk is een bewerking van 'De klokkengieter en het kind', een verhaal dat Coolen al in
de bundel kerstverhalen van 1935 gepubliceerd heeft. Coolen schreef het naar een oude
Duitse legende. Daarin slaat een klokkengieter een kind dood dat het gewaagd heeft het
steekgat van de smeltoven open te stoten en aldus de klok giet. Het is het kind dat hij, na
het overlijden van zijn eigen zoon, voorbestemd had om zijn opvolger te worden. In dit ver-
haal krijgt de klokkengieter de doodstraf, maar hij sterft in zijn eel in de nacht vöör de vol-
trekking van het vonnis, nadat hij buiten de kerstklok, die door het kind gegoten is en
waarvoor het gedood is, voor de eerste keer heeft hören luiden
Het toneelstuk is evenals De ureemde/ing een ode aan de handenarbeid en het vakman-
schap. Vrouwen speien er een ondergeschikte en dienende rol in. De dialogen zijn verkla-
ringen in boekentaal, die uitgesproken worden door personages die eerder archetypen zijn
dan mensen van vlees en bloed. "De intrige immers van dit stuk laat zieh zelfs tijdens het
spei, gemakkelijker denken in novelle-vorm dan als toneelmanifestatie," schrijft de G001-
Coolens vriend Oomes uit Hilversum zal er weer niet tevreden over geweest zijn, want
evenmin als bij De weemde/mg kan hier gesproken worden van een katholiek verhaal.
Zeker, er wordt gebeden voor het gieten van de klok die voor de kathedraal bestemd is en
die gewijd zal worden op het feest van Maria Boodschap, maar dat is gewoon de katholie-
ke context van het verhaal. Verder is het toch vooral de vertelling over de misstap van een
bijna onaantastbare held, die daarna zijn gewone menselijkheid beseft en door loutering
zijn weg in de toekomst zoekt In de slotzinnen van de vertrekkende klokkengieter zitten
geen herkenbare katholieke aspecten als vergeving, genade of naastenliefde. De zorg van
de patriarch gaat niet in de eerste plaats uit naar het leed dat hij een ander heeft aangedaan,
maar naar het herstel van zijn eigen nobele persoonlijkheid. Zowel de smid in De ireerm/e-
/imjals deze klokkengieter zijn volledig overtuigd van hun eigen morele superioriteit, die
alleen maar meer relief krijgt door hun misstap. Als zij beseffen hoe makkelijk ze iemand
zouden kunnen doden, zijn ze hard voor zichzelf en kiezen voor een louterende daad. Door
hun reminiscenties aan de alchemie hebben beide stukken een min of meer esoterisch
LMDC. inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Reddingius, 22 maart 1938.
Archief Hendrik Wiegersma, brief Coolen aan Wiegersma, 18 maart 1938. . . •
Het Nieuw Schouw-toneel onder leiding van Ko van Dijk sr. en Frits Bouwmeester. Met Ko van Dijk, Dogi
Rugani, Jaques Snoek, Sophie Stein en Frits Bouwmeester. Regie: Cor Hermus.
Coolen, De WoMeng/efer, 71.
Kunst in de hoofdstad'. • - i
karakter. Criticus Chr. De Graaff constateerde al in zijn recensie van De wmmfe/ing dat de
smid even overtuigd is van zijn morele superioriteit als de auteur die hem schiep.
Coolen is niet de enige die in die tijd het mannelijke gelijkstelt met het algemeen men-
selijke en een vitale levenshouding. Polman" wijst erop dat niet alleen Van Duinkerken,
maar ook vele andere critici de vrouw niet in Staat achtten om het algemeen menselijke te
laten zien. Coolen, Den Doolaard, Van Eeden, Marsman en Werumeus Buning worden
mannelijke schrijvers genoemd. Het begrip man heeft steeds een positieve betekenis:
oprechte mannentaal, een onversierde mannenstijl, mannelijke hartelijkheid. Van vrou-
welijke schrijvers worden het 'vrouwelijk verfijnde' en de 'vrouwelijke gratie'
gewaardeerd, maar zo gauw zij zieh op het sociale of politieke vlak begeven, ontstaat arg
waan. Ook bij Coolen is dit het geval, gelet op zijn negatieve uitlatingen over actieve jonge
boerinnen tijdens een congres, zoals hierna bij de bespreking van 'De Oost-Brabanters' zal
bli jken. Het is opmerkelijk dat Coolen boeken als De Meine J?uc/o//Van Van der Leeuw en £fn
zuwver iw/ie/d van Van Schendel als zijn favorieten beschouwt. Van Duinkerken vindt dit
typisch vrouwelijke boeken. Als we het werk van Coolen tot nu toe overzien is hij zelf ook
op zijn best in 'vrouwelijke' boeken, dat wil zeggen, boeken waarin de mensen ontvanke
lijk zijn voor wat het leven, het instinct, het lot te bieden heeft en die minder hechten aan
het maakbare en controleerbare.
Er huizen twee zielen in Coolens borst. In zijn romans, verhalen en novellen zitten in
bovenstaande betekenis mannelijke en vrouwelijke aspecten. Als geen ander kan hij het
mededogen met verschoppelingen oproepen of de innigheid van het kroningsritueel van
een gestorven kindje en de eenzaamheid van een kind tussen ruziende ouders beschrijven.
In de eerste reeks Peelromans overheerst deze kant van zijn gemoed en zijn schrijverschap.
Vanaf de roman Dory aan de n'uier met Tjerk van Taeke en de smid in De vreemaWing krijgt
de beschrijving van de mannelijke superheld meer aandacht. Maar in een roman gebeurt
dat anders dan in een toneelstuk. In de Van Taeke romans bouwt Coolen door zijn stijl een
zekere afstand in. De lezer krijgt de dokter te zien door de ogen van de gissende en onwe-
tende dorpelingen: ze zeiden dat den dokter.. wij dachten dat ie op reis was.. het schijnt dat
hij in Rusland eens.. enzovoort. Hierdoor wordt in het midden gelaten of de mythische pro
porties van het personage werkelijkheid zijn of verzinseis, aangedikt door de roddel van de
dorpsgemeenschap.
In een toneelstuk vervalt deze mogelijkheid. Coolen heeft die althans niet gebruikt,
waardoor de zinnen van de mannelijke held klinken als onwrikbare waarheden. Dit,
gevoegd bij de plechtstatige boekentaal, maakt De ureemde/ing en De WoMrenaieter onge-
nietbaar. Deze toneelstukken missen de raadselachtigheid en het mysterie van de romans;
ze zijn een soort leerstukken met bedenkelijke trekjes.
Opn/euw fw//7e/s over De Cemeensc/jop
Coolen blijft in de redactie van De Gemeenschap steeds wat aan de buitenkant. Natuurlijk
speelt ook de geografische afstand een rol, maar de voornaamste reden is toch dat hij zieh
niet of nauwelijks inlaat met de conflicten en spanningen die in de wereld van Journalisten
en schrijvers spelen. Een illustratie hiervan is zijn opstelling bij de vijftigste verjaardag van
A.M. de )ong. Hiervoor is een huldigingscomite opgericht om een geldelijk cadeau in te
zamelen en aan te bieden. Coolen treedt toe tot dit comite en op papier lijkt het of ook Van
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Duinkerken er lid van is. In een ingezonden stuk in De Maasfcode wordt Van Duinkerken
een onprincipiele houding verweten, omdat hij tien jaar daarvoor actief had deelgenomen
aan de Anti-Schund publicatie van De Gemeenscfcap die gericht was tegen De Jong en
Querido. Maar Van Duinkerken blijkt de circulaire met het verzoek onbeantwoord gelaten
te hebben, waaruit men automatisch geconcludeerd heeft dat hij ermee instemde.
"Nimmer zou ik uit eigen beweging zitting hebben genomen in bedoeld comite," schrijft
hij daags na het ingezonden stuk in De 77;V£'
Coolen verontschuldigt zieh uitgebreid bij Jan Engelman, en legt uit waarom hij wel
positief geantwoord heeft op de circulaire: "Een weigerend antwoord van mij op deze cir-
culaire was moeilijk, omdat ik met A.M. de Jong zitting heb in de jury van de
Kosmosprijs."'" Coolen zegt dat hij het belangrijk vindt in die kringen mee te praten en te
beslissen en dan valt een weigering niet goed. Hij heeft niet meteen aan de Anti-Schund
geschiedenis gedacht. Pas toen hij in De Maasiode las dat Van Duinkerken ook lid was van
het comite, werd hij herinnerd aan zijn hekeldicht en "het heele NU-geval." Bij Coolen
speelt naast zijn waardering voor De )ong ook een ander motief: A.M. de Jong is een
beroemd schrijver en publiceert tevens heel uitgebreide en positieve kritieken op het werk
van Coolen. Hij doet dit in de socialistische krant Her Vo/iten vergroot daarmee de bekend-
heid van Coolen ook buiten de katholieke kring. In dezelfde brief aan Engelman uit Coolen
zijn twijfel over zijn redacteurschap en voegt eraan toe dat hij zieh 'labiel' genoeg voelt om
uit de redactie van De Gemeensc/iap te stappen als Engelman zou weggaan. Hij herinnert
hem er aan dat Van Duinkerken en Engelman hem eind 1937 in Leuven al eens hebben
tegengehouden. .-•
Coolen stapt echter niet op. Hij wil toch blijven meepraten en meebeslissen. Ook hier
lijkt een zeker eigenbelang mee te speien. De relatie met De Gemeensc/iap maakt dat hij
(mede) zichtbaar blijft als 'katholiek' auteur. Daarom besteedt Coolen zoveel aandacht aan
de jaarlijkse redactievergaderingen, rond Pinksteren, op De Romeijn in Deurne en vanaf
1938 in De Kempen in Waalre. Coolen is liever het bindend harmonierend element dan lid
van het strijdbare deel van de redactie.
Dat hij een goed gastheer is, blijkt uit readies van de redactieleden. De eerste bijeen-
komst in het nieuwe huis op 23 juli 1938 wordt gevierd met een overvloedig feestmaal. De
bewaarde menukaart vermeldt:
Pompelmoes met rum - Asti Spumante
Kerrysoep - Vermouth de Torino
Gevulde tomaten, Cromesquis met doperwten - Chianti Brolio
Paddestoelen met geroosterd brood - Monte Fiascone
Reebout met gewreven kastanjes - Ceresuolo 1929
Slagroom met vruchten, kaas, fruit
Koffie, likeur en havanas."
Polman, De teerz/yde von hef /even, 176-177. . . - . ' .
Van der Pias, Doorom, /mynheer, 252. Het ingezonden stuk in De Afoosbode is van 3 maart en Van
Duinkerkens antwoord in De T/yd van 4 maart 1938.
LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Engelman, 5 februari 1938.
Van der Pias, Doorom, m/ynheer, 256.
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Op een van die bijeenkomsten speelt het gezelschap de restauratie van het koningschap in
Frankrijk. Daarbij ontpopt Coolen zieh als een geslaagd imitator van de vroegere minister-
president, Ruys de Beerenbrouck, en wordt door zijn gehoor meteen gedecoreerd met de
orde van de Melk-weg, 'zo genoemd, omdat wij besloten hadden, aan de laiterie van Marie
Antoinette te Versailles een ietwat gewijzigde bestemming toe te kennen', schrijft Van
Duinkerken achteraf.'^ Coolens bijdragen aan de inhoud van het tijdschrift blijven schaars.
In januari 1938 publiceert hij het verhaal 'Kehilan'." Het gaat over een dokter die een
Arabische hengst van een circusdirecteur krijgt als dank voor zijn medische hulp.Het ver
haal kan gezien worden een 'nabrander" van Dorp aan de n'vi'er.
Woonc/eren e n verzu/V/ng , : . •.;<<.
Behalve het verhaal 'Kehilan' levert Coolen in 1938 slechts twee bijdragen aan
De Gemeensctoap. Hij laat een rede afdrukken over Hendrik Conscience ter gelegenheid van
het feit dat honderd jaar daarvoor diens De Leeuu; van Waanderen is versehenen.''' De rede
werd door hem uitgesproken in een aeademische zitting in de Nederlandse Schouwburg
van Antwerpen op 11 juli 1938, de jaarlijkse herdenkingsdag van De Gulden Sporenslag.
Evenals zes jaar daarvoor in het Boekenweekgeschenk verhaalt Coolen over zijn eerste
kennismaking met deze schrijver bij zijn 'zoveel oudere vriend' Ouwerling. Hij vindt Df
Leeuu; van Waanderen niet Consciences beste boek. Door dit boek leerden de Viamingen
echter lezen en het gaf "den stoot tot wat in latere meesters de roem van het Vlaamsche
proza is geworden, het gewestelijke aardkrachtige, hemelruime en windfrissche boeren
verhaal, dat van het zuiden uit geheel de regionale letterkunde van het noorden beinvloed
heeft, maar daar stellig niet is overtroffen." Hij noemt Conscience "bovendien een der
indrukwekkende zinnebeeiden der ziels- en taaleenheid van de Brabanters bezuiden en die
ten noorden van de Nederlandsch-Belgische staatsgrens."
Coolen denkt dat de eenheid van de Zuidelijke Nederlanden dieper geworteld en stand-
vastiger is dan de huidige staatkundige eenheid: het is "de gemeenschap der kinderen
eener volkseenheid."
Het is opmerkelijk dat deze toch politiek getinte uitspraken geen bijval of kritiek krij-
gen. Zowel Verdinaso als Zwart Front voeren in die tijd actie voor de Groot-Nederlandse
gedachte. Coolen bedoelt met deze eenheid toch vooral de Kempen en heeft er zelf geen
politieke bedoelingen mee, maar een uitspraak als "het heilige gelijk der zaak [voor] een
vrij en groot Vlaanderen," kan toch gemakkelijk misbruikt worden. Het speelt de heden
daagse lezer van dit soort fräsen parten dat die weet wat er daarna allemaal gebeurd is. In
zekere zin waren deze uitspraken in die tijd even obligaat als die over het verenigd Europa
inonze tijd. . . . . . , . - , , . , , . .
In een 'Hagel' schrijft Coolen over de verzuiling in Nederland. Hij constateert dat er bijna
geen enkel neutraal of nationaal feest gevierd kan worden of een van de zuilen in Nederland
voelt zieh gekwetst. Zo is de kerkenraad van de Nederlands Hervormde kerk in Haarlem
"pijnlijk getroffen" als bij een openbaar, door het stadsbestuur aangeboden, concert het
katholieke lied 'La Procession' wordt gezongen. Coolen schrijft dat bijvoorbeeld bij de film
over het regeringsjubileum van Wilhelmina een vals beeld ontstaat. Er mag geen katholiek,
Protestant, geen socialistisch of wat voor tint je dan ook aanzitten dat voor bepaalde groepen
kwetsend kan zijn. Hij stelt voor om deze "smalle groep" te negeren en pleit voor tolerantie,
waarbij het mogelijk is dat verschillende uitingen van religie of maatschappijbeschouwing
naast elkaar blijven bestaan. Processies en de Stille Omgang in Amsterdam moeten even
goed kunnen plaatsvinden als een i mei optocht en om de koningin te eren moet zowel het
protestante 'Valerius' Gedenckklank' als het katholieke 'Te deum' gezongen kunnen worden.'*
Coolen hoort bij de stroming in die tijd die af wil van de hokjesgeest en de verstikkende
sfeer die de verzuiling veroorzaakt heeft. Deze stroming zal zowel tijdens als na de oorlog
blijven bestaan en in Coolen een sympatisant blijven vinden. • . . . , - • , .
De voornaamste stem van De Gemeensc/iap op politiek en levensbeschouwelijk terrein blijft
toch die van Van Duinkerken. Deze is door zijn eredoctoraat in Leuven en zijn talloze func-
ties en publicaties het gezicht en de stem van katholiek Nederland. Dat roept reacties op. Zo
verschijnt in het Nijmeegs studentenblad Vox Caro/wa een pamflet waarin een spotprent de
toestand bij De Gemeensc/iap hekelt.
Van Duinkerken Staat prekend in een bierpul, die gedragen wordt door "vier sombere
huurlingen, paladijnen van het geledigde spreekvat over de läge landen." De schrijvers vin-
den dat het blad "onder een voortdurend aftakelende redactie" is afgegleden "tot een partij-
geschrift voor enkele verouderde jongeren en hunne obscure relaties." De vier sombere
huurlingen op de prent zijn Van Oosten, De Bourbon (met kroontje), Engelman (Lekkerman)
en Coolen. Deze clan zoekt geen ruzie, maar "koppelt alle knipseis van vrienden en vereer-
den aaneen tot betoogen voor de spaansche democratic en tegen Hitler, mag daarna weer
gerust mee aanzitten aan de koffietafel van roode en [oodsche vriendjes." Van Duinkerken
wordt omschreven als een "welgedane Conferencier" met "verhit-gorgelende" volzinnen, die
even royaal bierglazen leegt als cultuurproblemen aansnijdt. Hij zegt, na een slok genomen
te hebben: "neem uw schrijfblok en schrijf: gij zult geen ruzie zoeken.""'
Coolen, die inderdaad nooit ruzie zoekt, wordt in het artikel verder niet genoemd. Het is
echter wel opvallend dat men hem hier, weliswaar in karikatuur en in commissie, 'links'
situeert.
De Oosf-ßrabanters'
In 1938 verschijnt De Neier/anrfsc/ie Vo/foJrara/tfers onder redactie van P.J. Meertens en Anne
de Vries." Het is een bundel waarin verschillende schrijvers een karakteristiek geven van de
bewoners van de provincies, streken en steden in Nederland en Viaanderen. Bij de artikelen
zijn foto's van mensen uit de desbetreffende stad of streek geplaatst, waarbij uitgebreid
12 Van Duinkerken, 'Het zoet Navarre', in: UerzomeWe gesc/iri/fen, deel II, 773.
13 Het verhaal is in de jubileumuitgave van Dorp oon de rivier in 1997 als bijlage opgenomen.
M Coolen, 'Hendrik Conscience, de Verteiler en zijn volk'.
15 Coolen, 'Het pijnlijk treffen'.
16 Van Boven en Mertens, 'Ecclesia Militans'. •*'
1' P.J. Meertens (1899-1985) was directeur van het Bureau der Dialecten- en Volkenkunde-commissie der
Koninklijke Akademie van Wetenschappen te Amsterdam. Dit instituut is na 1994 zeer bekend geworden
door de romancyclus Hef ßureou van Voskuil. De Drent Anne de Vries (1904-1964) schreef in die tijd ßorf/e
0935)enH/We(1938). « - . ^ , ^ , . , > „ - ^ . ^ ^ . . . _ .„ , - , . • ......
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wordt ingegaan op hun fysionomie en andere lichaamskenmerken. Zo'n benadering wekt
bij de hedendaagse lezer een griezelige bijgedachte aan racisme. Recente studies wijzigen dit
beeld in zoverre dat zij aantonen dat de beginselen van de wetenschap over de relaties tussen
ras, streek, karakter en cultuur in die tijd onomstreden waren, maar dat de persoonlijke keu-
zes en de politieke vorm bepaalden of men er fout mee omging.'®
Coolen levert een bijdrage aan dit boek onder de titel 'De Oost-Brabanters'. Hij begint
maar meteen met te zeggen dat het beeld van het vrolijke Brabantse boertje met een pijpje
en een petje niet klopt. Immers, niet alle Brabanders zijn boeren en dat vrolijke valt ook
wel mee. De Brabander heeft wel humor, maar die heeft hij ontwikkeld om te overleven in
de barre tijden van onderdrukking en oorlog. Coolen wijst op de grote saamhorigheid van
de mensen en de wederzijdse hulp bij oogst, verhuizing en overlijden. De schutterijen en
gilden ziet hij niet zozeer als instellingen van weerbaarheid, maar meer van een zekere
volkszwier en volkskleur. De verhouding van die gilden tot de kerk vergelijkt hij met die
van een kind dat de moeder niet kan missen. Hoewel de Brabander weinig praat over zijn
godsdienst en God vaak aanduidt als "den dieje hierbove," stelt Coolen toch dat het katho-
licisme het wezenskenmerk van de Brabantse ziel is." Hij prijst de schoonheid van het
Saksische boerenhuis, maar gaat ook positief in op de vernieuwingen die in Eindhoven en
Tilburg plaatsvinden in de nijverheid. De stad van Oost-Brabant is toch 's-Hertogenbosch
met zijn St. Janskathedraal en Mariadevotie. Het Oost-Brabantse volk is naar het zuiden
toe, in de Peel, wat somberder dan in de rest van de streek. Toch vormt het een eenheid,
want voor iedere 'Oost-Brabanter' geldt: "Sterk in een traditioneelen levensgeest, beproefd,
bevochten maar taai gehandhaafd, aanvaardt hij het leven, eenvoudig en vreugdevol, met
den houvast van zijn simpel en vanzelfsprekend geloof."™
Omdat de bewoner van Oost-Brabant dicht bij de natuur leeft, heeft hij een zekere
traagheid, maar ook een natuurlijke wijsheid. Hij moet niets hebben van gewichtigdoene-
rij. Als iemand maar gewoon doet, is de 'Brabanter' meteen hartelijk en daarom voelt de
vreemdeling zieh doorgaans meteen thuis.
Coolen profileert zieh met dit artikel als
deskundige inzake Brabant en zal die status
zijn verdere leven ook houden. Het is opval
lend dat hij in zijn stuk niet verwijst naar
Knuvelders boek Vanu/f Wz'n^eiüesten, ter-
wijl toch veel van de strekking van dit werk
is overgenomen. Coolen gebruikt lieverHe!
arme ßrafcant van Goossens of de werken
van Ouwerling als bron. Waarschijnlijk
speelt de animositeit tussen Knuvelder en
Van Duinkerken en De Gemeercsc/iap hierbij
een rol. Knuvelder is hoofdredacteur van
Keeping, dat toch een beetje een coneurre-
rend blad is. Aan zijn vrienden bewijst
Coolen echter graag een dienst. Hij maakt
reclame voor Wiegersma's boek over de
* : « •
breischei" in de Volkskunst door emit te eiteren. Coolen stuurt zijn vriend de schilder-dok-
ter een overdruk van zijn bijdrage. In het begeleidende briefje spreekt hij de wens uit dat
het citaat bijdraagt "aan de belangrijkheid van je verzameling.""
Gedurende het jaar 1937 heeft hij in zijn 'Brieven van De Romeijn' in de BosscTie fcranf
regelmatig vingeroefeningen gepubliceerd over het eigene van Brabant. Ter gelegenheid
van de Boekenweek in mei 1937 schreef hij 'Kent gij Brabant?'," waarin hij de geschiedenis
van dit gewest in een notendop weergaf. Alhoewel hij nu in zijn bijdrage aan de bundel
schrijft dat niet alle Brabanders boeren zijn, gaat zijn aandacht toch meestal uit naar deze
bevolkingsgroep. Hij toont zieh bezorgd over de verknoeiing van het Brabantse landschap
door de club die dat juist moet voorkomen: de Vereniging Het Brabants Landschap. Deze
houdt zieh te veel bezig met weggegooide limonadeflesjes en is bezig Brabant in een park
te veranderen. Coolen ziet veel liever een soort boerenreservaten, want boeren leven veel
meer in harmonie met de natuur. Volgens Coolen verändert het landschap door hun
"schoonen arbeid" gedurende de groei, de bloei en de oogst. Met deze opvatting van de boer
als landschapsbewaker is Coolen zijn tijd ver vooruit. Pas zestig jaar later wordt die funetie
hier en daar in Nederland gerealiseerd."
Ook nä het verschijnen van De Weder/a r?dsc/?e uotefcarafcters blijft Coolen op dit onder-
werp hameren. Een jaar later, eind 1939, ontketent hij nog een relletje als hij in de Bossc/ie
fount smalend schrijft over "twee villabewoners van mijn dorp" die een natuurwacht wil-
len oprichten. Ze willen mensen aanspreken op het laten slingeren van schulen, een stuk
papier of een fies. Coolen vindt dit belachelijk en ziet op die manier de Kempen verande-
ren in een park als het Gooi. Het spei van de zon op een stuk glas en het tikken van de regen
op een weggegooide krant kan ook mooi zijn, vindt hij. De villabouw met daaraan gekop-
peld de verharding van wegen is volgens hem de echte boosdoener. Het levert hem boze
brieven op van zijn medevillabewoners."
Coolen vindt dat men veel te ver gaat in het onttrekken van grond aan de landbouw ten
behoeve van de natuur. De schoonheid ontstaat juist uit het natuurlijk evenwicht tussen
natuur en landbouw. Uit deze harmonie tussen natuur en leven komen volgens Coolen "de
18 De volkskundige Jan de Vries werd lid van de Kultuurkamer en voorzi t ter van het Letterengilde; de volks-
kundige P.J. Meertens trad na de oor log voor hem op als getuige ä decharge voor het Tribunaal voor
Bijzondere rechtspleging. Ook Meertens balanceerde op de rand van collaboratie door als Lector op te tre-
den voor de Kultuurkamer. Barbara Henkes, 'voor Volk en Vaderland', 86.
19 Coolen, 'De Oost-Brabanters', 288.
20 Coolen, 'De Oost-Brabanters', 292.
21 Een breischei is een houten kokert je dat herders aan hun r iem droegen. Het diende o m een van de brei-
naalden in vast te zetten o m zo, al lopend achter hun kudde, te kunnen breien. Breien was in die t i jd een
geliefd ti jdverdrijf van herders en tevens een bijverdienste.
W Archief Hendrik Wiegersma, brief Coolen aan Wiegersma, 18 maart 1938.
23 Coolen, 'Brieven van De Romeijn' , 8 mei 1937.
24 Coolen, 'Brieven van De Romeijn' , 17 juli 1937.
25 Coolen, 'Brieven van De Kempen' , 2 december 1939. Een van de vi l labewoners is de journalist Zoetmulder
die in een ingezonden stuk in de krant Coolen verwi j t zijn talent te misbruiken en de Wächters plannen in
de schoenen te schuiven die ze helemaal niet hebben. Coolen is bang voor asfaltering van de onverharde
Blokvenlaan, waaraan hij woon t , omdat hij daar nu geen straatbelasting hoeft te betalen. Collectie Tij
Kools, brief van S.H.A.M. Zoetmulder aan Carel Swinkels, 5 december 1986.
gezondste volkskrachten" naar voren. Meer natuur werkt alleen maar het toerisme in de
hand en dat is alleen gericht op "verteren". Door het onfatsoen van de "verwilderde toerist"
kun je met je kinderen niet eens meer door de bossen gaan wandelen, voegt hij er, kenne-
lijk doelend op vrijpartijen, verontwaardigd aan toe.*"
Naar aanleiding van een honderdjarige in Boekel, schrijft hij over het verschil tussen
zwervers en gewortelden. Deze honderdjarige heeft altijd in hetzelfde dorp gewoond en is
even oud als de kerk. Dit soort mensen vormt de levenskracht van de dorpen: "Het is de
boersche kracht, die zieh wortelt aan den grond welken zij bearbeidt voor het brood der
wereld."" Iedereen moet echter wel zijn eigen rol blijven speien, blijkt uit een stukje bij
gelegenheid van een congres van jonge boerinnen. Vanuit een mannelijk superioriteitsge-
voel schrijft Coolen op een kleinerende toon over de jonge boerin, die een toespraak heeft
gehouden over de toestand in Europa. Coolen ziet dat toch liever anders: "Ons landsche
meiske wiedt. Het harkt. Het hooit."'° Zo'n meisje zou zo'n toespraak helemaal niet kun-
nen houden.
Dat sluit wel weer aan bij het standpunt dat Coolen in 'De Oost-Brabanters' inneemt
over de positie van de vrouw in de Meierij. Hij is het niet eens met de deskundigen die
menen dat er op het platteland een matriarchaat heerst. De vrouw is alleen baas over dat-
gene wat haar rechtstreeks aangaat. "Daarbuiten heeft zij weinig zeggenschap, en zij
spreekt van haar man als van 'onzen baas'." Bij belangrijke beslissingen schuift de vrouw
de verantwoordelijkheid naar hem en tegen anderen zegt ze: "Daar moete ge voor bij den
baas zijn." Coolen concludeert: "Gezond is de Meierijsche, en daarom heeft zij dit gezonde
gevoel voor de echtelijke verhoudingen."
ßraöonfto A/osfro
Brabant timmert in die tijd flink aan de weg. In 1938 neemt een uitgeverij het initiatief om
een standaardwerk over Brabant te maken, "waarbij we ons lieten leiden door de gedachte
dat de voorname beteekenis van Noord-Brabant in het Nederlandsche leven bij velen nog
onvoldoende bekend is." Het werk verschijnt in 1939 onder de titel Zoo is Mwd-Brafcuni,
(of de Dennis i;an ieze proumrie. Haar economised fcetee/tem's, toaar u/ter/i/it, /iaar
is. Vincent Cleerdin, de griffier der Staten, heeft de gemeenten aangewezen die
een bijzondere vermelding verdienen en een aantal onderwerpen aangedragen die behan-
deling vereisen. Coolen schrijft in dit boek een hoofdstuk met de titel 'Het gelaat der
Noord-Brabantse steden/ Figuren van steden en dorpen'. Hij laat daarin zien dat er in
Brabant, dat zieh een eenheid voelt, toch zoveel verschil in sfeer is, een onderwerp dat hij
nog vaak in kranten, brochures en tijdschriften ter sprake zal brengen. Verder bevat het
boek bijdragen van Commissaris der Koningin Van Rijckevorsel, Van Duinkerken, Huib
Luns, Gerard Knuvelder en dr. P.C. de Brouwer. De formule van dit standaardwerk, waarin
de gemeenten en bedrijven grote advertenties hebben geplaatst, wordt ook in andere pro-
vincies toegepast. Het is een van de eerste combinaties van public-private partnership.
Vanuit het blad ßrafcanf/a Nosrra wordt kritiek op dit boek geleverd: het is teveel gericht
op de industrie, het onderwijs en dergelijke en schenkt te weinig aandacht aan de diepste
gemoedsbewegingen van de Brabander. Hoofdredacteur Ruygers acht beschrijvingen van
"het wezenlijk Brabantse" niet langer in goede handen bij "Brabanders-in-ballingschap" als
Van Duinkerken en Coolen." Dit moet Coolen hebben gestoken, want hij heeft het "gewes-
telijk tijdschrift" vanaf het begin lof toegezwaaid, zij het altijd vanaf enige afstand.
Bovendien heeft hij zichzelf nooit als een Brabander-in-ballingschap gezien.
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Tien jaar na de gedenkwaardige handdruk met de exclamatie 'Brabant' van Coolen en Van
Duinkerken komt in Tilburg een initiatief van de grond om het zelfbewustzijn van
Brabant te vergroten. Het wordt gedragen door een generatie die zo'n tien jaar jonger is dan
Coolen. De initiatiefnemers zijn jonge katholieke intellectuelen, die studeren of net afge-
studeerd zijn aan de Katholieke Leergangen in Tilburg, de jonge universiteit van Nijmegen
en de nog maar enkele jaren bestaande Katholieke Hogeschool, de voorloper van de huidi-
ge Katholieke Universiteit Brabant in Tilburg. De vereniging St. Leonardus van de
Leergangen en het Brabants Studentengilde van Onze Iieve Vrouw zijn de ontmoetings-
plaatsen voor deze eerste generatie van katholieke academici en leraren, die is opgeleid aan
eigen katholieke instellingen. Van het Studentengilde kan elke Brabantse student, onge-
acht de universiteit waar hij studeert, lid worden. Het gilde organiseert landdagen in
Brabantse dorpen, waar tijdens studieuze zomerkampen tevens een kapel wordt gebouwd,
die uiteraard aan Maria gewijd wordt. Als geestelijke leidsman van deze groepering funge-
ren twee priesters: dr. P.C. de Brouwer uit Hilvarenbeek en pater Siemer uit Tilburg.
Bij de tiende landdag van het Studentengilde in Oirschot in augustus 1935 wordt het
besluit genomen een eigen tijdschrift op te richten. Dit is het blad waar we in het vooraf-
gaande al dikwijls naar hebben verwezen. Na enige twijfel wordt gekozen voor de titel
Braianfia A/osfra. De angst van sommige leden dat die leuze te kneuterig en conservatief zou
zijn, wordt bezworen door de uitleg dat de vertaling niet moet luiden "Ons eigen Brabant",
maar veeleer "Brabant aan ons!"*° In Oktober 1935 verschijnt het eerste nummer. In de begin-
selverklaring Staat dat Brabant "zienderogen" weer de kern der Nederlanden aan het worden
is en dat daarom alle krachten nodig zijn om de verantwoordelijkheid voor het Rijk Gods en
voor de volksgemeenschap te kunnen dragen. Het blad gaat in de eerste jaargangen veel aan-
dacht besteden aan de verhouding tussen stad en platteland, de positie van de boeren, de tra-
ditie, de positie van het gezin, enzovoort. Er zit in de toon een afwerend en defensief element,
dat Van Oudheusden betitelt als het kenmerk van Brabawf/a iVostra. Dat afwerende komt
vooral tot uiting in de angst voor de nieuwe verkeersverbindingen over de grote rivieren.
Men is bang voor de negatieve invloeden die deze op de Brabanders zullen hebben." De
Mariakapellen die bij de nieuwe bruggen, bij de Moerdijk en Grave, gebouwd worden, zijn
dan ook niet alleen een teken voor de niet-katholieke reiziger dat hij katholiek gebied
binnenrijdt, maar dienen ook ter bezwering van mogelijke kwade invloeden van buiten.
Op het politieke vlak valt op dat ßrabanfia Atotra pleit voor een eigen 'volksbestaan'
binnen de nationale Nederlandse gemeenschap en niet voor een afsplitsing of scheiding
26 Coolen, 'Brieven van De Kempen', 23 april 1938. '
W Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 10 april 1937. : • - ; . ; .-. .*. . •
28 Coolen, 'Brieven van De Romeijn', 5 juni 1937. • • ' . . : , ( / , • . . . . . . . .
29 Van Oudheusden, ßraöonf/o /vosfra, 226 (citaat uit Oktober nr. 1939, 1-5).
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van Nederland. Afsplitsing is ook niet nodig, want de verzuiling maakt het mogelijk om
strikt gescheiden van elkaar toch een eenheid te vormen. De voormannen van de verschil-
lende zuilen weten dat ze elkaar in Den Haag nodig hebben om coalities te vormen; men is
min of meer tot elkaar veroordeeld. Brabant telt in Den Haag echter pas anderhalve eeuw
mee. De provincie is lang Generaliteitsland geweest en wordt pas in 1796 als gelijkberech-
tigde vertegenwoordigd in de Staten-Generaal. Nog later, in 1853 eerst, wordt de bisschop-
pelijke hierarchie hersteld. De Brabanders zijn dus nog niet zolang volwaardige
Nederlanders in staatkundig en religieus opzicht. Het historisch besef dat door historici en
schrijvers in de negentiende eeuw wordt ontwikkeld, is toch nog sterk op Holland gericht.
Er wordt een mythe van het Nederlandse nationaal gevoel gecreeerd met behulp van De
Gouden Eeuw, Rembrandt, Vondel en het Oranjehuis. , t : ,^  ;: •<•.
Nu de emancipatie van de katholieken, en dus van de meeste Brabanders, min of meer
voltooid is krijgt men ook in Brabant meer aandacht voor het nationale bestel en de
geschiedenis. Een goed voorbeeld is de manier waarop de katholieken de dichter Vondel
trachten te 'claimeri; deze dichter van de Tachtigjarige Oorlog en Amsterdam kwam ten
slotte uit het zuiden en bekeerde zieh tot het katholicisme. Coolens beste vriend Oomes
schrijft in die tijd in een biografische schets van Vondel," dat deze in 1639 tot de katholie-
ke kerk toetrad, "omdat de leer dier kerk zijn zoekende geest geheel bevredigde." Oomes
benadrukt dat bij de feestelijkheden ter gelegenheid van de Vrede van Munster in 1648 een
spel werd opgevoerd waarin de verzoening van Noord- en Zuid-Nederland feestelijk werd
gevierd: "Het vrolijk spel heette Lm/wencfae/ers en was van den veel bestreden en strijdba-
ren katholieken dichter Vondel."
Sinds de herdenking van de vierhonderdste geboortedag van Willem van Oranje in
1933 is er ook onder de katholieken veel belangstelling voor het koningshuis. In zijn
columns besteedt Coolen veel aandacht aan de bindende kracht van de monarchie.
Coo/en en ßrabantfa A/osfra
Met vreugde heeft Coolen in 1935 ßrafcanf/a Mjsfra in de Bossc/ie fo-anf begroet." Hij ver-
gelijkt de titel met de naam die de Romeinen aan de Middellandse Zee gaven: Mare
Nostrum. Hij constateert dat de jonge Studenten vervuld zijn van de Brabantse gedachte.
Het heeft zijn volle instemming dat de jeugd zieh niet wentelt in martelaarschap, maar
vooruit kijkt. Op deze manier wordt Brabant weer de kern der Nederlanden. Er moet wel
voor gewaakt worden dat de industrie het wezen van de provincie niet aantast en dat de
landbouw uit zijn crisis komt. Hij blijft het "wakkere" tijdschrift aansporen in de strijd
tegen de verloedering van Brabant en tegen de voorschriften van de Vereniging voor
Natuurmonumenten. Hij is het echter niet eens met schrijver Jef de Brouwer dat de boeren
vroeger vrij waren. Immers, de schamele grond bepaalde wat er wel en niet kon. Coolen
vindt dat het "wezenseigene" een plaats moet krijgen binnen nieuwe vormen. Daama zal
het nieuwe Brabant weer even schoon bloeien als het oude.^''
Bij de opening van de brug over het Hollands Diep bij Moerdijk prijst hij het initiatief
van Brafcanf/fl JVosfra om daar een Mariakapel op te richten, want om de eigenheid van
Brabant te behouden is meer nodig dan de traditie van de koffietafel. Ook het volksleven
moet behouden worden, voegt hij er aan toe." Echter, als het plan op tafel ligt, stelt hel
hem teleur. Tot die tijd waren de kapeilen van het Brabants Studentengilde klein en een
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voudig, schrijft Coolen, maar de tien meter hoge klokkentoren die nu gepland is, heeft
niets te maken heeft met eenvoudige volksdevotie. Zo'n toren doet hem eerder denken aan
de marathontorens en reclameborden bij sportmanifestaties.^ •••<-.•,;•.•
Hoewel Coolen over alle onderwerpen schrijft die ßrafrantia Afosrra ook ter harte gaan,
bewaart hij toch afstand tot de organisatie. Hij schrijft graag over zijn streek, maar wil niet
beschuldigd worden van chauvinisme. Hij wil de kloof tussen Noord en Zuid niet te veel
aanscherpen en zeker niet koketteren met het Brabantse minderwaardigheidscomplex.
Coolen vraagt zieh af of de Brabander wel zo eenvoudig is. Je mag de trek van een volkska-
rakter niet zo maar toepassen op een individu, vindt hij."
Van zijn kant beperkt Brabanfia Nosrra zieh tot het roemen van het literaire werk van
zowel Coolen als Van Duinkerken, maar zoekt geen toenadering of onderneemt geen
pogingen om hen bij de beweging te betrekken. Dat komt ook doordat de beweging bestaat
uit Studenten en pas afgestudeerden. Ze hebben een dubgeest ontwikkeld met alle para-
fernalia die bij de toenmalige studentenwereld horen: baretten met jaarspeldjes, academi-
sche gebruiken en een familiegevoel rond de Alma Mater met volledig support van geeste-
lijke leiders en een nauw persoonlijk contact met de professoren. Die wereld is heel anders
dan die van de ex-seminaristen Van Duinkerken en Coolen, die meteen aan het werk gin-
gen als publicist en verslaggever. De generatie van Coolen, rond de eeuwwisseling gebo-
ren, is die van de pioniers in de vroege jaren twintig. De oprichters van Brafcanf/a Nosfra stu-
deren in de volle bloei van het 'Rijke Roomsche Leven'.
Ondanks deze verschillen wordt Coolen toch aangetrokken tot deze beweging. De
reden hiervoor ligt niet alleen in de liefde voor het gewest Brabant. Afgezien van het
gewestelijk chauvinisme past Brafcantm Atorra in een nieuwe stroming van 'Vernieuwers'.'"
Deze stroming streeft naar nationale eenheid, wil af van de hokjesgeest en verzuiling in
Nederland, maar heeft ook kritiek op de werking van de democratie. Gezocht wordt naar
een sterker overheidsgezag en daarbij naar nieuwe vormen van ordening in de maat-
schappij. Men ziet de uitwassen van het kapitalisme, maar wil niet denken in klassente-
genstellingen. Men zoekt de oplossing eerder in solidariteit, waarbij het corporatisme,
zoals dat in Italie op dat moment voorkomt, als een mogelijkheid wordt gezien. De stro-
ming van 'Vemieuwers' krijgt een organisatorisch kader in de Nederlandse Beweging voor
Eenheid door Democratie die medio 1935 wordt opgericht, een paar jaar later gevolgd door
De Nederlandse Gemeenschap. Deze beweging wil, in tegenstelling tot het een jaar later
opgerichte Comite van Waakzaamheid, Stelling nemen tegen alle dietaturen en dus ook
tegen het communisme. Een dictatuur is in strijd met de Nederlandse traditie, vindt
32 Oomes, 7oosf von den Vonde/, 43.
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Eenheid door Democratic; die traditie moet niets hebben van fanatisme en verwerpt een
verabsolutering van de Staat als onchristelijk heidendom. In het blad Hef Gemeenefcesr wor-
den de vijf scheidslijnen gehekeld die Nederland verdelen: die tussen arbeiders en burgerij,
tussen geloof en ongeloof, tussen noord en zuid, tussen stad en platteland en tussen wer-
kenden en werklozen. Met waardering wordt een rede van Koningin Wilhelmina aange-
haald over geestelijke en morele herbewapening.^
De grenzen tussen deze 'Vernieuwers' en de rechts-autoritaire en antidemocratische
bewegingen zijn poreus. Er zitten voorstanders van een sterk autoritair gezag in en bewon-
deraars van de corporatistische ordening in Italie.
Brafcanfia Nosfra geeft aan deze stroming een Brabants katholieke kleur. In zijn voor-
woord bij de vierde jaargang van Brafcanfia Nosrra geeft Geert Ruygers een plaatsbepaling.
Hoewel de problemen in Brabant niet verschillen van die in Nederland, is zijn ideaal het
aanbrengen van een katholieke ordening. In de Middeleeuwen bestond deze ordening: de
katholieken kenden geen verscheurdheid tussen de gebondenheid aan de aarde en het
heimwee naar de eeuwigheid; er was harmonie. Sindsdien is de wanorde hand over hand
toegenomen, schrijft Ruygers. Door individualisme en atomisering wordt iedere 'orde-
gedachte' overstemd door de roep om vrijheid. Zo worden in naam van het heilige, onaan-
tastbare recht van het individu beginselen doorgevoerd die de maatschappij ontwrichten,
zoals de scheiding tussen kerk en Staat, de godsdienst uit het openbare leven, de kunst bui-
ten de gemeenschap, de vrouw uit het gezin, de ontwikkeling van het kapitaal. De toe-
komst hangt af van de katholieken: "Of de huidige Europese cultuur - die in diepste wezen
nog steeds door het Christendom wordt bepaald - zal gered worden, hangt goeddeels af van
de vraag of de katholieke wereld erin slagen zal haar 'orde-gedachte' te doen zegevieren."*'
In deze laatste zin schuilt de reden waarom Coolen zieh niet in de voorste rijen van
Braianfia Atorra schaart. De nadruk op het katholieke aspect, die bovendien impliceert dat
er bestendige scheidslijnen bestaan tussen geloof en ongeloof, zint hem niet. In 'De Oost-
Brabanters' heeft hij wel geschreven dat het katholicisme "het wezenskenmerk van de
Brabantse ziel" is, maar hij heeft dat eerder als een constatering van een etnoloog gedaan.
Het slaat niet op hemzelf. Coolen moet niets hebben van de katholieke 'orde-gedachte';
deze herinnert hem te veel aan zijn weerzin tegen al die mensen die hem willen vastpin-
nen op het geloof. Hij houdt nu eenmaal niet van mensen die er een al te sluitend wereld-
beeld op na houden. Coolen is het verder op alle punten eens met de stroming van de
'Vernieuwers' van Eenheid door Democratic en geeft daar vooral in zijn journalistieke
stukken blijk van. Ook hij schrijft, zoals we gezien hebben, over de kracht van het platte-
land, verheerlijkt de boerenstand en citeert regelmatig met instemming de pleitbezorger
van de boeren, de sociaal geograaf Van Vuuren.'" Hij is het ook eens met de Stelling dat in
Nederland geen dictaturen kunnen gedijen.
Ook Coolen wil niet eenzijdig kiezen voor de bestrijding van rechtse dictaturen en
haalt met instemming koningin Wilhelmina's oproep aan tot "een zedelijke en geestelijke
herbewapening." De grondslag voor deze houding ligt in zijn pacifisme. Als in September
1938 Chamberlain in München onderhandelt over Hitlers 'laatste' geografische eis, het
Sudetenland in Tsjechslowakije, constateert hij sarcastisch dat men nu in de straten van
Parijs bidt voor de vrede, waar men nog maar een paar jaar geleden demonstreerde voor
bommen en kanonnen tegen de opstandelingen van Franco in de Spaanse Burgeroorlog.
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"Het monster dat al bloed verslindt in Spanje en China komt dichtbij," schrijft hij. Daarom
is het goed werk wat Chamberlain doet, want oorlog lost niets op. De vredesactie van
Chamberlain bewijst volgens hem dat de pacifisten altijd al gelijk gehad hebben/" "De
moeders van de wereld zijn blij," noteert hij als Chamberlain opgelucht gezwaaid heeft
met het akkoord dat volgens hem 'peace in our time' betekent/' Echter, als Hitler begin
Oktober het Sudetenland binnenmarcheert, beseft Coolen al dat slechts het ogenblikke-
lijke oorlogsgevaar was afgewend en met afgrijzen ziet hij dat dezelfde politiek van mili-
taire herbewapening, die Europa tot de afgrond heeft gebracht, nu weer met volle kracht
wordt doorgezet. Dit kan volgens Coolen alleen maar betekenen dat de vrede slechts uit-
stel van executie is. Dat brengt hem bij de hiervoor genoemde adhesiebetuiging aan
Wilhelmina's toespraak, dat alleen zedelijke en geestelijke herbewapening tot vrede leidt:
"eenvredezonderwapenenenbajonetten.""" ..,._- . , . . . . , , . . . , ...
/n Y Msversfanc/ .. i -; • ^  ,• •, • r, : >. . .
Nog voor zijn vertrek uit Deurne is Coolen aan een nieuwe roman begonnen, maar het
werk wordt pas voltooid in Waalre. Als fterfcer^ /r? '( M/siwstand in november 1938 ver-
schijnt, heeft Coolen een moeilijk, maar goed werkstuk afgeleverd.
De roman geeft, aan de hand van een aantal stamgasten en een kastelein, een beeld van
het leven in een Brabants dorp, maar ook van de vele misverstanden die er tussen de stam-
gasten onderling en tussen hen en hun partners kunnen bestaan. Het symbool van de
Herberg wordt niet voor niets gevormd door twee dragers die met de ruggen naar elkaar
een biervat dragen; ieder wil een eigen kant uit.
De stamgasten houden hun tafel van de herberg vijf avonden van de week bezet. Ze
hebben het rijk alleen, omdat andere gasten zieh daarbij niet op hun gemak voelen. Na het
sluitingsuur wordt vaak nog tot diep in de nacht doorgezakt in de kelder, waar wedstrijden
in eieren kapot knijpen en bierton optillen worden gehouden. Soms wordt er zelfs met een
revolver geschoten op een met krijt getekende roos op een biervat. Het gezelschap bestaat
uit een deftige notaris die graag zijn belezenheid laat blijken, een gemeentesecretaris die
nog eens burgemeester hoopt te worden - hetgeen aan het eind van de roman ook lukt - en
een postbode die als hij ruzie heeft met zijn vrouw rare kledingstukken - een badmuts of
een sjaaltje - draagt, die gelden als "seinborden voor zijn gemoedstoestand." Verder zijn er
nog een aannemer, een voerman, een ex-brouwer, een notarisklerk, een steenfabrikant en
een schildersbaas/drogist. Af en toe komt mijnheer Gerard, fabrikantenzoon uit de stad en
mislukt student. Hij is een hoerenloper die op de meest onverwachte momenten het gezel-
schap verlaat om zieh per auto te laten wegbrengen naar "de roepende transparanten en de
lokkende ramen" in Luik of Antwerpen. Kastelein De Rooij is vrijgezel. Eenmaal in de kel-
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der is hij gewoon lid van het gezelschap. Steeds als hij een glas neerzet, zegt hij: "Si voe."
Het gezelschap gaat elk jaar op reis naar de Eifel, maar komt dan niet verder dan het
hotel en een paar bierherbergen in de buurt. Elke keer nemen de mannen zieh voor om het
volgend jaar de Laacher See te gaan bezoeken, omdat dat iets bijzonders moet zijn met die
versteende lavapartijen, maar het komt er nooit van.
Losjes verbunden met de belevenissen van de stamgasten in de herberg lopen er ertke-
le verhaallijnen in het dorp. Marjan en Lodewijk hebben een achterlijk dochtertje. Als
Marjan na overspel met de broer van de postbode, in een zijkamertje van de herberg, een
gezond zoontje baart, ziet onwetende Lodewijk het dochtertje niet meer staan en heeft hij
alleen oog voor zijn onechte zoontje. Martien Deijsselbloem, die op een boerderij woont
met zijn gierige broers en zus, krijgt verkering. Als hij trouwt krijgt zijn bruid Anna grote
moeilijkheden met de schraperige schoonfamilie.
De eigenaardigheden van de stamgasten blijken vrij ernstig te zijn. De postbode die zijn
vrouw zö haat dat hij zieh ergert aan haar manier van eten, slapen en ademen, loopt voort-
durend rond met zelfmoordplannen en toont in de kelder de middelen die hij hiervoor ver-
zamelt: rattekmid, een touw, een dolkmes en een revolver. De voerman Thijs Rooijakkers
kan zijn blikken niet af houden van heel jonge meisjes en vecht tevergeefs tegen zijn aan-
drang: "Tien keer kreeg hij 't weg met bidden en verstand, den elfden keen..""" In de gevan-
genis heeft hij zieh uit schuldgevoel eigenhändig ontmand. Zijn vrouw brengt het aange-
rande meisje op haar communiedag cadeautjes: een kanten zakdoekje en een kerkboekje
getiteld |ezus, de Kindervriend (sie]. Thuisgekomen timmert ze ramen en deuren dicht. Ze
wil niemand meer zien en zit in het donker.
Er zijn niet alleen misverstanden tussen de stamgasten, ook de lezer taxeert de dingen
soms verkeerd, want het loopt met de meeste personages heel anders af dan men in het
begin zou denken. Niet de postbode die er zo vaak mee gedreigd heeft, pleegt zelfmoord,
maar de schijnbaar zo evenwichtige en zelfverzekerde notaris, die diep in de schulden
blijkt te zitten. Toch krijgt ook de postbode zijn trekken thuis. Zijn oudste zoontje pleegt
zelfmoord, omdat hij de eeuwige ruzie tussen zijn ouders niet meer kan verdragen. De klap
komt hard aan. Op zijn kamertje vinden ze zijn kerkboek met het prentje van de H. Familie
en op de bladzijde ernaast "beduimeld en doorgesleten, het gebed voor vader en moeder."
Beide ouders beseffen hun schuld ten opzichte van hun kinderen, als ze als neergeslagen
honden vol wroeging en schaamte aan elkaar bekennen: "Wij weten niet, wat we hun aan-
doen, dat weten we niet.""* Het misverstand tussen Lodewijk en Marjan komt na veel scha-
de tot een oplossing. Nadat het achterlijke kindje gestorven is, biecht Marjan op dat juist
dit kind van hem is en het gezonde broertje niet. Lodewijk loopt weg. Als hij weer thuis-
komt slaat hij haar eerst bont en blauw, maar aeeepteert dan de situatie en het kind met de
woorden: "Die jongen is van jou, en gij die hem hebt, bent van mij." De Verteiler besluit hun
verhaal met: "Niet altijd weten wij, wat we doen. Zij had dat niet geweten, voor jaren in dat
triestige kamertje van de herberg In 't Misverstand. Hij had dat zeker ook niet geweten,
toen hij terugkwam en uit radeloosheid haar maar een pak slaag gaf, dat zij verdiend had.'*'
Het boek eindigt met de geboorte van een kind bij het enige harmonische paar in het
verhaal: Martien en Anna. Zij hebben uiteindelijk de boerderij van de familie publiekelijk
verkocht in de herberg en zijn daarna op zichzelf gaan wonen. "Er zijn nog oases in de
wereld," zo leidt de Verteiler tot tweemaal toe deze episode in. Martien wordt bij het
mesten van het veld weggeroepen vanwege de geboorte van zijn tweede kind. Hij fietst
door de vroege lente naar huis en rijdt al het jonge leven voorbij - een kalf, een veulen, big-
gen, bloesem aan de struiken, kuikens, bijen, jonge honden en een zwaluwennest - om zijn
nieuwgeborene omhoog te kunnen heffen. Zijn vrouw Anna kijkt gelukkig. Daarna volgt
de berustende en meedogende slotalinea:
"Niet omdat de mensen zo goed en zo mooi zouden zijn, moet ge van hen houden, maar
omdat ge hun getuige zijt en hun deelgenoot. En het aardsche leven is niet volmaakt,
maar het is het aardsche leven. Het bloesemt en draagt vrucht, men kan er niet nederig
genoeg tegenover zijn, men kan niet nederig genoeg zijn in het gadeslaan van dat ver-
bazingwekkende, aardsche leven. Het hangt niet uitsluitend van het noodlot af, het
noodlot is er een deel van, als de stormen van het land. Zij schaden, maar zij vernieti-
gen niet, altijd is er weer vrucht en oogst. Daarom heeft het zin te blijven staan, de han-
den te vouwen en vastberaden te zeggen: het zij zoo."""®
fen s faa / too / t van Coo/ens fa/enf .- . - • • . . -
De personages in Herfcera /n 'f M/sversfaHd zijn zeer levensecht neergezet en ongetwijfeld
hebben bestaande personen als voorbeeld gediend. De roman heeft een motto van Dirk
Coster, dat veel zegt over Coolen's wijze van schrijven:
"Slechts voor een zeer klein deel wordt een werk gemaakt. Voor het grootste gedeelte
maakt een werk zichzelf, de pen heeft op papier slechts te volgen, en hij, die toevallig
de schrijver heet, is van allen wel het meest benieuwd, welke mensch hem eigenlijk en
tenslotte tegemoet zal treden."
Het boek is een van de rijkste romans van Coolen. AI zijn gaven zijn erin vertegenwoor-
digd: de beschrijvingen van de natuur, de armoede en het dorpse gekonkel, maar ook de
manier waarop hij mededogen en deernis oproept. Er zit ook nog steeds iets in van de
befaamde 'instinct-causaliteit', waardoor hij mensen die misstappen begaan met mededo-
gen blijft bezien. Aan het slot van de roman wordt de onwetendheid van de mens over zijn
eigen gedrag sterk benadrukt. De ruziende ouders weten niet wat ze hun kinderen hebben
aangedaan en ook Lodewijk en Marjan wisten niet altijd wat ze deden. Er zijn oases in de
wereld waar het leven goed is, alhoewel niet iedereen daar evenveel plezier van heeft. Toch
is men niet helemaal afhankelijk van het noodlot: de veerkracht van de mens overwint de
schade ervan. Het is een boek over het menselijk tekort, waarbij de lezer voortdurend
wordt verrast door de motieven en achtergronden van de personages. De hierboven geci-
teerde slotzin geeft de kern weer van Coolens visie op de mens. Hij gelooft niet in de pure
held of het intellect van de mensen die het altijd zo goed weten. Pas door hun gebreken,
dwalingen en tekortkomingen worden mensen "beminnenswaardig". Kijk maar naar
beroemde werken als de Cornedi'e Humame van Balzac, het werk van Dickens, de Camera
Obscura en De Weine fluio/fvan Van der Leeuw, schrijft hij een jaar later.'"
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333
Herfcerg /n 'f Mfsi>erstan</bevat veel beschrijvingen van verdwenen gebruiken en volksritu-
elen. Zo leren we dat de kermis nog een heel andere functie had dan vermaak alleen. Op de
boerderijen buiten de dorpskem zaten de boer en boerin met hun gasten binnen aan de
borrel, terwijl vödr het huis, aan de straatkant onder de linden, de dochters of zoons die ver-
kering hadden openlijk zaten te vrijen op biezen stoelen: "de kermis was een vrijgeleide
voor dit boerse minnespel." Deze gewoonte was tevens bedoeld als een openbare kennis-
geving van een vaste relatie; als die verbroken zou worden zou de buurt komen 'toffelen'.
In een van de recensies wordt opgemerkt dat de beschrijvingen, zoals van de dorpskermis,
te uitgebreid en naturalistisch zijn en alleen interessant voor toekomstige lezers, die zo'n
kermis niet (meer) kennen. Gelukkig heeft Coolen ze toch opgenomen. Door zijn scherpe
waarnemingsvermogen weten wij, de lezers van nu, hoe zo'n dorpskermis er in de tijd van
zijn jeugd uitzag, hoe een bruiloft was georganiseerd, wat de ntuelen rond een officiele
vrijerij waren en hoe de openbare verkoop van een boerderij in een cafe verliep. Coolens
beschrijving van de kermis biedt een goed voorbeeld. Op de kermis staan bij de kop van Jut
"twee Belgische madammen met geverfde lippen, oorbellen van twee en een half ons en
gitten kämmen." Het orgel wordt gedraaid door een persoon met tatoeeringen en bij de
luchtschommels is er maar een de baas: "de zwartharige madam, die daar zit in een blouse
van grasgroene kunstzij [...] En niemand keek onverschilliger dan de madam in de kassa, zij
geeuwde af en toe onbeschaamd naar de mensen en zij had een paar gouden tanden."
In de passages over de Deijsselbloemen heeft Coolen de boerenproblematiek verwerkt,
waarover hij in die jaren zoveel in de krant schrijft. Hij schetst de problemen die zieh voor
doen bij de erfopvolging en de verdeling van de kindsdelen en het vaak trieste lot van een
boerendochter, die introuwt bij haar schoonfamilie en daar als een vreemde wordt behan-
deld. Hij belicht ook de andere kant daarvan: die van de moeder die als weduwe op een
gegeven moment te veel wordt in de boerderij en naar een 'liefdesgestichf moet. Dit gege-
ven heeft Coolen al eens apart beschreven in 'Moeder Mariannes Kerstfeest'. Ook in dit
boek kiest hij partij voor het in huis houden van de ouders. "Die oude heilige wet om de
sukkelende oudjes bij zieh te houden, die eerbiedigden zij, deze onbeschaafde lieden, en
het schijnt dat ze zo onbeschaafd zijn, dat hun dat niet zwaar of hard valt." Het is Coolen
goed gelukt om de tegenstellingen in het boerenleven te beschrijven. Overtuigend zet hij
de achterdochtige, gierige en ongetrouwde broers en zussen tegenover het jonge paar dat
in harmonie met de natuur en het boerenwerk leeft. De schraperigheid, achterdocht en
misantropie staan tegenover de liefde, de schoonheid en het levensoptimisme.
Herfcm? /n 'f Miswrsfandbevat veel kiemen van latere verhalen. Anna heeft al een affai-
re met een opzichter van de ontginningsmaatschappij achter de rug, zoals in het latere
verhaal 'Erfgoed'. De oude boer, die niet naar de nieuwe kerk in de veenkolonie wil, komt
in 'De boer en zijn kerkplavei' terug en de ongelukkige vrouw met haar vijandige schoon-
familie in 'Huwelijk'.
Veel problemen van de personages in de roman liggen in het seksuele vlak: prostituee-
bezoek, pedofilie en overspel. Ook hier zijn er steeds misverstanden. Zo weet echtgenoot
Lodewijk niet dat zijn achterlijk dochtertje een kind van hemzelf is en zijn lievelingszoon-
tje juist niet. De al wat oudere kastelein trouwt met de dorpsschone Wilde Maria, die al van
iemand anders zwanger is. Als hij dat achteraf merkt, zegt hij verontwaardigd tegen de
pastoor dat hij er niet op aangekeken wil worden dat hij möest trouwen; waarop de pastoor
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antwoordt dat dat in de gegeven omstandigheden nog het minst erg zou zijn.
Een merkwaardig hoogtepunt in het boek is de passage waarin de stamgasten elkaar 's
nachts in de kelder gaan zeggen wat ze echt van elkaar denken. Op deze manier krijgt
Coolen de kans om via de stamgasten zijn visie op de verschillende personages weer te
geven. Het gaat er genadeloos aan toe, maar de notaris citeert Nietzsche, die gezegd zou
hebben: als we voor iets woorden hebben, dan zijn we er overheen. Deze nacht werkt als
een soort loutering op de stamgasten; door de Spiegel die de anderen hen hebben voorge-
houden, ontdekken ze hun eigen aard. Ze moeten bekennen dat mijnheer Gerard eigenlijk
nog de eerlijkste was, want hij maakte er nooit een geheim van waar hij naar toe ging. Ze
verlangden eigenlijk allemaal dat hij over dat bordeelbezoek zou verteilen "om in de illu-
sie eens iets te beleven, zonder de moed op te brengen, er in de daad schuldig aan te zijn."
De stamgasten zijn elkaars "getuige en deelgenoot" geweest en ze wisten vaak meer van
hun kameraden dan van zichzelf. Nu ze er woorden voor hebben, zijn ze er overheen en
zien ze hun leven anders.
Coolen heeft in Herfcenj Jn 'f Misuerstand zeker ook eigen ervaringen verwerkt. Hij is
immers in Waalre al snel lid geworden van een societeit: een aantal mannen dat op woens-
dagavond bij elkaar komt in cafe De Doelen. Aan een lange tafel achter in de zaak vormen
de societeitsleden een apart gezelschap, waar vaak een studentikoze sfeer omheen hangt
met "een collectief gekoesterd gevoel van eigenwaarde."" • • .%«: ! : , -NX-J;-'
Coolen heeft de trend doorgezet die hij in de Van Taeke romans heeft gevolgd en geen
gebruik meer gemaakt van zijn speciale idioom in dialectvorm. Wei gebruikt hij nog altijd
de stijlfiguur die Van Duinkerken al bij hun kennismaking de 'repeterende breuk' noem-
de, maar die Coolen als een typisch element in de manier van praten in Oost-Brabant
beschouwt. Als Lodewijk voor het eerst zijn pasgeboren zoontje ziet, zegt hij op een halve
pagina met steeds andere accenten: "Maar't is een verdomd schone jongen! Een verdomd
schone jongen. [...] Een verdomd schone jongen. [...] een verdomd schone (...) zri'n schone
jongen [...] Nee, zd'ne schone!" Dit enthousiasme is schrijnend voor zijn vrouw, maar ook
voor de lezer, omdat zij weten dat hij niet de vader van het kind is. Het lijkt of Coolen deze
stijl nu reserveert voor wat simpelere figuren zoals Lodewijk, om zo hun rondcirkelende
gedachten te schetsen. Wanneer Lodewijk zijn vrouw 'beurs' heeft geslagen, nadat ze hem
de ontrouw heeft opgebiecht, wil hij weggaan. Dan volgt weer zo'n alinea, waar met vele
herhalingen als bij een litanie de reden van zijn niet weggaan wordt gegeven:
"Maar omdat ze lag waar ze lag op de vloer kon hij nog niet de deur uit. Omdat zij hem
met die gedweee ogen aankeek, kon hij nog niet de deur uit. Hij kwam naar haar toe.
Hij nam haar op. Hij droeg haar naar het slaapvertrek en legde haar op het bed. Dat
deed hij, omdat zij op die vloer zo hard lag, en omdat zij zulke gedweee ogen had. En
toen de jongen thuiskwam en naar zijn moeder vroeg maakte hij boterhammen voor
de jongen. Dat deed hij, omdat hij alles wist te staan en te liggen."*' ' r- >,
Niet lang daarna volgt de al eerder aangehaalde zin: "Niet altijd weten wij, wat we doen."
De vrouw weet niet waarom ze haar misstap beging, de man weet niet waarom hij haar zo
Collectie Tij Kools, brief Zoetmulder aan Carel Swinkels, 5 december 1986.
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hard sloeg. Hij weet ook niet waarom hij haar opraapt, thuis blijft en de jongen verzorgt
Lodewijk kan niet op de gedachte komen dat iets anders, iets diepers zoals liefde, de oor-
zaak is van zijn gedrag en dat het niet alleen komt door de harde vloer en de gedweee ogen.
tferfeerg /n 'f Mixyersfanrf krijgt eind november 1938 een zeer lovende kritiek van Simon
Vestdijk. Hij vindt dat Coolen zichzelf met de twee Van Taeke romans heeft vernieuwd,
waarmee hij zelfs lof heeft geoogst van zijn voormalige vijanden. Zijn reputatie Staat nu zo
stevig op twee benen - "rechts en links, roomsch en onroomsch" - dat men de neiging krijgt
hem weer kritisch te ondermijnen. Dat lukt echter niet, want Herfrerg /n '{ Mzsiwsfand
dwingt bewondering af, schrijft Vestdijk. Coolen is volgens hem een onbestreden meester
in het genre van de realistisch-romantische boerenroman "met hypermenselijke, maar
daarom nog allerminst moralistische strekking." Coolen heeft zieh met de beide Friese
"Gösta-Berling-romans" bevrijd van zijn realisme en zijn fantasie en verbeelding de kans
gegeven. Dit nieuwe boek is een Brabants mengsei van romantiek en realisme geworden.
Het werk doet aan Selma Lagerlöf, maar meer nog aan Fritz Reuter denken. De roman is uit-
zonderlijk goed gecomponeerd; de lezer merkt nauwelijks dat er vanuit een centrale con-
ceptie draden geweven worden. Vestdijk prijst de superieure ironie waarmee Coolen de
zouteloze gesprekken en gedragingen in de bierkelder weergeeft. De bierkelder is een soort
alchemistisch retort waarin Coolen het leven zieh ingedikt en verhevigd laat afspelen, bui
ten de normale burgerlijke beperkingen waarvan het huwelijk de meest kenmerkende is.
Alle huwelijken in het boek hebben iets met de herberg te maken, waarbij steeds het kind
een belangrijke symboolfunetie vervult. Vestdijk constateert dat Coolen geen "blubo
klant" is, waarmee bedoeld wordt dat hij niet schrijft volgens de regeis van de Duitse bloed-
en- bodemideologie, waarin alleen gezonde en frisse figuren voorkomen. In het boek komt
een kwartaalzuiper voor, een mongoloide idioot, de schizofrene familie Deijsselbloem, de
gekke postbode en een pedofiel, schrijft Vestdijk. Hij vergeet dan de hoerenlopende de'ge-
nere meneer Gerard nog. Coolen's techniek van de herhaling vindt Vestdijk een "retorisch
poetisch trueje". Mede daardoor en door de soms te lange uitweidingen is het boek zo'n
honderd pagina's te dik geworden. Hij hekelt ook de natuurgetrouwe beschrijving, als in
een schoolopstel, van een dorpskermis, een beschrijving "die alleen van belang schijnt
voor lezers uit tijden dat de kermissen uitgestorven zijn.""
Taels, die in de inleiding van zijn licentiaatverhandeling over het werk van Coolen in
1941 al een citaat van Wies Moens opneemt, dat alle grote kunst door alle tijden heen
'volksch' is, en daar stelt dat ook Coolen's werk uitgaat van alle kracht en heerlijkheid en
alle kleurigheid en fleurigheid van het volksleven, bewondert het boek wel volgens de
regeis van bloed en bodem en van de heimatkunst. Hij negeert het mededogen van de ver-
teller in de slotalinea met het menselijk tekort van alle personages en maakt een onder
scheid tussen de gedegenereerden - de "nulliteiten" - in de bierkelder en de edele boer
Lodewijk die zo zwaar gestraft is door de misstap van zijn vrouw. Taels ziet dus niet het ver-
werpelijke van deze man, die het verdriet van zijn vrouw en het lot van hun gehandicapt
dochtertje heeft veronachtzaamd en alleen maar oog had voor zijn gezonde kleine stam-
houder. In de rij van heimatromans heeft Coolen volgens Taels bewust voor de schrille
tegenstelling tussen een decadente sfeer van een bierkelder en een harmonisch gezin geko-
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zen om "het oude thema der schoonheid van den grondverbonden Brabantschen mensch"
beteruit te laten komen."
Taels draait de zaak echter om. tferberg /n 7 M/suersfand is helemaal geen heimatro-
man. Alleen als de essentiele elementen, het menselijk tekort en de misverstanden, emit
gelaten worden zou men het verhaal zo kunnen bestempelen. Het is de zoveelste keer dat
geprobeerd wordt om Coolen bij een denkwereld in te lijven die niet de zijne is.
Van Duinkerken heeft het recenseren van dit boek in De Ti/rf overgelaten aan LJ.M.
Feber. Deze schrijft, met een verwijzing naar de oorlogsdreiging in Europa, dat de titel van
het boek de naam van de wereld van vandaag zou kunnen zijn. Door de vele misverstanden
over vrijheid en gebondenheid, persoonlijkheid en gemeenschap "begint het denkend deel
van het menschdom zieh bewust te worden, hoe het in deze alleronherbergzaamste her-
berg is terecht gekomen, waar het buitengewoon ongenoeglijk samenzijn ieder ogenblik
dreigt uit te slaan tot een krakeel op leven en dood."
Feber gaat uitgebreid in op een uiterst negatieve kritiek van Henri Bruning in floeping.
Bruning heeft Coolen "toe gesnauwd" dat hij met het dooreen vlechten van drie verhalen
nog geen roman heeft geleverd. Feber stelt dat je een kunstwerk moet beoordelen naar wat
het wel is en niet naar wat het niet is. De enige vraag is of Coolen goed vertelt en of hij over-
tuigt in het neerzetten van zijn personages. Bruning had geschreven dat Coolen zomaar
een beetje over het psychologisch wezen van de mensen heen zweeft en dat hij zijn tekort
aan zielkundig indringen camoufleert "met een stortvloed van handig opgedischte anec-
doten en grapjasserijen." Feber is het daar volstrekt mee oneens. Coolen heeft als verteilend
waamemer en psycholoog volkomen gelijk, zegt Feber, als hij zijn personages beschrijft
zoals ze zijn en "dat is: niet erg diep en niet allerhevigst verscheurd en niet zoo bijzonder
bewust van de eeuwige tegenstelling en het kosmisch conflict, waarbinnen zieh 's men-
schen bestaan voltrekt." Feber vindt Coolen een scherp waamemer, maar geen diepe geest,
en Bruning een diep aangelegde geest, maar geen scherp waamemer van mensen. Coolen
laat zieh niet van de wijs brengen, concludeert Feber, en laat zieh niet verleiden tot het
doen van worpen boven zijn kracht, tot een of ander "romanondernemen" met kosmische,
synthetische of monumentale aspiraties. Coolen weet wat hij kan en hij doet dat goed.""*
Uyldert constateert dat Coolen met dit boek weer is teruggekeerd naar het genre dat hij
met zoveel succes beoefent: de gewestelijke roman. "Hij vertelt op de rüstig, eenigszins iro-
nisch-beschouwende wijze van deze primitieve menschen, die in den doolhof van hun
driften en begeerten, van hun misverstand en waan, blijven dwalen tot het lot hun neer-
slaat of bevrijdt. Maar hij doet dit ook nu weer met dien warmen toon van vergoelijking en
ruim begrip, die in liefde voor den medemensch zijn oorsprong vindt en die zijn verhalen
zoo ongemeen aantrekkelijk maakt.""
Voor de protestants-christelijke krant De Sfandaard zit hier juist het probleem. De
krant vindt in het boek te weinig van het geloof terug. Het geloof van Coolen in God was
in zijn vorige boeken al zö gelijk aan het geloof in de mensen, dat er geen onderscheid meer
Vestdijk, Sacramentele bierkelders'.
Taels. 4nfoon Coofen.
feber, Roman en vertelling'.
Uyldert. 'Herberg In 't Misverstand'.
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was tussen godsvrucht en naastenliefde. Die houding moest een keer vastlopen en dat is nu
gebeurd.^*
Veel later, bij de bespreking van Starfaan rfe Maas in i960, schrijft Kees Fens: "Coolen heeft
zieh altijd een meester getoond op de Vierkante meter: hij heeft weinig ruimte nodig om de
wereld onder te brengen, in zijn beste roman, Herierg /n 'r Misi>erstaM<£ zelfs niet meer dan
d e k e l d e r v a n e e n c a f e . " " A I « o r : •; • - , . • ; : > ? -.-• .•> v y ; ; .; j , • , . i .*,-
Voor de Boekenweek van 25 februari tot 4 maart 1939 heeft de Vereniging met de lange naam
weer een geschenk in petto. Men heeft aan Victor E. van Vriesland en Emmy van Lokhorst de
opdracht gegeven om in betrekkelijk korte tijd drie novellen te verzamelen en te bundelen,
die aanvaardbaar moeten zijn voor een groot publiek en ook een behoorlijk literair peil moe-
ten hebben. Het worden novellen van Antoon Coolen, [ohan van der Woude en Augusta de
Wit; deze laatste zal nog voor het verschijnen van de bundel overlijden.
Coolens novelle 'Huwelijk' gaat over Goverdina. Ze woont alleen op haar boerderij en
wil geen huwelijk aangaan, omdat ze teveel eilende en verdriet heeft gezien van haar ruzi-
ende en verbitterde ouders, wier grote crayonportretten nog aan de muur hangen.
Uiteindelijk valt zij toch voor de boer Frederik. Dezelfde zomer, nog voor ze zullen trou-
wen, krijgt hij bij de oogst een ongeluk waardoor hij verlamd raakt en in een wagentje
komt te zitten. Tegen het advies van zijn eigen zusters en ouders in trouwt ze toch met
hem. Af en toe kijkt ze naar de grote boerentafel waaraan nooit kinderen zullen zitten. Zijn
wonden verergeren na een jaar zo erg, dat hij sterft. Haar schoonfamilie vindt al gauw dat
ze niet alleen moet blijven en stimuleert een bepaalde kandidaat. Als ze een keer thuis
komt en door het raam een nieuwe huwelijkspretendent recht onder het portret van haar
overleden man ziet zitten, keert ze op haar schreden temg en loopt in de feile vorst het bos
in. Ze gaat zitten en voelt zieh verbunden met haar overleden man. De slotzin suggereert
dat zij sterft.
Het thema van het kind dat lijdt onder de ruzie van de ouders, dat ook in Herfcerij /«'!
Misverstarca' voorkwam, keert hier terug, maar dan in een latere levensfase van het vroege-
re kind, waarmee Coolen aan wil geven hoe lang zo iets doorwerkt. Vooral de verschrikke
lijke stilte van het doodzwijgen van elkaar na een ruzie en de afkeer van elkaar worden
sterk benadrukt. Coolen gebruikt het vele malen in zijn verhalen en romans, zoals in 'Het
goede paard'. Ook Goverdina heeft in haar jeugd zitten bidden in het hooi van de hoge
schuur dat God haar later voor zoiets zou behoeden. i-u; • .j , ; •.-, :• .-.-• :.
l / / f /?ef W e / n e ny/c - • • • < • • • - - - • • - • — •
In September 1939 verschijnt Coolens l//f tort Weine n/A; een boek dat geleidelijk is ontstaan.
Na Sf//nt;eschreef hij op verzoek van dr. Clemens Meuleman meerdere bijdragen voor het
tijdschrift Moedersdiapszora. In het boek gebmikt Coolen heel zijn beschrijvingskunst en
observatievermogen om de wereld van zijn kinderen en zijn rol daarin te schetsen. Hij
beschrijft de ontwikkeling van de taal en de manier van speien. Hij doet zelf allerlei dingen
die hij eigenlijk niet kan, zoals tekenen, zingen, trommelen en bouwen, omdat zijn lust om
met de kinderen te spelen hem daartoe drijft. Met veel liefde vertelt hij over datgene wat
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hij wel kan: verteilen.
Het boek is ook een ode aan de Deense sprookjes-
schrijver en Verteiler H.C. Andersen. Coolen vindt dat
kinderen de meest onmogelijke en fantastische verha-
len moeten horen "en niet de realistische ukkepukkerij
van 'stoute liesje dat jokte of haar jurkje vuil maakte'."
Andersen bewijst dat je sprookjes kunt schrijven die
interessant zijn voor kinderen en volwassenen. Coolen
wijst op de ironische opmerkingen in de verhalen van
Andersen, zoals over het getuigschrift van de professor
dat diende "ten bewijze dat hij was wat hij was,"** of
•*i over een kalkoen die aan een ooievaar vraagt "wat die
lange dünne benen van hem per el kosten." Hij bewon-
,.,« dert de speelse toon van Andersen en geeft als voor-
beeld: "Er waren eens vijf erwten in een dop, zij waren groen en de dop was groen, en daar-
om geloofden zij dat de heele wereld groen was, en dat was juist."** Met plezier vertelt hij
hoe Andersen het pure kindergeluk kan beschrijven en glans geven. Een meisje dat een
nieuw jurkje krijgt, vraagt verrukt: "Moeder wat zullen de honden wel denken, wanneer ze
mij zdd zien?"*° ••./:••.- : > * : > ; > • - . - • ' . ; • -*- :'••-••-•!• Ü H J • •: •.
Coolen raadt ouders aan om de moeite te nemen de verhalen uit het hoofd te leren en
ze daarna te verteilen. Bij het voorlezen Ietten kinderen op het boek, de wangen en de lip-
pen van de lezer, maar als je vertelt, kijken ze in je ogen.*'
De slotpassage bevat een typi-
sche Coolen aanval op de
'knappe koppen', die het alle-
maal zo goed weten. Hij kan
niet begrijpen hoe de Noorse
schrijver Ibsen in zijn toneel-
stuk Nora de teleurgestelde
heldin haar man en kinderen
laat verlaten om, zoals zij zegt,
het wonder te zoeken. Hij
voegt eraan toe: "Maar de
andere Noorsche schrijver,
Hamsun, lacht om de potsierlijkheid der knappe koppen, die een kast vol homogene thea-
terstukken schrijven over de vrouw, en zegt: Zij verliet haar eigen kinderen om het won-
De Verteiler Coolen en zi jn zonen.
56 IRecensie Herbe /g /n 'f M/sversfonrf j , i n : Oe Sfondoorr f .
5? Fens, 'Uit een klein ri jk'.
58 Coolen, ifff te /Wane rtf*. 214. . „ . ^ , . . •
59 Coolen, Urt te*/e;nen/A, 211. > ; . „ . . .^ \
60 Coolen, 17/7 te JWwne n/A, 209.
61 Coolen, ( y / f t e W e / n e n / * , 223. ' • ' ' ' • > . - , ' % . ;
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derbaarlijke te zoeken? Maar wat waren dat dan voor kinderen?""
De liefde en de aandacht van Coolen voor zijn kinderen straalt van elke bladzijde. Er
zijn meer schrijvers geweest die de eerste jaren van hun kinderen hebben geboekstaafd.
Vanwege de aandacht voor de taal doet het denken aan het boek van Cornelis Verhoeven,
£en w>ge/f/e ;n m;)'n fcu/fc Coolens kinderen groeien op in Deurne en daarom ziet hij door hun
ogen weer het dorp van zijn jeugd. Zo zijn de dorpse sinterklaasetalages - "dezelfde, waar-
voor ik in mijn jeugd heb gehunkerd" - nog niet veel veranderd. Je ziet er alleen wat sui-
kerwerkbeesten en chocolade harten en geen modelspoorwegemplacementen zoals in de
stad. Deze passage schreef hij al voor ie Bosscfo ib-anf in december 1934.
Zeer levensecht is de angst beschreven als Stijntje een middag zoek is en 's avonds als
het donker begint te worden nog niet thuis is. Coolen haalt zieh van alles in het hoofd: het
kind kan onder het zand bedolven zijn en er zijn ook vennen in de buurt. Angstaanjagende
gedachten en geruststellende bezweringen wisselen elkaar op enerverende wijze af.
"Toch stellen wij elkaar gerust, wij moeten niet dadelijk aan een ongeluk denken. Als
er een ongeluk was gebeurd, dan hadden we het al lang geweten, dan hadden ze ons
gewaarschuwd, dan hadden ze hem thuis gebracht. Ja, maar nu hoor ik ook van de
Dommel, de omgeving van een ouden watermolen, dat hij daar wel eens speelt. Maar
daar wonen menschen, dan zouden we het toch weten! En van een put hoor ik, met een
lagen ringmuur. (...) Die put ligt bij een huis, daar wonen menschen, dan zouden we het
weten!""
Het citaat over Ibsens Nora wordt aangehaald in een positief gestemde recensie van Van
Duinkerken. Hij concludeert dat de knappe koppen er aanzienlijk minder van weten dan
de goede harten. De Nederlandse literatuur loopt over van boeken over kinderen en kin-
derpsychologie, maar er is over dit geliefde onderwerp geen boek "dat we met zooveel plei-
zier en met zooveel bewondering hebben gelezen." l//f her Jt/e/ne ri/Pverwijdert ons wel ver
van de onvruchtbare pogingen om het kind Freudiaans te 'duiden' als een knoedel van
onaangename complexen." Het is een hartelijk antwoord en een apologie tegen de onzin
van het schrale, vindt Van Duinkerken. Hij bedoelt daarmee het neomalthusianisme, het
streven naar geboortebeperking: "Een menschelijke verstandigheid, die de wijsheid Gods
zoekt te overtreffen door zelf Voorzienigheidje te gaan spelen.""
Albert Helman vindt dat het boek over de kinderen meer zegt over de schrijver Coolen,
die volstrekt ontragisch en ondramatisch geaard is en die een afschuw heeft van de men-
selijke complicatie, waardoor zijn boeken een idyllische allure blijven houden. De mensen
houden daarvan, vooral in oorlogstijd, zegt Helman, kijk maar naar Pa/feer dat een pro-
duct was van de Eerste Wereldoorlog. Hij vindt het moeilijk om in zijn kritiek 'spelbreker'
te moeten zijn, maar het moet hem toch van het hart dat hij grote moeite heeft met de ver-
algemenisering die Coolen aanbrengt. Hij doet of alle kinderen zo opgroeien als de zijne,
maar dat is niet zo. "Er zijn duizenden kinderen, het merendeel der kinderen, die nog veel
gewoner zijn dan de uwe, o Anacreonitische Peellander. Die niet weten wat een tuintje is,
die groot worden zonder dat ze ooit onder een appelboom gestoeid hebben, wier gehele
kindsheids-verlangen uitgaat naar het ideaal: zieh een keer zat te mögen eten." Hij schrijft
dit niet uit "sociale sentimentsmeierij," maar als een waarschuwing tegen de "verburger-
lijking" van de dingen, die een bepaalde groep van de medemensen moeten plezieren: "de
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honneponnige, levenszonnige, boemelbaronnige mevrouwen en meneren, die nooit in
bepaalde stadswijken komen.""
D/dcens en
In een bijdrage aan het kerstnummer van De Gemeensc/iap van 1939 vergelijkt Coolen de
kerstvertellingen van Streuvels en Dickens. Hij bestrijdt de minachting voor deze verhalen
en vindt de eenvoud van kerstvertellingen de literatuur zeker niet onwaardig. "Het is [...]
niet de geringste van haar Vermögens, dat zij het hart verwarmt en den geest doet glimla-
chen van den eenvoudigen." Tragici' als Flaubert en Mauriac schrijven geen kerstvertel-
lingen en Ter Braak en Du Perron ook niet, zal hij erbij gedacht hebben. "Maar Selma
Lagerlöf, de verteilende Tolstoj, Dickens, Andersen, zij schreven kerstvertellingen, en het
schijnt dat zij ze zoo zuiver schreven omdat ze op dat oogenblik hun eigen ijle en pure kin-
derstem weer vernamen."
Dickens en Streuvels schrijven allebei over de tegenstellingen op aarde, vooral over die
tussen rijken en armen. Bij Dickens zit volgens Coolen de verzoening in de tijdelijke gul-
heid van de rijken met Kerstmis, als zij de armen laten meedelen. Bij Streuvels treedt deze
verzoening tussen armoede en bezit minder uitdrukkelijk naar voren. Als hij deze een
enkele keer invlecht in zijn verhaal, schuift de arme de tafel van de rijke opzij en versmaadt
die als hem "de hoogsten jubel" van Kerstmis wordt meegedeeld. Bij Streuvels ligt "de
christelijk-religieuze kerngedachte" altijd in het kerstverhaal verborgen, bij Dickens is het
een humanisme, zij het een humanisme "dat gloeit van hartelijkheid."
Coolen legt uit welke verhalen hij het mooist vindt. Zo bewondert hij 'Kerstmis in
Niemandsland" waarin de 'bekering' van Verhelst wordt verhaald. Verhelst is voor de oor-
log een kleine boer en na de oorlog fabrieksarbeider. Afgestompt door het werk en de dage-
lijkse reis in de arbeiderstrein wil hij met Kerstmis
niet naar de nachtmis. Omdat zijn zoontje, Dolfke,
een solo zal zingen gaat hij toch. Het zingen van
zijn kind brengt hem tot het inzicht dat er andere
waarden zijn.
Het andere verhaal, 'Kerstwake', vergelijkt Coolen
met 'A Christmas Carol'. Hierin krijgt een hard-
vochtige boer, op dezelfde manier als Scrooge, de
rekening gepresenteerd. Zijn kinderen komen niet
thuis op kerstavond. Terwijl hij en zijn vrouw zit-
ten te wachten krijgen ze ongewenst bezoek. Een





62 Coolen, t//f her We/ne n/*, 278.
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64 Van Duinkerken, 'Nieuw werk van Antoon Coolen'.
65 Helman, 'Het kleine kinderrijk'.
66 Coolen, 'Streuvels en Dickens'.
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l/rec/e op oorde
Tijdens deze kerst is de oorlog in Centraal-Europa al volop aan de gang. Coolen heeft er in
zijn zaterdagse columns van het najaar 1939 veel aandacht besteed. In dit artikel over de
kerstverhalen van Streuvels en Dickens laat hij het vredesaspect weg en gaat hij alleen in
op de tegenstelling tussen arm en rijk. Het is een van de eerste stappen van Coolen om zieh
in zijn literaire werk van de werkelijkheid af te zonderen. Er is wel gezegd dat Coolen zieh
pas tijdens de Duitse bezetting terugtrekt in de wereld van de sagen en sprookjes. Het
enthousiasme waarmee hij in Wf /ie( Weine ri/fc over sprookjes en verteilen schrijft, is het
bewijs dat dat niet helemaal juist is. Al bij het schrijven van het legendeboek enkele jaren
eerder is zijn belangstelling voor sagen, legenden en sprookjes gewekt. In de kerstverhalen
en sprookjes kan hij zieh afsluiten voor de buitenwereld en zieh volledig richten op datge-
ne waarin Streuvels Dickens overtreft: "de geestelijke bestemming van het Kerstfeest."*'
...'I'" i';b ».-.
'ft'[iff"
- • ; . . : . •'.•;: . 1- !j:>.-.v.i';
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AMVC. inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels,19 december 1939.
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De Duitse inval 13
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D/fomu/de
De spanning in Europa loopt gedurende de zomer van 1939 voortdurend op. Vanaf eind
Juni, begin juli begint de Duitse propaganda de zogenaamd kwetsbare positie van de
Duitse vrije stad Dantzig, die slechts door een corridor door Pools gebied bereikbaar is, aan
de orde te stellen. Op zee zijn er in die maanden steeds incidenten tussen duikboten. In zijn
column in <te ßossc/ie fcranf laakt Coolen het dat gejuicht wordt als een vijandelijke boot tot
zinken wordt gebracht en dat gehuild wordt als het om een eigen bemanning gaat. Hij
vindt de duikboot met zijn torpedo een sluipmoordenaar: "De duikboot is een wreed en
moreel niet te rechtvaardigen wapen," want deze kan alleen maar vernietigen en is niet in
Staat om een schip aan te houden en op te brengen.' Tussen alle berichten over de oorlogs-
dreiging Staat in diezelfde krant een paginagrote advertentie voor "Het Mooie
Duitschland," het gastvrije land met de vele kuurbaden. Een week later wordt met naief
optimisme melding gemaakt van de oprichting van een Rijksvereniging voor Duitse joden.
Deze vereniging is echter alleen maar een middel om de joden nog beter geregistreerd en
zichtbaar te maken.
Op zondag 20 augustus 1939 houdt Coolen een toespraak bij de twintigste
Iizerbedevaart in Diksmuide.^ Hierin komen zijn pacifistische denkbeeiden sterk naar
voren. Hij benadrukt het verschil met de herdenkingen rond de monumenten voor de
Onbekende Soldaat in de Europese metropolen, "waar oorlog en wapenstilstand herdacht
[worden] met luide militaire parades, die trots betoogen moeten, hoezeer men weer klaar
is, als er opnieuw begonnen moet worden." Hier in Diksmuide ligt niet een onbekende sol-
daat, zegt Coolen, "maar heel de neergevelde garvenlezing der jongelingschap". Men her-
denkt hier met stilte en met tränen, met een Misoffer en met een gebed "dat bezweert, dat
toch nooit opnieuw möge begonnen worden." Hij rieht zieh tot degenen die paeifisten
weekheid verwijten en een tekort aan vaderlandsliefde. Coolen vindt dat dit verwijt niet
vol te houden is op deze plaats:
"Hier verstomt iedere luide en lichtvaardige oorlogsleus bij de verheven en indruk-
wekkende vredesbede, die gij, u vandaag met uwe dooden vereenigend, als de fluiste-
ring van hun gebeente hebt opgevangen en naar de vier windstreken aan de vier zijden
in de steenen van dit kruis hebt gehamerd: nööit meer oorlog!"
Enkele dagen later wordt de oorlogsdreiging almaar groter. Hitler zoekt naar een voor-
wendsel om Polen binnen te vallen, maar verzekert zieh eerst van niet-inmenging van de
Russen. Wanneer zijn minister van buitenlandse zaken, Von Ribbentrop, op 23 augustus
' Coolen, 'Brieven van De Kempen', 10 Juni 1939.
* Coolen, Onder het Diksmuider kruis', 381-384.
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een niet-aanvalspact met Stalin sluit, beseft Europa dat er een oorlog op uitbreken staat,
omdat Frankrijk en Engeland hebben beloofd dat schending van de Poolse soevereiniteit
niet geduld zal worden. Het niet-aanvalsverdrag komt als een donderslag bij heldere
hemel, omdat niet lang daarvoor de Sovjet-Unie nog als mogelijke bondgenoot van
Frankrijk en Engeland gold. Op vrijdag i September 1939 valt Hitler Polen binnen. De daar
opvolgende zondag verklaren Engeland en Frankrijk de oorlog aan Duitsland.
A/ec/er/ond neufroa/
De situatie lijkt veel op die van het najaar in 1914 toen Coolen als volontair bij Df
Zu/iiwV/emsuaarr werkte en zijn eerste schetsjes publiceerde. Ook toen was de allesover-
heersende vraag: zullen we er buiten blijven, zal men de Nederlandse neutraliteit ontzien?
Alleen marcheerden de Duitse troepen toen rakelings längs de zuidgrens met Belgie, ter-
wijl nu het strijdtoneel verder van ons land verwijderd is. We hebben gezien hoe Coolen
als leerling-journalist over de verschrikkingen van de oorlog schreef; over de verspilling
van levens, het leed van de verwanten en over de rol van de pers, die het publiek elke dag
weer van nieuwe gruwelverhalen voorziet. Ook zag hij de werking van het militair-
industrieel complex dat, los van de strijdende partijen, altijd een belang heeft bij een oor
log of de voorbereiding daarop.
Later vormt de Eerste Wereldoorlog af en toe het decor voor zijn romans, bijvoorbeeld
in ffef (fcmtere /kfof waar Simon Wijnands als landwachter gemobiliseerd is en Jan Olie
betrokken is bij smokkelaffaires. Ook heeft Coolen de sociale onrust en de stakingen
beschreven, die aan het eind van de oorlog in Nederland en de Peel voorkwamen. Na die
oorlog gelooft hij in het werk van de Volkenbond en vermeldt vaak dat het Vredespaleis in
Den Haag staat. Hij ziet in de komst van de tienduizenden vooral Oostenrijkse, maar ook
Duitse en Hongaarse kinderen, die in Nederland komen aansterken, een teken van een
betere wereld.
Antimilitaristische Stromingen zijn in het interbellum vooral in socialistische kringen
te vinden, die het oorlogsgeweld zien als een uitwas van het kapitalisme, waarin de macht
hebbers oorlogen tussen de staten uitlokken en de arbeidersklasse gebruiken als kanon-
nenvoer. Daarnaast bestaat echter ook de niet aan het socialisme gebonden Vrijzinnig-
Democratische Bond, die niet nalaat de verschrikkingen van een eventuele tweede
wereldoorlog af te schilderen en erop hamert dat de misdadige waanzin van de bewape-
ning moet stoppen. Deze opvatting is door Coolen herhaaldelijk verwoord, maar het is
voor hem geen aanleiding geweest zieh bij een partij of groepering aan te sluiten. Coolen
wil niet kiezen voor een geestelijke of politieke stroming. Daar komt bij dat de bisschop
pen op 1 februari 1933 een streng mandement hebben uitgebracht waarbij het katholieken
wordt verboden lid te zijn van verenigingen die een neutraal, liberaal, socialistisch of com
munistisch karakter dragen. Als een katholiek deze verenigingen openlijk aanhangt, staan
daar kerkelijke sancties op, zoals het onthouden van de sacramenten. Als hij het echter
onopvallend doet, is er niets aan de hand, schrijft L de Jong. "De katholiek die in alle stilte
lid bleef van de Vrijheidsbond of van de Vrijzinnig-Democratische bond, deed wel iets wat
de bisschoppen afkeurden maar er stonden geen kerkelijke sancties op."' Coolen had er lid
van künnen zijn; zijn artikelen, die hij jaarlijks rond de herdenking van de wapenstilstand
van 11 november 1918 schrijft, getuigen daarvan. Echter, zoals gezegd, Coolen wordt niet
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gemakkelijk lid van een beweging; zelfs het toetreden tot een redactie gaat niet zonder
moeite. Toch moet hij tegenover deze bond op zijn minst sympathiek hebben gestaan. Men
kan denken aan de keer dat hij zieh verontwaardigd afvroeg waarom de term 'pacifist' zo'n
negatieve klank heeft, terwijl pacifisme de meest gewone en normale levenshouding zou
moeten zijn. Men noemt iemand die gewoon ademhaalt toch ook geen respiratist.
Soms lijkt het wel of Coolen de oorlogsdreiging als een boosaardig natuurverschijnsel
beschouwt: je kunt alleen maar hopen of bidden dat het overgaat. Zijn krantenwerk en
brieven in die bange maanden tussen September 1939 en mei 1940, waarin voortdurend
een uitbreiding van de oorlog in heel Europa dreigt, wekken die suggestie.
Nog op zaterdag 2 5 augustus, na de bekendmaking van het Von Ribbentrop-Stalin pact,
heeft hij in zijn column wanhopig herhaald wat hij in Diksmuide heeft gezegd. Iedereen
wil vrede, maar die ellendige leiders niet:
"Wat voor een noodlot hebben de volken dan in hun leiders, welk noodlot scheidt den
beveler tot oorlog van den vader, die in de diepte der loopgraaf en in haar modder neer-
stort onder het kraken der granaat, in het vuur waarvan hij voor 't laatst 't vroom
gezicht opdoemen ziet van zijn vrouw en de onbeschrijfelijke argeloosheid der vra-
gende gezichten van zijn kinderen.""*
Vlak daarna, op Koninginnedag, donderdag 31 augustus, krijgt Coolen een koninklijke
onderscheiding: hij wordt benoemd tot Ridder in de Orde van Oranje-Nassau. Op diezelfde
middag om 12.40 precies geeft Hitler het bevel om de volgende ochtend tegen vijf uur het
offensief tegen Polen in te zetten.
Op deze eerste oorlogsdag in Oost-Europa schrijft Coolen zijn zaterdagse column voor
2 September, waarin hij weergeeft hoe alles en iedereen in de ban van de oorlog is. Zijn
zoontje is er helemaal opgewonden van: "Er komt oorlog, want ik heb twee rijen Soldaten
gezien." Even later zegt hij na een regenbui: "Nou worden alle kogels nat." Mensen die
elkaar normaal niet spreken, praten met elkaar over de toestand en de oorlogskansen. Hij
zegt dat de oude mensen in Duitsland somber zijn, maar de jonge officieren niet. Die zijn
enthousiast en zeggen dat Warschau van hen is vöör de Engelsen met hun ontbijt klaar
zijn. Hij eindigt met een citaat van Gide, die zegt dat jongeren altijd gelijk hebben.^
In deze maand, waarin het Derde Rijk Polen binnen marcheert, verschijnt Coolens idyl-
lische boekje £/if /ief Jt/eme n;'it Vanaf deze tijd duikt regelmatig het begrip 'oase' in artikelen
en brieven van Coolen op. Hij gebruikt in Hfrierg /n 't Misuersfam/ tot tweemaal toe de zin
"Er zijn nog oases in deze wereld" om de boerderij en het gezin van het harmonische paar
Manien en Anna aan te geven. Hij beseft dat het neutrale Nederland in ieder geval voorlo-
pig een oase is in Europa, waarvan de grote landen nu formeel met elkaar in oorlog zijn.
Een week na de inval in Polen roemt hij het mooie najaarsweer en heeft hij het over de
"zonbeschenen oases" na de hoogmis . Nederland is nog onzijdig, maar alweer worden er
niet zo ver weg vrouwen en kinderen gedood door bommen. Niemand wil oorlog en toch
komt hij, schrijft hij. Toch komt hij, herhaalt hij viermaal, en niet om een concreet geschil
maar om een zogenaamd heilig beginsel. Dat vindt Coolen het paradoxale aan de oorlogs-
De Jong, Hef Kon/n*nyJt, deel I, 67.
Coolen, Brieven van De Kempen', 26 augustus 1939.
Coolen,'Brieven van De Kempen', 2 September 1939. ' " ' ' *'' "'"* '
347
hitsers; zij geven nooit toe dat zij om iets materieeis de strijd beginnen maar doen dat zoge-
naamd altijd om de culturele rechten en de waarde van de mens te verdedigen. Oorlog
dient niet om een beschaving te redden, volgens Coolen, maar kan alleen ontstaan omdät
d e b e s c h a v i n g v e r n i e l d i s . ' . " ' i x ' j » - ; . : ^ r r : f - ' . - . •'•••• . < • ; " • '
Deze column van 9 September 1939 kan geinterpreteerd worden als een verdediging
van zijn boeken en zijn kunst tegen het misbruik dat het nazisme ervan maakt. Coolen
betoogt dat het nazi-regime slechts voorwendt dat het Staat voor verdediging van de heimat,
het boerengezin, de moederliefde, de grand en de natuur. Deze houding dient slechts om het
volk mee te krijgen. Als het regime eenmaal dit imago heeft verworven, kan het alles van
het volk gedaan krijgen. Dan blijkt dat het regime deze waarden aan zijn laars lapt. Het stelt
de Staat boven het individu. De moeder moet haar zoon afstaan, het kind wordt gestimu-
leerd zijn ouders te verraden, de boer moet vreemde grand gaan veroveren, enzovoort. Het
paradoxale is dan dat de mensen tot al deze verschrikkelijke dingen worden aangezet om...
het gezin, de grand, de hoeve en de gemeenschap te behouden en te beschermen. De Staat,
de dictator roept op om iets te beschermen dat hij zelf eerst ondermijnd heeft.
Eind September noemt Coolen Nederland geen oase maar een eiland. Zijn boosheid
rieht zieh nu op Rusland, dat de andere helft van Polen inpikt. Deze daad ontmaskert vol-
gens hem het communisme en zijn afzichtelijke lafheid. "Wij op ons eiland wachten en
hopen dat krachtens Goddelijk bestel recht en rechtvaardigheid hersteld wordt."'
Franz Werw/<7 en Groof-Du/te/ontf
Na de publicaties van een roman, een novelle en de bundel over de ervaringen met zijn kin
deren binnen een goed half jaar, heeft Coolen in het najaar van 1939 geen groot werk onder
handen. De informele hoofdredacteur van De Gemeenschap, Van Duinkerken, zorgt echter
dat hij werk houdt als schrijver en als besturend redactielid.
Van Duinkerken, die eind augustus tijdens een vakantie even geisoleerd zat in
Callantsoog vanwege de algemene mobilisatie, feliciteert hem met zijn koninklijke onder-
scheiding "waardoor het staatsgezag erkent, dat een romanschrijver, die goede mooie boe-
ken schrijft, voor een land Verdiensten heeft." De ridderlijkheid van Coolen is nu door het
ridderschap bekrachtigd, voegt hij eraan toe. Hij heeft met ontroering de zo "tragisch-actu
eel geworden woorden" van Coolen in Diksmuide gelezen.®
Aan de twijfels die Coolen begin dat jaar had of hij nog wel lid van de redactie van Df
Gemeenscftap moet blijven, wordt door Van Duinkerken voorbij gegaan. Hij geeft Coolen
opdrachten en betrekt hem ook meer bij het redactiewerk. Van Duinkerken werkt begin
1939, als gevolg van een ziekte, enige tijd thuis en wil de nieuwe jaargang van Df
Gemeensctoap minder geimproviseerd dan daarvoor in elkaar zetten: "Ik zal het zoo zien te
regelen, dat de vergaderingen tweemaandelijks worden, en niet meer plaatsvinden in een
kroeg, want dat was ook al heel weinig serieus."^ Hij heeft gezien dat Coolen in de ßossete
fcranf een column heeft geschreven naar aanleiding van de dissertatie van dr. H. Spee over
de Duitse schrijver Franz Herwig en vraagt hem nu een uitgebreider stuk voor Df
Gemeensc/iap te schrijven. Coolen heeft in 1935 al een boek van Herwig vertaald: Sexten'"
Zier Ziewe/n/fc In de ßossetoe Äranf heeft hij het belang van Herwig voor de Duitse katholieke
literatuur benadrukt; zijn bloeitijd viel samen met het ontwaken van de katholieke jonge-
ren in Nederland en de begintijd van Äoep/na. Met veel genoegen haalt hij een citaat van
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Herwig aan over verzuurde critici, die vanuit een gefrustreerdheid schrijven omdat ze zelf
als schrijver zijn mislukt.'" Het is de bedoeling dat het artikel over Herwig in het maart- of
aprilnummer zal komen. Het is echter blij ven liggen en in September is het nog niet af. Van
Duinkerken dringt erop aan het toch te schrijven.
Het artikel verschijnt uiteindelijk in het novembernummer. De juist begonnen oorlog
klinkt er in door als Coolen opmerkt dat een verhaal van Herwig speelt "ten tijde dat Polen
de nationale zelfstandigheid nog niet had, die het nu weer verloor." Coolen voelt zieh ver-
want met Herwig. Ook deze man zoekt aanvankelijk zijn toevlucht in de joumalistiek,
"dien vertwijfelingssprong van zoovelen." Herwig wordt doodgezwegen door de officiele
letterkunde, waarvan de leidende figuren de christelijke nationale letterkunde negeren,
zeker"zoo ze kwam van katholieken."" Vandaar de hierboven genoemde feile uitval van
Herwig naar de verzuurde critici.
Coolen betreurt met Herwig dat de gemeenschappelijke religieuze grondslag van de
Middeleeuwen niet meer in Duitsland aanwezig is en dat de tegenstelling eerder de nor-
male situatie is geworden. - .>: :~ <.. •
"In den scherpen wind van het protestantsche noorden ademt de legende niet, noch
het mysteriespel, noch het lied of de sage. Het katholieke volksdeel van het zuiden is
de beste bewaarplaats gebleven voor dien kostbaren Duitschen schat. [...] de cultuur-
krachten van het zuiden, die in het verleden het Duitsche aanschijn zoo'n luister heb-
ben bijgezet, zijn nog altijd bereid aan het Duitschland van thans die kracht toe te voe-
gen - de noodzakelijke voorwaarde voor een groot-Duitschland.""
Herwig gelooft dat de katholieke letterkunde de Duitse letterkunde zal bevrijden van de
vervreemding en deze zo weer nationaal maken, door ze te verrijken met de bronnen van
de Middeleeuwen. Coolen citeert een romanpersonage uit Sexfef: "Als gij het Zuidduitsche
meebracht bij de Pruisen (...) dan zoudt gij hen waarschijnlijk helpen. (...) Misschien zou ons
hier een scheutje van het Pruisische wezen in het bloed geen kwaad doen, we zijn op elkaar
aangewezen en hebben elkander noodig.""
Herwig schrijft dit in 1929, als het nog moeilijk te voorspellen is wat er uit dit mengsei
zou groeien. Het is eigenaardig dat Coolen de ideeen van de in 1931 gestorven Herwig over
een nationaal Groot-Duitsland doorgeeft zonder een verwijzing naar de actuele politieke
situatie. Het lijkt er sterk op dat hij een parallel wil trekken met de tegenstelling tussen
Noord en Zuid in Nederland.
Coolen kijkt niet vooruit, hij kijkt nostalgisch terug en is daarmee een kind van zijn
tijd en vooral van de groep Vemieuwers, waaronder de leden van Brabantia Nostra, voor
wie de kernwoorden volk, eenheid, en ordening in een rurale samenleving voorop staan.
6 Coolen, 'Brieven van De Kempen', 9 September 1939.
? Coolen, 'Brieven van De Kempen', 23 September 1939.
8 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 10 September 1939.
9 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 28 januari 1939.
10 Coolen, 'Brieven van De Kempen', 14 januari 1939.
" Coolen, 'Franz Herwig', 562.
12 Coolen, "Franz Herwig', 564.
15 Coolen,'Franz Herwig', 565. ^
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"Het levensgevoel en het heroisme van de Middeleeuwen" speelt bij Herwig een grote rol
en Coolen deelt die droom van een harmonische samenleving die verloren is gegaan. Het
is een logisch gevolg van zijn opvatting dat oorlog niet zozeer een beschaving kapot maakt,
maar dat een verdwenen beschaving of een gebrek aan beschaving een oorlog veroorzaakt.
Vooral de "grootstad" bergt dit gevaar van beschavingsverlies in zieh, zoals Herwig in een
van zijn romans laat zien; de zoektocht naar het kernpunt van de stadsbeschaving levert
slechts "verrotting en ontbinding" op. "Haar peripherie draipt van etter, haar trams en
autobussen, in die atmospheer van regen en asphalt, doemen als moordende fantomen op
en sleuren de menschen mee." Het moet Coolen aan zijn tien jaar oude roman Hef (fonJtere
/kfa hebben doen denken, als in het werk van Herwig een gevallen meisje - "en vele zusters
heeft zij" - voor haar dood nog een keer aan de natuur denkt: "Vddr den val van haar oogen
doemen aan een verbeelden horizont geurende, doorwaaiende dennenwouden op en
vruchtbare akkers, daar is onder den wind van Gods adem het gebied gelegen, waar de ziel
in vrijheid opstaat." Coolen voelt in Herwig een verwantschap in zijn lof voor het "zuive-
rend, natuurverbonden leven."
Enkele maanden daarvoor heeft een lezer van De Gemeensctoap zieh afgevraagd of het
nog zin had een cultureel tijdschrift te lezen "nu de barbaarschheid oppermachtig is geble-
ken." De redactie vindt dat men juist nu niet moet bezuinigen op cultuur: "Wie den triomf
van de barbaarschheid vreest, kan dit niet beter doen blijken dan door de rechten van den
geest metterdaad te erkennen en te behoeden."''' Van Duinkerken heeft onder de schuil-
naam Andre Leffens een fel stuk tegen het fascisme geschreven met als titel 'Praefascisme
in Nederland'. Daarin hekelt hij de mentaliteit van allerlei personen en groeperingen die
er uiteindelijk toe zullen leiden dat de democratie vemietigd wordt en een totalitair
bewind de kans krijgt. Schölten'^ wijst erop dat het blad De Gemeensc/wp, vooral in de bij-
dragen van Van Duinkerken, steeds ingredienten van het nazisme heeft bestreden, zoals
het antisemitisme en de bedreigingen voor de religie en de cultuur, maar dat het blad nooit
een echte verdediger van de parlementaire democratie is geweest. Dit laatste is waar, maar
daar moet wel aan worden toegevoegd dat de meeste intellectuelen van die generatie zwij-
gen over de gevaren die de parlementaire democratie bedreigen. Ook Coolen Iaat zieh over
de democratie nauwelijks uit. Hij hekelt wel het ijdele gedrag van dictators, maar zijn
grootste vrees is toch de herbewapening en de daarmee gepaard gaande oorlogsdreiging.
De /aafste w/nter voor de
In een bedankbriefje aan zijn vriend Oomes voor de felicitaties bij de koninklijke onder-
scheiding uit Coolen zijn teleurstelling over de ontwikkelingen in Europa. Hij is zieh er
van bewust "hoe beschaving en civilisatie dicht bij het barbarisme staan." Zijn natuurlijke
reactie daarop is zieh er van af te keren. Ook in deze brief duikt de metafoor van een oase
of een eiland op: "Zo goed en zo kwaad als 't kan moeten we ons maar opsluiten in de goede
kring van de onzen en in ons werk, waar we maar gewoon mee door moeten gaan, want
beterkunnen we niet doen."'* • . « * ; * , ! . ? - , ™ u . , •.-.... , i t , ; . « - , , , ™ j .>.
Echt groot werk heeft hij niet onder handen, schrijft Coolen aan Streuvels, hij moet wach-
ten "op het zieh opdringen van plan en gedachte en op de schrijfdispositie, die geeft, wat
gij noemt: het eigen plezier." Coolen heeft dan juist een vertaling van een boerenroman uit
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Frans-Canada, Dertig morgen /ami" afgemaakt.
Hij vindt die wel mooi, maar voegt er aan toe
dat het veel gaat "over zaad, moederschoot der
aarde en den mythische band tusschen boer en
bodem.""
Af en toe spreekt Coolen voor de gemobili-
seerde militairen die in de Peel gestationeerd
zijn. Hij woont ook een lezing bij die de folklo-
rekenner DJ. van der Ven voor de Soldaten van
het grensbataljon de Peel houdt en bericht
daarover in de ßossc/ie fa-ant" Van der Ven ver-
toont films over de gebruiken in Brabant en
Limburg voor de 'Hollandse jongens'. Coolen
vindt dat een goede zaak, want folklore laat
iets zien van het volkshart en geeft aan dat we
ondanks de verschillen een rond de troon zijn.
Als die jongens de films zien over het vende-
; > . •!• •.:•? •!'•/ >; r. •.<,.-.•-• len, de processies, de Meivieringen en de oogst-
feesten herkennen zij plotseling het volkshart en kijken daarna anders naar de "rimboe",
waarin ze door de mobilisatie verblijven, schrijft Coolen. Hij vindt dit zeer belangrijk voor
de mentaliteit van de gemobiliseerden; het doet hen de wezenlijke waarden van het natio-
nale beseffen. Dit is de beste manier want Nederland "is geen volk van mythen en leuzen,
van militaire parades." Die Soldaten zijn allemaal vaders, zonen en geliefden en de bevol-
king gaat aardig met hen om. In de strijd tegen het defaitisme is deze folklorefilm van het
"bronfrisch, helder volksleven" het beste middel, aldus Coolen.
De oase van de geest.
Het valt op dat Coolen in die eerste oorlogsmaanden in het najaar van 1939 wel schrijft
over de verschrikkingen van de oorlog, maar de Duitse inval in Polen niet met name
noemt. In Oktober beschrijft hij wel het lot van de vluchtelingen uit Estland, Letland en
Litauen, waar de Sovjet-Unie is binnengevallen, en hij beklaagt Finland dat nu aan de beurt
is. Ook de aanval van Italie op Zuid-Tirol noemt hij. Het is weer net als in 1914: de wapens,
de grote hoeveelheden wapens die zieh overal hebben opgestapeld, leiden tot oorlog.™ Een
veroordeling van het oorlog zoekende Duitsland en de rol van Hitler komt niet uit zijn pen.
Het zou kunnen dat hij niet de kans wil lopen dat zijn boeken een verschijningsverbod in
M RDG, 'Heeft het nog zin?\ 449-450.
15 Schollen, Speeren, 266-267. ' • '
16 LMDC, inv. nr. 3485, brief Antoon Coolen aan Oomes, 29 September 1939.
I? Derftg morgen tond verschijnt als feuil leton in de Kofho/iefce ///usfrafre van april 1939 tot September 1940.
Het is een vertaling van de roman 7renfe o/pente van Ringuet, Editions Flammarion, 1938.
'8 AMVC, inv. nr. 3475, brief Coolen aan Streuvels, 25 februari 1940.
'9 Coolen,'Brieven van De Kempen', 7 Oktober 1939.
20 Coolen,'Brieven van De Kempen', 14 Oktober 1939. ' 1 •-
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zijn nieuwe afzetgebied Duitsland krijgen. Eerder is al vermeld dat Coolen aan vertaler
Mertens toestaat om een coupure aan te brengen in Herfcerg /r? 'f Misversrani."
Het kan echter ook zijn dat Coolen zieh van kritiek onthoudt om de 'onzijdigheid', de
neutraliteit van Nederland te blijven benadrukken. Hij maakt zieh boos op de internatio-
nale persbureaus die deze neutraliteit steeds in gevaar brengen door onbetrouwbare en
alarmerende berichten over troepenverplaatsingen, incidenten en aanvalsdata. Deze
berichten vergiftigen de internationale verhoudingen, schrijft Coolen." De onzijdigheid
van Nederland heeft een vreedzaam doel, ons land is een oase, waar de goederen van de
geest en de zedelijke waarden en normen van de Europese beschaving nog veilig zijn. In
Nederland Staat niet voor niets het Vredespaleis, voegt hij er weer aan toe. Hij ziet zelfs een
mogelijkheid dat Belgie en Nederland een bemiddelingspoging tussen de strijdende partij-
en ondememen. Het klinkt wat naief, alsof er iets te bemiddelen valt bij een oorlog die zo
duidelijk gepland en gewild is. Maar hierbij moet wel in ogenschouw worden genomen dat
er in die tijd, ook buiten Duitsland, veel begrip is voor de rechtmatigheid van de Duitse
aanspraken op bijvoorbeeld Sudetenland en Dantzig. Coolen is er in ieder geval oprecht
van overtuigd dat Nederland en dus ook Nederlandse schrijvers een strikte neutraliteit in
acht dienen te nemen.
Een week voor het schrijven van zijn column vond in Venlo een ernstig incident plaats,
waarbij leden van de Engelse contraspionage en een Nederlandse luitenant op Nederlands
grondgebied door de SS werden overrompeld en gearresteerd, waarbij de Nederlander aan
zijn verwondingen overleed." Het begint dus al behoorlijk te spannen aan de grenzen van
de 'oase'.
De Nederlandse regering wil de neutraliteit van Nederland zo goed bewaken dat zij
geen enkele uitspraak doet over de binnenlandse politiek van Europese landen en zeker
niet van Duitsland. Sterker nog, zij wil ook anderen daarvan afhouden. Ten Have geeft hier
veel voorbeelden van: een minister die in het buitenland negatief over nazi-Duitsland
spreekt wordt door de Eerste Kamer gekapitteld, kamerleden krijgen kritiek van de
minister als ze negatief over de jodenvervolging spreken en als de hoofdredacteur van het
t/rrec/ifs MeuiusWad zieh anti-Duits uitlaat, krijgt hij onmiddellijk de minister-president
aan de lijn.'*
Een ander effect van het angstvallig vasthouden aan de neutraliteit is dat velen de oor
logvoerenden op een lijn gaan stellen en niet willen kiezen tussen de partijen. Ten Have
ziet dat vooral gebeuren bij de Morele Herbewapening, die kort daarvoor nog contact had
met nazi-Duitsland. Bij deze organisatie staan bemiddeling en verzoening hoog in het
vaandel: "Dit kon leiden tot een afstand nemen van het nationaal-socialisme als ideologie,
terwijl tegelijk een neutrale, tot verzoening neigende houding tegenover het nationaal-
socialistische Duitsland werd ingenomen.""
De w/nter van 7939-7940
Wanneer de strijd in Finland in december verhevigt, wijst Coolen op de boodschap die in
sprookjes zit: altijd het leven eerbiedigen. Hij ziet dat deze regel overal geschonden wordt
en weer steh hij vast dat we in Nederland in een oase leven.^ Met Kerstmis denkt hij aan
de vele gelovigen die in de kerstnacht op hetzelfde moment aanwezig zijn in de Madeleine
en de Notre Dame van Parijs, maar ook in de grote Dom van de driekoningenstad Keulen-
Als al die mensen bidden, terwijl de zware Duitse klok over de Rijn klinkt, dan moet er toch
vrede mogelijk zijn, besluit hij zijn zaterdagse kerstcolumn."
Het jaar 1940 begint met een ongekend strenge winter, zodat men zieh in Nederland
gemakkelijker de toestand van de Soldaten op ski's in Finland kan voorstellen. Coolen
schrijft dat de sneeuw er "moddergrauw" is en een bloedig zinnebeeld van de verschrik-
kingen die zieh daar afspelen. De Russische troepen noemt hij "te Aziatisch in hun barba-
risme."^ Hij blijft hopen dat een algemeen menselijk gevoel uitbreiding van de oorlog nog
kan voorkomen. Hij noemt als voorbeeld de Kerstactie in Zwitserland, waar schoolkinde-
ren brieven en pakketjes gestuurd hebben aan de 400.000 Soldaten die gemobiliseerd zijn
aan de grenzen. Het is "de tyrannie van de oorlog,"" schrijft hij, dat je nog niet eens toe
kunt geven aan dat "aartsvaderlijk verlangen" om thuis te zijn met Kerstmis. Hij heeft de
neiging om zieh de Finse soldaat aardiger voor te stellen dan de Russische, maar als hij
bedenkt dat deze soldaat ook vader is en door zijn kinderen naar Russische gewoonte aan-
gesproken wordt met 'vadertje''", verändert die houding. Het zijn niet de Soldaten die fout
zijn, maar de leiders, verzucht Coolen niet voor het eerst en hij bedenkt hoe mooi het zou
zijn als alle Soldaten, bewogen door de kinderstemmen die uit de brieven klinken, hun
wapens zouden neergooien en naar huis zouden gaan.
Heel Nederland is in die bane winter op de hand van het moedige en verbeten vechten-
de Finland. Coolen schrijft dat de Nederlander meer van de poolkou houdt dan van de hitte
en ziet in de populariteit van "Pollens' verhaal over de overwintering op Nova Zembla een
aanwijzing daarvoor/' Als een week later de Elfstedentocht wordt verreden, vergelijkt hij de
schaatsers met de Finse Soldaten in hun witte pakken. Hij vraagt zieh af, in die tijd zonder
televisieverslaggeving, wat er gebeult in het donker op de eenzame vaarten en meren tussen
de elf steden. Hij ziet het evenement als een teken van 'volkskracht' en prijst het publiek
längs de kant dat koffie aanbiedt: "Want Friezen of Brabanters, we blijven altijd pleizierige,
nüchtere en gemoedelijke Nederlanders."" Hij blijft geloven in de band tussen de bewoners
van deze twee provincies, die hij zelf in zijn roman De rfne gefcrottfers heeft gesmeed.
De Sympathie voor de Finnen blijkt in de Boekenweek van 1940. Volgens Coolen is er
nog nooit zoveel belangstelling voor de Edda-liederen geweest. In deze mythologische lite-
21 FPC, brief Peter Mertens, op papier van Insel Verlag, aan Coolen, 11 november 1939, FPC. De tweede druk
van Dos Wftts/ious zur Zwie/rachf verschijnt in 1941 en blijkt dan vertaald te zijn door Bruno Loetsj.
Mertens is volgens Speliers ook al van de vertaling van De WoscVioore/ gezet, omdat zijn vertalingen niet
pasten in het Duitsland van toen. Zie ook: Speliers, /Ws een oude Cermoonse e/*, 500.
22 Coolen, 'Brieven van De Kempen', 18 november 1939.
U De Jong, He( Kon/nJtny*, deel 2, 97.
24 Ten Have, De /Veder/ondse (Jn/e, 76-78.
25 Ten Have, De A/eder/ondse L/n/e, 81.
26 Coolen, 'Brieven van De Kempen', 9 december 1939.
2? Coolen, 'Brieven van De Kempen', 23 december 1939.
28 Coolen, 'Brieven van De Kempen', 6 januari 1940. - . •  ,
29 Coolen, Brieven van De Kempen', 13 januari 1940.
30 Zie ook: Coolen, L/if her We/ne ny/k, 53 en 62. Coolen is steeds geroerd als een van zijn zonen hem "met den
Russischen verkleinnaam vadertje' aanspreekt."
" Coolen, Brieven van De Kempen', 27 januari 1940.
'2 Coolen, Brieven van De Kempen', 3 februari 1940.
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ratuur is, volgens hem, de ziel van het Finse volk bewaard gebleven."
Wanneer de vrede tussen Finland en Rusland medio maart getekend wordt, is Coolen
toch somber gestemd. Hoe leg je het aan de kinderen uit, vraagt hij zieh af. Als hij schrijft
over het feit dat de oorlogshandelingen en dreigingen nu al langer dan een jeugd duren,
moet hij ongetwijfeld denken aan zijn eigen kinderen, die vanaf hun kleutertijd niets
anders hebben gehoord dan zorgelijke verhalen over oorlog. Vanaf 1935 toen het begon
met Italie's avontuur in Abessinie, daarna de Spaanse Burgeroorlog, de oorlog tussen japan
en China, tussen Duitsland en Polen, Duitsland tegen Frankrijk en Engeland, Rusland
tegen Finland. Steeds weer zijn het berichten en foto's over dode kinderen: in Spanje liggen
ze dood in een park, in Sjanghai worden ze na een bombardement door hun moeders in
stukken bijeengeraapt en nu weer blijkt dat in Finland veel kinderen tijdens de evacuatie-
vluchten zijn gestorven van honger of kou.^
Het gaat nu lente worden, waarmee de kans op oorlog in het westen van Europa groter
wordt, schrijft hij in maart 1940.
Vr/enc/sc/ioppen
Vanaf begin januari zijn er geruchten dat Van Duinkerken benoemd zal worden tot hoog
leraar in de Vondelwetenschap in Leiden. De Maasfoide heeft op 3 januari 1940 de primeur
met het bericht dat de benoeming is te verwachten en ontketent daarmee een echte persiel
en een hetze tegen Van Duinkerken, die niet vrij is van antipapistische sentimenten. De
zaak ligt heel gevoelig. Protestants Nederland wil de leerstoel voor Vondel, de dichter die
in 1639 katholiek werd, maar die ook als de 'hofdichter' van de Staatse kant in de tachtigja-
rige oorlog wordt beschouwd, niet overlaten aan een katholieke hoogleraar. Vooral Ter
Braak is een groot tegenstander. Du Perron wil eigenlijk helemaal geen Vondelleerstoel,
maar een Multatuli-leerstoel. De ßossete fcranf brengt het bericht al op 4 januari. Coolen die
Van Duinkerken bij het verkrijgen van zijn eredoctoraat in Leuven, eind 1937, nog uitge-
breid had gehuldigd in zijn zaterdagse rubriek, hult zieh nu merkwaardig genoeg in stil
zwijgen. Van Duinkerken krijgt in januari aanmoedigende brieven van Vondelkenner Piet
Oomes en Louis de Bourbon. De benoeming van Van Duinkerken wordt in april officieel.
De briefwisseling tussen Coolen en Van Duinkerken beperkt zieh deze maanden tot zake
lijke mededelingen over het redactiewerk voor De Gemeercsdiap.
Terwijl Coolens contacten met Van Duinkerken op een laag pitje staan, nemen die met
Louis de Bourbon juist toe. De Bourbon is sinds 1938 burgemeester van de Maasdorpen
Escharen en Langenboom in de buurt van Grave. De vriendschap tussen de beide echtpa-
ren wordt in deze tijd intensiever. Ze gaan bij elkaar op bezoek en hebben gezamenlijke
etentjes. De Coolens logeren af en toe in de woning die De Bourbon, zonder bescheiden-
heid maar misschien ook met lichte ironie, de Princenhof noemt.
Louis de Bourbon heeft begin 1940 een roman voltooid. Wanneer Coolen hem daarmee
feliciteert, voegt hij eraan toe dat gevoel zo goed te kennen: eerst is er voldoening en ver-
zadiging, men vindt het iets geweldigs en een dag later komt de vertwijfeling met negatie-
ve "invectieven [...] die de feiste criticus ons niet verbetert."" Coolen belooft bij zijn uitge-
ver Zijlstra een goed woordje te doen om het boek uit te geven. Zelf heeft hij voor het eerst
sinds jaren geen werk om handen, schrijft hij. Het lijkt er veel op dat de oorlogsdreiging een
verlammende uitwerking op hem heeft. De Bourbon levert op zijn beurt weer een gedieht
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voor het communieprentje van Felix; de tekening is door zijn beroemde peter Felix
Timmermans gemaakt. Zo'n prentje lijkt toch vooral voor de buitenkant, de status,
bedoeld, want Coolen en Timmermans hebben elkaar niet vaak ontmoet. Coolen heeft
tegen derden meermalen tot uitdrukking gebracht geen hoge pet op te hebben van het
werk van Timmermans.
Coolen leest, zoals zo velen in die tijd, De ta/e/gespreMren met HMer van Rauschning.'* Deze
onthullingen over het banale en alledaagse van de leer en de leiders van het nationaal soci-
alisme geven sommigen toch nog de hoop dat alles een wassen neus zal blijken te zijn en
dat een algehele instorting van dit Derde Rijk met zo'n leider niet lang meer op zieh zal
laten wachten. Hij stuurt het boek na lezing naar Wiegersma," maar schrijft er niet over.
Van Duinkerken doet dit wel onder zijn pseudoniem Leffens in het aprilnummer van De
Gfm«?isc/)ap, waarin hij steh dat Duitsland in ieder geval langer zal bestaan dan Hitler.
Begin april 1940 wordt Noorwegen door de Duitsers onder de voet gelopen. Hierbij is
het land verraden door Quisling, een naam die al gauw als soortnaam voor een verrader zal
gaan dienen. Deze gebeurtenis maakt de angst in Nederland voor verraad van binnenuit
snel groter. Eind april schrijft Coolen over de angst voor een vijfde colonne in Nederland
en waarschuwt aldus: "een kleine, parlementair niet eens tot uitdrukking komende groep,
kan op een ogenblik dat niemand er op bedacht is, een land in handen spelen van een
vreemden bezetter."^ Zo denkt de Nederlandse regering er ook over, want op 4 mei 1940
worden 21 Nederlanders geinterneerd, waaronder veel NSB-ers. Op die dag verschijnt
Coolens laatste aflevering van 'Brieven van De Kempen' in <fe Bossc/ie fcrani onder de titel
lente'. Coolen brengt hierin zijn gevoel voor de wisseling van de seizoenen in verband met
de oorlog. "Zoo weinig geschikt als de harde strenge winter voor gevechtsposities was,
zozeer leent de zachte zon van het voorjaar er zieh toe. Er werd gezegd dan zal het lösbar-
sten."" Hij krijgt gelijk: nog geen week later, op de vrijdag voor Pinksteren, 10 mei, zal het
daadwerkelijk gebeuren.
Coolen heeft dan al een artikel voor de juni-aflevering van De Gemeensc/iap geschreven
over Franqois Mauriac en zijn boek Les amjes noirs. Coolen neemt afstand van deze collega
en streekgebonden schrijver: "De wereld van Mauriac is een droevige wereld, zij is gezien
• door de diffuse schemering heen van ingehouden tränen." Mauriac heeft volgens Coolen
geen humor, in zijn boeken worden de lach en de glimlach niet genoemd. Hij lacht "tegen
geen kind, tegen geen lelie des velds." De personages in L« anges noi'rs zijn op een andere
manier aan hun land verknocht dan in het werk van Coolen: "niet in een reinigende
natuurgebondenheid, maar met dat bezitsinstinct van boersche hebzucht, dat hun afzich-
33 Coolen, 'Brieven van De Kempen' , 2 maar t 1940.
34 Coolen, 'Brieven van De Kempen' , 16 maart 1940.
35 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 19 februari 1940.
36 Dit boek is vertaald door Menno ter Braak en in het apr i lnummer van De Gemeensd iop besproken door
Van Duinkerken onder het pseudoniem A. Leffens.
3? Archief Hendrik Wiegersma, br ief A n t o o n Coolen aan Wiegersma, 4 apri l 1940.
38 Coolen, 'Brieven van De Kempen ' , 27 apr i l 1940.
39 Coolen, 'Brieven van De Kempen ' , 4 me i 1940.
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telijk maakt."'°
Dit verschil tussen liefde voor de grond en hebzucht naar grond krijgt een actuele
illustratie door de uitbreiding van Hitlers Lebensraum met de läge landen aan de
N o o r d z e e . • • • ? • • " • • • ; > • . • . • • • : • . < .-• . , . • • • ) • : • . •
De me/dogen
De tegenstelling tussen het fraaie lenteweer met bloeiende seringen en het gedreun van de
vijandelijke vliegtuigen en de alarmerende berichten op de radio herinnert iedereen zieh
die de Duitse inval heeft meegemaakt. Coolen beschrijft dit in zijn na de oorlog uitgegeven
boek Bei>n)'c/ Vader/and.'"
Wanneer hij op de derde oorlogsdag, Pinksterzondag, voor het eerst de Duitsers zelf te
zien krijgt, schetst hij ze als figuren in zijn romans: "Ze doen net alsof hun bezigheid, met
een kanon sleepen en een vreemd land veroveren [...] eindeloos hoog verheven is boven het
gemier, waarmee wij ons in dit dorp bezighouden.'""^ Hij ergert zieh aan de haast en de
bereidwilligheid waarmee nieuwsgierige Nederlandse burgers de Duitsers helpen bij het
kaartlezen.
"Ik nader het troepje en den auto, en waarschuw de menschen, dat het geven van
inlichtingen aan den vijand verboden is en dat de vijand er ook niet toe kan verplich-
ten. Ik houd zelfs een kleine toespraak, dat het geen spelletje is, dat hun eigen broers of
zonen misschien zieh ergens doodvechten en dat zij zieh hier haasten om de
Duitschers te helpen."
Tot zijn ontsteltenis ziet hij een eindje verderop vrouwen met koffie en een biedt zelfs iets
te eten aan, maar dat is een NSB-vrouw wordt gezegd. Uit de garages van villa's worden
auto's meegenomen. De winkeis worden op 'legale' wijze leeggeplunderd. Er wordt name-
lijk betaald met versgedrukt noodgeld." Op de toren wordt de klok verzet naar de 'Duitse
tijd"*'* en de eerste zwart-rode plakkaten met de Duitse adelaar en de kop Be/cannfmac/wm/
worden aangeplakt. De dinsdag na Pinksteren is Coolen in Eindhoven gaan kijken: "De
zomer praalt in het Jong, zinderend lommer der boomen." Er klinkt Duitse muziek en het
manoeuvreren met de legerwagens doet hem aan de komst van een circus denken. "Het is
het gewapende Hagenbeck, elk oogenblik denkt ge door de sonore luidsprekers de prijzen
der eerste rangen voor de groote voorstelling te zullen hooren, maar de clowntjes met de
zwieppetten nemen het verschrikkelijk ernstig.'"" Hier is de beschouwende Verteiler aan
het woord die in zijn jeugd het circus zijn dorp heeft binnen zien rijden, dat hij later met
veel smaak zal beschrijven in De grofe uo/f/ge. Coolen is niet de enige die deze vergelijking
maakt. Ook Victor Klemperer vergelijkt in zijn dagboeken de nazi-manifestaties met de
geweidige publiciteit en het uiterlijk vertoon van Barnum, de Amerikaanse circusdirec-
teur.""
De werkelijkheid en gruwelijkheid van de oorlog komen dichtbij, als hij hoort dat uit
geverij Nijgh & Van Ditmar is vernietigd bij het bombardement van Rotterdam en dat daar
bij zijn uitgever en vriend Doeke Zijlstra de dood heeft gevonden. Het bericht schokt hem
zeer; de kinderen van Coolen treffen hun ouders in tränen in zijn werkkamer. In verschil
lende brieven aan zijn kennissen geeft hij uiting aan zijn verdriet/" In zijn oorlogsdagboek
noteert hij in een 'In Memoriam' hoe verknocht hij aan zijn uitgever was. Coolen heeft
deze Fries leren kennen kort voor het verschijnen van Hef don/tere /zchf. Hij heeft met hem
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eezeild op de Friese meren en iets daarvan heeft hij weergegeven in het tweede Van Taeke
boek £>e dnV geiroeoers. Coolen bewondert de vlotheid en de grote toegankelijkheid van
deze uitgever, die zoveel verschillend geaarde schrijvers in zijn fonds had en er ook
bevriend mee was. De Forumredactie vergaderde bij hem thuis, maar hij was even zo goed
bevriend met Coolen, Van der Leeuw en Walschap. Hij heeft hem vaak verzekerd dat hij De
Wrinf J?udo/£ net als Coolen, ver verkoos boven Hampton Court van Ter Braak. Hij vindt
Zijlstra te vergelijken met Anton Kippenberg van Insel Verlag.
In die eerste weken van de bezetting komt Coolen door "doffe onlust" niet tot schrij-
ven. "Het is een vreeslijke wereld, waarin wij leven, en wat ons overeind kan houden is
alleen de hoop, dat aan deze eilende eens een eind moet komen en dat we misschien voor
onze kinderen een toekomst mögen zien aanbreken, waarin het onbevangen levensgeluk
weerkeert, waaraan wij slechts nog herinnering hebben - want na 1918 is het eigenlijk
nooit teruggekeerd," schrijft hij eind mei aan Oomes.'"' Hij probeert de onlust te doorbre-
ken en werkt aan een bloemlezing uit het werk van Andersen.
Al in juni 1940 is Coolen in de gelegenheid met een auto van het Rode Kruis het nog
nasmeulende Rotterdam te bezoeken. Men kan zieh nauwelijks orienteren omdat alles in
puin ligt. Hij ziet dat de Rotterdammers druk in de weer zijn met het ruimen van puin,
maar ook dat er al Nederlandse meisjes met Duitse Soldaten lopen te lachen.'"
ßezoefc 7öp/er
In ßevrj/rf Vader/awdgeeft Coolen een uitvoerig verslag van de poging om hem al in de eer-
ste maanden van de bezetting voor een grote Duitse prijs te strikken. Op een "stralende
lunizomermorgen" Staat Alfred Töpfer uit Hamburg op de stoep.
Töpfer is een Hamburgse graanhandelaar, die met een Nederlandse vrouw is getrouwd.
We zijn hem al eerder tegengekomen, in 1935, als hij zieh beijvert voor de Duitse
Rembrandt-prijs voor Streuvels en deze ook op Het Iijsternest bezoekt. Met zijn vermögen
heeft hij tientallen prijzen gesticht, die allemaal ten doel hebben de Nederduitse cultuur te
40 Coolen, 'Francois Mauriac, i es 4nges /Vo/rs'.
41 Het boek fiew/yc/ Ifader/and is gebaseerd op aantekeningen die Coolen tijdens de bezetting heeft gemaakt.
Het is geen echt dagboek, maar een bewerking van zijn notities voor een uitgave in 1945. Er zal hierna
regelmatig uit worden geciteerd.
42 Coolen, ßevT/yc/ IWertond, 23.
43 Coolen heett dit verhaal waarschijnlijk gehoord van zijn zus Cato die in Deurne de winkel van hun ouders
heeft voortgezet. Dit is precies zo'n winkel als hij in ßevn/d Voder/and beschrijft "met schortenbont, cho-
cola, sardientjes, tandpasta, enzovoort." Zie ook: De Jong, We< Kon/n*r//7t, deel 3, 76-77.
** AI op 14 mei 1940 wordt de verordening in de kranten afgedrukt. Het is een dubbele aanpassing. De klok
moet een uur en veertig minuten voorui t worden gezet o m gelijk te lopen met de Duitse zomert i jd en de
Midden-Europese t i jd.
45 Coolen, Bevnjtf toderfand, 26.
46 Klemperer, 7of Zier Wttere e/nde, deel 1, 486.
4? LMDC, inv. nr. C 3485, brief van Coolen aan De Bourbon, 24 mei 1940; brief aan Van Duinkerken ("een van
onze fijnste en trouwhartige vrienden"), 29 mei 1940; brief aan Oomes ("een onvervangbare vriend"),
24 mei 1940.
<8 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 23 mei 1940.
49 Coolen, ßevn/d Vodertand, 34.
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verspreiden, in stand te houden en te bevorderen. Kunstenaars die het negatieve van de
verstedelijking en de massificatie beschrijven, hebben daarbij zijn voorkeur. Zijn huis op
de Lüneburger heide, Hof Thanssen, is in de jaren dertig een verzamelpunt voor nationa-
listische jongeren uit Vlaanderen, Nederland, Skandinavie en de Baltische landen. Na de
val van de Muur in 1989, toen de archieven van Potsdamm opengingen, werd duidelijk dat
alle tien de stichtingen van Töpfer onder controle stonden van Nazi-kopstukken. De uit-
reikingen van de prijzen door universiteiten was slechts een dünne dekmantel, omdat deze
universiteitenalvanaf 1933vollediggenazificeerdwaren.*" .. ir ..;•. .,
AI op 17 mei 1940 bezoekt Töpfer Mussert. Met een van hem geleende auto rijdt hij eind
mei en begin juni door Nederland om officiele contacten te leggen op wetenschappelijk en
cultureel gebied.^' Töpfer heeft zieh uit kiesheid in burger gekleed en heeft de auto van het
Nederlandse departement een eind verder laten parkeren, om Coolen bij diens buren niet
in diskrediet te brengen. Na inleidende woorden over hun wederzijdse kennis, Streuvels,
de reden voor de Duitse inval en de toekomst van Nederland in de nieuwe tijd komt hij op
het doel van zijn bezoek: of Coolen de kandidatuur wil aanvaarden voor de Rembrandtprijs
1940 van de Hansische Stiftung van de Hamburgse Universiteit. Coolen weigert met de
woorden: "Ik kan geen onderscheiding aanvaarden uit een land, dat het onze heeft over-
vallen en wederrechtelijk bezet."" Als Töpfer hem vraagt of hij bang is dat men het hem
kwalijk zal nemen, als hij een Duitse prijs aanvaardt, antwoordt hij: "Neen. Maar ik weet,
dat ikhet mezelf kwalijk zou nemen." IV*U.T.: >
Als hij later, in 1945, terugblikt schetst Coolen hoe de prijs naar Vlaanderen ging, naar
Raf Verhulst en hoe die in maart 1941 werd uitgereikt in aanwezigheid van onder andere
Albert Servaes, August Borms, Cyriel Verschaeve en Jozef Muls. . \ • •
Op 13 juni bevestigt Coolen schriftelijk zijn weigering aan Töpfer. Hij doet dat in
bewoordingen die, gelet op de omstandigheden, uiterst hoffelijk gekozen zijn: "In aufrich-
tiger Erkenntlichkeit für die ehrende Auszeichnung, die in dieser Wahl für mich enthalten
ist, kann ich doch unter den gegenwärtige Umständen infolge den Deutschen Besetzung
unseres Landes - welche Umstände ihre Bitterkeit mit der Preise über eine solche
Unterscheidung verbinden sollten - zu meinen lebhaften Bedauern diese Kandidatur nicht
annehmen.""
Hij schrijft later dat de weigering hem geen enkele moeite heeft gekost. Dat is aanne-
melijk, mede gezien de bruutheid van de vemietiging van Rotterdam. Toch beseft hij al
meteen dat deze weigering gevolgen voor hemzelf en (de afzet van) zijn werk kan hebben.
Bovendien heeft hij goede vrienden in Duitsland, die hij heeft leren kennen in de wereld
van de uitgeverij, vertalers en het theater. Hij heeft kunnen constateren dat zijn vrienden
niet meer in het openbaar durven praten en dat sommige van hen ook een afschuw van het
regime hebben. Deze gemengde gevoelens blijken ook uit het motto van Goethe dat hij aan
Beuri/d Va<fer/anrf meegaf: "Ich habe oft einen bittern Schmerz empfunden bei dem
Gedanken an das Deutsche Volk, das so achtbar im Einzelnen und so miserabel im Ganzen
/ W o t e r / e / e z o r g e n s n e / o p g e / o s f ^ " ' f n ^ ., ,,: < « . . .
Bij Nijgh & Van Ditmar volgt de heer Piek de omgekomen Zijlstra op en Van der Waals
wordt zijn letterkundig adviseur. . , -,„.,., .,. ......;•
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Coolen zit zelf behoorlijk in de zorgen. Zijn vaste medewerking aan de
Mwntörafcanfse en Bessere Couranf wordt tot een kwart teruggebracht.** In Viaanderen
neemt Staf Bruggen" geen toneelstukken meer af, evenmin als het dilettantentoneel in
Nederland. De vertalingen staan stil en door het bombardement zijn de voorraden van zijn
boeken vernietigd. Ook in Duitsland worden geen nieuwe vertalingen meer voltooid. Het
ergst vindt hij echter toch "den centenaarslast van den geestelijken druk."**
In het najaar van 1940 blijkt de verkoop van zijn reeds vertaalde boeken toch weer door
te gaan. Kippenberg van Insel Verlag meldt zelfs dat in Duitsland een stijging van de ver-
koop van zijn boeken is waar te nemen. De vertaling van Herfcerg /n 't Misuersfam/ is een
succes. De eerste oplage van 5000 exemplaren is uitverkocht en een tweede Staat op Sta-
pel." Gedurende de hele oorlog zullen de inkomsten uit de verkoop van herdrukken door
zijn Duitse uitgeverij worden overgemaakt. Ze bedragen tussen de drie- en de vierduizend
Reichsmark per jaar. In r943 neemt dit bedrag zelfs toe als ßrafcanfer VWfc, de vertaling van
hinderen i>an ons w/fc in een speciale frontuitgave in 11.000 exemplaren voor de
Truppenbetreuung, de welzijnsdienst voor het leger, wordt gedrukt.^
Hoe het uitgeven van boeken in Duitsland en Nederland tijdens de oorlog is geregeld
en hoe het mogelijk is dat het werk van Coolen dan in Nederland niet meer gedrukt wordt,
terwijl zijn vertalingen in Duitsland wel worden uitgegeven, komt zo meteen aan de orde.
Nu volgt eerst een beschrijving van de situatie tijdens de bezetting en de werking van de
Kultuurkamer. .-•,. .:•*••;:.'.:. • ' • > - • - < : . - v ^ .•:•••;• •• •
Pos/f/e öepo/en
Na de toespraak van de Rijkscommissaris Seyss-Inquart op 29 mei 1940 in de Ridderzaal
ontstaat er een sfeer van berusting en aanpassing. De rede, waarin de Nederlanders als een
broedervolk worden gekenschetst, is verzoenend van toon. Seyss-Inquart belooft dat het
Nederlandse volkskarakter niet in het nauw zal worden gebracht, dat Nederland de vrij-
heid niet wordt ontnomen, dat de Duitse politieke overtuiging niet zal worden opgedron-
gen en dat de onafhankelijke rechtspraak wordt gegarandeerd. De Duitse troepen gedragen
zieh correct en Nederlandse militairen komen terug uit krijgsgevangenschap. De burge-
50 De gegevens over Töpfer zi jn on t leend aan: Speliers, /4k een out /e Germoonse eft , 216-225. Speliers baseert
zieh weer o p de Studie van Jan Ipema, 'Alfred Töpfer- een Nederduitser, Pan-Cermaan of C roo t -
Nederlande?' i n : Wefemc/rappeA/tte ftyd/ngen, j rg . 53, nr. l 1994.
51 De Jong, Hef /Con/nAny*, deel 4, 207-210 en 387.
52 Dit en andere f ragmenten k o m e n u i t : Coolen, ßewv/c/Mader/am/, 44. ,
53 FPC, afschrift brief Coolen aan Töpfer van 13 jun i 1940.
5^ Er zijn in de krant geen onder tekende ar t ike len meer te v inden.
55 Staf Bruggen (1893-1964) is medewerker van het Vlaams Volkstoneel , later d i recteur van de Koninkl i jke
Schouwburg van Gent. Hij was beroemd o m zijn verto lk ing van pastoor Vogels in h inderen von ons vo/*,
een rol die hij meer dan honderd maal gespeeld heeft.
56 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 12 augustus 1940.
5? LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 10 november 1940.
58 FPC, afschriften van afrekeningen van Insel Verlag. Het totale inkomen van Coolen in 1941 bedraagt vo l -
gens zijn belastingaangifte 14.430 gld. De afrekeningen van Insel Verlag voor 1940: 1828 RM; voor 1941:
2273 RM, voor de eerste helft van 1942: 3405 RM.
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meesters roepen via de pers de burgers op tot rust en kalmte en zieh te schikken in de nieu
we omstandigheden en de nieuwe orde.
Zoals iedereen heeft ook Coolen na de oorlogshandelingen ge'informeerd naar de toe-
stand bij zijn vrienden en kennissen. Aan Van Duinkerken meldt hij dat veel Nederlandse
militairen, die naar Belgie en Noord-Frankrijk waren gevlucht, nu te voet terugkeren. Hij
hoopt dat Van Duinkerkens broer Thieu, die nog zoek is, erbij zal zijn.^ Hij heeft weer werk
onder handen genomen. Dit keer is het geen roman, maar een bloemlezing met inleiding
uit het werk van Andersen. Hij heeft diens sprookjes volledig, maar hij wil ook graag een
paar gedichten opnemen, alsmede stukken uit zijn Verfe///ngen van de maa«, uit zijn
bekendste romans als De Improvisatoren Maar een spee/man, uit zijn reisverhalen en uit een
toneelspel. Hij weet dat er een volledige Duitse uitgave is, maar die kan hij zieh nu niet
laten toezenden, omdat alleen brieven en briefkaarten in het postverkeer zijn toegestaan.
Coolen vraagt aan Van Duinkerken of hij in zijn bibliotheek of in een andere in
Amsterdam iets van deze werken heeft."' Binnen twee weken stuurt hij een herinnering:
"Ongetwijfeld hebt ge er al moeite voor gedaan..." Coolen zit er erg om verlegen; al had hij
maar vast de romans en de reisverhalen.^'
De kranten hebben de opdracht gekregen de rust en orde in de nieuwe tijd te bena-
drukken, maar worden verder in het eerste oorlogsjaar relatief clement behandeld."
Dagelijks zijn er persconferenties door een Duitse Pressereferent, die richtlijnen geeft voor
de berichtgeving en adviezen voor 'positieve' berichten."
De Te/egraa/ is gestart met een reeks interviews onder de titel 'Kunstenaars op den
drempel van een nieuwen tijd'. AI op 7 augustus 1940 wordt een gesprek met Coolen afge-
drukt onder de rustgevende kop: 'Staag doorwerken om door de beproeving heen te
komen. Een advies van een rüstig en eenvoudig verteilen Antoon Coolen'. Op de vraag wat
hij in zijn vrije tijd doet, geeft hij een kort antwoord. Hij zegt dat hij af en toe de dorpssoci-
eteit bezoekt en dat zijn kinderen zijn liefhebberij zijn. Als de interviewer een opmerking
over zijn mooie landhuis maakt, zegt hij dat hij er waarschijnlijk niet lang meer zal wonen
nu zijn uitgeverij in Rotterdam in puin ligt, waardoor zijn geregelde inkomsten weg zullen
vallen.
De interviewer probeert hem in een politieke richting te duwen door op te merken dat
in een Europese volksgemeenschap de regio's niet verloren hoeven te gaan en wijst op de
eigenheid van Bretagne. Coolen ontwijkt de parallel, gaat niet in op de positie van
Nederland in een 'Nieuw Europa' en zegt dat de atmosfeer in zijn boeken een weergave is
van heimwee naar de jeugd. Zo is hij gaan verteilen over de Peel, de Kempen en over het
land van de Maas. "Zoo leef ik te midden van de dorpsgemeenschap en zit ik aan de ouder
wetsche herbergstafel."
Over de literatuur merkt hij op dat hij een tegenstander is van een romankunst die zieh
in zelfbespiegeling verliest, waarmee hij zeer waarschijnlijk doelt op de romans van Ter
Braak en vooral op Du Perrons Land van Herfomst Coolen vermengt zelf een realistische
beschrijving met fantasie en noemt dat de "formule van mijn werk." Hij vindt de
Nederlander in de literatuur te veel een Droogstoppel. Jammer, meent Coolen, want dit
volk is tot groter dingen in Staat. Nederlanders vormen volgens hem een niet alleen fysiek
maar ook psychisch sterk volk met een scherpe geest, dat erop uit trekt in de wereld.
Opnieuw zegt hij het vreemd te vinden dat hier nooit een roman van de zee geschreven is.
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Het interview met Coolen eindigt met de opmerking dat de mensen de beproeving van
deze tijd weer te boven zullen komen, als ze maar de zin van het leven zoeken in zichzelf
en in het doorwerken aan de dingen waar ze mee bezig zijn.
Deze boodschap is kennelijk welkom in die tijd. Ze past althans in wat van de gecon-
troleerde pers wordt verwacht. Daags er na, op 8 augustus, wordt het interview voor een
groot gedeelte overgenomen in 'zijn' Bossc/ie /rrant Eind augustus verschijnt een soortgelijk
kabbelende sfeertekening in De Wee/: m Bee/d.** Ook hier vraagt de schrijver van het stuk
aandacht voor Coolen's kalmte: "Kan het anders dan dat hij komt te spreken over den
Europeeschen oorlog en over Nederlands lot? Een sensitieve geest als de zijne moet wel in
hevige deining zijn geraakt door de recente gebeurtenissen, maar toch... hij ziet de dingen
in groot verband, en weet zichzelf terug te vinden in zijn werk." Op een foto zien we Coolen
in de weer met een verduisteringsgordijn, wat, volgens het bijschrift, wel toevertrouwd is
aan deze schrijver van Hef don/rere /ic/if.
Het tekent de sfeer in die eerste maanden van de bezetting: het valt misschien allemaal
wel mee, als iedereen nu maar gewoon doet wat hij moet doen en de bezettende macht niet
onnodig irriteert. In de eerste weken hebben de meeste kranten als motto: kalmte en rust,
werken aan de wederopbouw en "strikte inachtneming van onze plichten tegenover de
bezettende overheid.""
Opvallend in het Te/e^raa/interview is Coolens positieve opmerking over de pas overleden
Marsman. Deze verdronk in de meidagen toen de passagiersboot, waarmee hij op weg naar
Engeland was, getorpedeerd werd. Op de vraag van de interviewer of de periode van het
individualisme is afgesloten, antwoordt hij dat dit voor hemzelf als romancier wel geldt,
maar dat de stroming nog niet voltooid is. "Met name een figuur als Marsman zou ons nog
veel hebben kunnen geven. Doch dit heeft helaas niet zo kunnen zijn." In werkelijkheid
denkt hij heel anders over hem. Een maand eerder, vlak na het bekend worden van de dood
van Marsman, schrijft hij aan Van Duinkerken:
"In De Meuwe £e«u> las ik een fragment uit een beschouwing van Marsman over
Nietzsche. Wat zijn dat toch algemeenheden, vaag gefrazeer en litteraire paraphrases
in dat dikke, krampachtige proza • met stuipen als 'verhevigde vehementie', dat
Marsman is gaan schrijven. Je herinnert je misschien die stalactietengrap van Vestdijk.
Je weet dat het mij altijd moeite kost jullie waardeering van Marsman - de dichter bui-
ten 't geding gelaten - te deelen. Misschien beging ik de fout het stukje van Marsman te
lezen vlak na de inleiding van Van Eyck op de Mei van Gorter."
Dat stuk van Van Eyck vindt Coolen wel een goed voorbeeld van helder schrijven over
moeilijke dingen tegenover de "opgewondenheid van een met literatuur volgepropte ama-
59 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 2 juni 1940.
60 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 17 juni 1940.
61 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 1 jul i 1940.
Ö Vos./V/ef voorpuWrta f /e , 454.
63 Ten Have, De /Vec/eriondse fn/ 'e, 118.
64 Antoon Coolen, zooals hij leeft en werkt ' .
65 Ten Have, De /Vederfondse l/n/e, 121.
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Aanbrengen van de verplichte verduisteringsgordijnen.
teur, aan wien, vrees ik, de wijsgeer
Nietzsche geen partij heeft in den voor-
hof van zijn Zarathustra!"'*
Coolen schrijft terecht 'jullie' waarde-
ring, want in het oktobernummer van De
Gemeercsc/ia/? zal een zeer positief 'In
Memoriam' verschijnen van de hand van
Louis de Bourbon." Coolen heeft in
augustus zelf aangedrongen op een her-
denkingsartikel. Hij schrijft aan Van
Duinkerken dat dit misschien raar klinkt
na zijn laatste brief, maar De GemeenscÄap
mag niet achterblijven. Hij vraagt of Van
Duinkerken of Jan Engelman het wil
schrijven; deze laatste heeft al een stuk in
De Mewive £euu> gewijd aan zijn persoon-
lijke vriendschap met Marsman. Het
wordt dus uiteindelijk De Bourbon.
Waarschijnlijk wil Coolen als redacteur
van De Gemeensctoap door een artikel over
de 'individualist' Marsman in de eerste
plaats een reactie geven op de ideologie
van de bezetter. Het ligt echter ook wel in zijn aard om een pas overledene eer te bewijzen,
ook al heeft hij persoonlijk een hekel aan een groot deel van zijn geschriften. > .
Coolen wijdt zijn enthousiasme liever aan zijn eerste criticus: Pieter van der Meer de
Walcheren. In een artikel ter gelegenheid van diens zestigste verjaardag schetst hij hem als
een belangrijke stuwkracht voor de katholieke jongeren in de jaren twintig. "Hij schreef
zijn feile kritieken (...] tegen den smakelozen kerkbouw, tegen de voor devoot doorgaande
ziellooze sculptuur, tegen een slappe religieuze schilderkunst, tegen den ganschen stomp-
zinnige cultus der godvruchtige prullaria, tegen de dameskranserij van de roomsche lette-
ren."** Coolen schetst hoe Van der Meer als gewezen anarchist en socialist de schellen van
de ogen zijn gevallen. Aanvankelijk windt Van der Meer zieh op over de tegenstelling tus-
sen de welgezeten burgers en de hongerlijders, maar later oordeelt hij dat het socialisme
gevulgariseerd wordt. Het doet, volgens Van der Meer, teveel een beroep op het massa-
instinct, waarbij het er alleen maar om gaat dat de rollen eens zullen worden omgedraaid.
Coolen schrijft dat Van der Meer heeft ingezien dat de christelijke bekommernis om de
sociale rechtvaardigheid boven het socialisme uit gaat. Coolen bekritiseert ook de katho
lieken in het parlement, die Van der Meer bij zijn terugkomst in Nederland aantreft. Vanaf
het moment dat ze in de verkiezingen succesrijk zijn en dertig zetels in de Tweede Kamer
vullen, worden ze verzadigd, vindt Coolen. "Hart en vurigheid," de trefwoorden van de
katholieke emancipatie, zijn verdwenen. Het hoogste goed is gekoppeld aan het democra-
tisch parlementarisme en de uitslag van de stembus. De erfenis van Thijm, de katholieke
emancipator uit de negentiende eeuw, is helemaal verdwenen. .., , ....,. ,„, •. .
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Van der Meer is in 1939, precies tien jaar na zijn vertrek naar Parijs, weer teruggekeerd naar
Nederland. Heel wat met de Duitsers of met het fascisme sympathiserende 'Roomse jonge-
reri liepen bij hem de deur plat om hem voor hun zaak te winnen, schrijft zijn vriend
Helman later." Dit illustreert hoe ingewikkeld de verhoudingen liggen in deze tijd.
Coolen noemt zonder enige kritiek het voorbeeld en de doopvader van Pieter van der
Meer, Leon Bloy, die in zijn geschriften fei antidemocratisch, antisociaal en antisemitisch
was. Ook Van der Meer de Walcheren zelf is in die tijd moeilijk te plaatsen. Hij schrijft over
een "fascisme in verkeerde zin" en accepteert daarmee impliciet een fascisme in de goede
zin. Bovendien is hij voor de Groot-Nederlandse en de Dietse gedachte en heeft hij Sympa-
thie voor Nationaal Front.'" Aan het begin van de bezetting prijst hij de correctheid van de
Duitsers en ziet hij een nieuwe wereld aankomen waarin geen plaats is voor de 'lauwe'.
"Hier wordt een zware wissel getrokken op de eerlijkheid van Vriend Pieters biograaf," ver-
zucht Helman vele jaren later."
Achteraf bekeken is het voor velen een geluk geweest dat de Duitsers nooit iets gevoeld
hebben voor een Groot-Nederland binnen een door Duitsland geleid Europa. Was dat wel
zo geweest, dan zouden vele 'twijfelaars' de nieuwe orde van harte omarmd hebben.
De A/ec/er/ondse
Na de eerste verwarrende maand van de bezetting, nu de oorlogskansen van Duitsland op
alle fronten in Europa positief zijn, begint in Nederland een wijd verbreid gevoelen te ont-
staan dat het Europa van de toekomst Duits zal zijn en dat Nederland zal moeten leven
onder een Duitse Suprematie. Men herinnert zieh nu de belofte die Rijkscommissaris
Seyss-Inquart eind mei heeft gedaan, dat Nederland na de oorlog als een relatief vrij broe-
dervolk behandeld zal worden in een nieuw Duits Europa. Vanaf juni beginnen om die
reden in de kranten artikelen te verschijnen die oproepen tot nationale eendracht, waarbij
ook ingegaan wordt op de positieve kanten van de omwenteling." Het gekissebis van de
jaren dertig is voorbij, schrijven de kranten, en het is nu zaak om met een krachtige een-
heidsstaat een positie te veroveren in de nieuwe orde, een nieuw Europa of een nieuwe
wereld. Vooral als Frankrijk begin juli capituleert, wordt de leidende rol van Duitsland
voor de toekomst van Europa breed uitgemeten.
"Nu heeft dat groote, dikke, logge, schreeuwende Duitschland het fijne, het mooie en
edele Frankrijk overwonnen; nu is dat Frankrijk, dat in duizend gevoelige dingen supe-
rieur is aan Duitschland, de gretig aanschouwde prooi van Hitler," schrijft Coolen in zijn
later gepubliceerd 'oorlogsdagboek'. Hij beseft dat in Europa "de grofheid, het gebrul, het
redelooze gegil, de paradepas" zullen gaan overheersen en dat allerlei misdadigers en des-
perado's nu hun toevlucht kunnen nemen in de SA en de SS, waar ze mögen schieten en
66 BA, brief Coolen aan van Duinkerken, 1 juli 1940.
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met hun laarzen trappen "op recht, op moraal, op rede, op deugd, op verstand." Hij haalt
hard uit naar de katholieke MaasiWe die geschreven heeft dat de nederlaag van Frankrijk
te wijten is aan de daar veel gepraktiseerde geboortebeperking: "Het gaat daarom niet aan,
aan de betreurenswaardige Fransche onvruchtbaarheid als oorzaak der Fransche neder-
laag, de vruchtbaarheid van het nationaal-socialistische Duitschland zegevierend tegeno-
ver te stellen.""
De voedingsbodem voor het streven naar een nationale eenheid is in ieder geval uiterst
vruchtbaar. Na de verslagenheid en de nederlaag groeit de behoefte om iets te doen. Het
streven naar eenheid zou na het verlies van de onafhankelijkheid nog iets van de identiteit
in stand kunnen houden, men zou zieh af kunnen zetten tegen de verraders van de NSBen
het zou de bezetter door een bereidheid tot aanpassing gunstig kunnen stemmen."
Het eenheidsstreven is het ideaal dat de 'Vernieuwers' in de tweede helft van de jaren
dertig nastreven. Nu staan zij met dit ideaal midden in de landelijke aandacht. Van alle
organisaties en bewegingen die onder de noemer 'Vernieuwers' te vangen zijn, is Brabantia
Nostra al gauw een van de meest actieve. De worteis van het succes van de Nederlandse
Unie liggen in de jaren dertig. De gedachten en wensen uit die tijd die Coolen vaak in zijn
zaterdagse 'Brieven' verwoordde, krijgen door de bezetting een actuele invulling. Het gaat
nu om saamhorigheid, volkseenheid en gemeenschapszin. Vooral hoopt men voorgoed
verlost te zijn van de hokjesgeest. '•';•••' •••••' '- ^ , . . • ; : ' . . o i . « : - . !
Op 24 juli 1940 wordt de Nederlandse Unie opgericht door het driemanschap De Quay, Van
Einthoven en Linthorst Homan. Enkele dagen daarvoor heeft Linthorst Homan de grote
zaal van het Concertgebouw in 's-Hertogenbosch toegesproken op een bijeenkomst die
georganiseerd is door Brabantia Nostra. Na afloop worden zes coupletten van het
Wilhelmus gezongen.'^ De toestroom van leden is enorm. Men kan nu actief tonen dat
men geen lid wil zijn van het fascistische Nationaal Front van Meijer of de nationaal-soci-
alistische NSB van Mussert. In Oktober staan reeds vierhonderdduizend leden gere
gistreerd. Het ledental van de Nederlandse Unie loopt tegen het eind van 1940 zelfs op tot
600.000."' Het blad ßrafowtia Nosrra doopt zieh in augustus 1940 om tot gewestblad van de
Nederlandse Unie. •. r
De rijksgeschiedschrijver van oorlog en bezetting in Nederland, L de Jong, heeft gewe
zen op het verschil in motief tussen het leidend driemanschap van de Unie en de hon-
derdduizenden aangesloten leden. Hij verwijt het driemanschap een verregaande aanpas-
sing van Nederland aan de bezetter en aan het Derde Rijk, maar constateert tevens dat de
leden in grote aantallen toestroomden om met hun lidmaatschap een daad van verzet te
plegen. Het succes van de grote toestroom was dus niet te danken aan het beleid van het
driemanschap, maar ontstond volgens hem ondänks hun beleid.
Ten Have heeft deze visie in zijn Studie over de Unie afgezwakt. Hij stelt dat het beleid
van de Unie de weergave was van de opvattingen van grote delen van de bevolking, en ook
van politici. De Unie voerde een tweesporenbeleid met goede en kwade kanten: enerzijds
een streven naar onafhankelijkheid, een voorzichtig protest tegen de anti-joodse maatre-
gelen, het stimuleren van een saamhorigheidsgevoel en het fungeren als blök tegen de
NSB, en anderzijds verregaande aanpassing door medewerking aan Winterhulp, het instel-
len van de regel dat joden geen werkend lid konden worden en een antiparlementaire
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gezindheid." AI in 1941 blijkt dat deze sporen zo uiteen gaan lopen, dat de Unie voor een
van de twee zal moeten kiezen. Voor het zou ver zal komen, verbiedt de bezetter de Unie in
d e c e m b e r 1 9 4 1 . ; • ~ - V - - • : • • . : • • • . - . • . • ' - • . • •• . :
We hebben gezien dat Coolen de idealen van de 'Vemieuwers' als saamhorigheid en volks-
kracht ten volle onderschrijft en ook dat hij de verzuiling en hokjesgeest afwijst. Dat de
parlementaire democratic door de Unie niet meer als een strikte noodzakelijkheid wordt
beschouwd speelt in de discussies, ook vdör de bezetting, niet zo'n grote rol. Dat de Unie
officieel geen enkele verwijzing naar het Oranjehuis maakt, doet Coolen veel meer pijn.
Als ingeburgerd inwoner van Waalre is hij al enige tijd lid van de societeit, die bijeen
komt in cafe De Doelen. Hij wordt in de zomer van 1940, zoals veel Nederlanders, lid van
een regionale afdeling van de Nederlandse Unie. Het is de eerste maal dat Coolen lid wordt
van een massabeweging. Het is niet onwaarschijnlijk dat de leden van de societeit elkaar
hebben gestimuleerd. Het intensieve verenigingsleven in de Brabantse dorpen en steden
blijkt in die tijd een extra Stimulans voor de groei van de Unie te zijn geweest, omdat hier-
door de mond-tot-mondreclame nog sneller gaat. Soms worden hele verenigingen tegelijk
lid. De afdeling in Waalre Staat onder voorzitterschap van ing. H.J.M. Piscaer. De leden ver-
gaderen in groepjes van twintig mensen bij elkaar thuis en houden om beurten een refe-
raat met discussie over een actueel onderwerp en de toekomst van Nederland.
De leden van de societeit vormen een hechte clan en dat wordt niet door iedereen als
positief beoordeeld. Volgens Zoetmulder zijn ze nogal zelfingenomen.'" Coolen is goed
bevriend met de voorzitter van deze societeit, textielfabrikant Van Dijk. Als diens zoon
Frans in Oktober 1940 trouwt, maakt Coolen een gelegenheidsgedicht, "als tolk van den
hechten vriendenkring der Waalresche Societeit." Het begint met een aangepast citaat van
Vondel en de eerste regeis verwijzen naar de oorlog: "Geen Mei van liefde is zoo gestoord
geweest, Als d'Uwe door het razend krijgstempeest."" Voor Coolen vormt deze kleine
kring, naast zijn gezin natuurlijk, een'oase'in de oorlogstijd.
won het Prov/nc/oo/
Na zijn literaire prijs in 1930 en de koninklijke onderscheiding die hij eind augustus 1939
ter gelegenheid van Koninginnedag ontving, valt Coolen in deze eerste bezettingsmaan-
den voor het eerst een huldiging in het eigen gewest ten deel. Hij krijgt de gouden erepen-
ning van het Provinciaal Genootschap van Künsten en Wetenschappen in Noord-Brabant.
De voorzitter van het Genootschap is Vincent Cleerdin, griffier der Staten en schrijver van
geschiedkundige en heemkundige publicaties. Hij kent Coolen al langer en vooral in het
laatste jaar voor de oorlog hebben ze veel contact gehad in verband met het werk aan het
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boek
Bij de officiele uitreiking in de Statenzaal van het Provinciehuis, het Gouvernements-
paleis in Den Bosch, wijst de voorzitter er in zijn toespraak op dat Coolen het Brabantse
volk schildert in zijn ware gedaante, "zonder verdoezeling der fouten, maar met de gene-
genheid van den waren kunstenaar." Hij prijst het Brabantse volk dat in de oorlogsdagen
van mei bij haard, huis en hof bleef. Eens zal een kunstenaar dit "welbewuste en onwan-
kelbare blijven" verheerlijken in een kunstwerk, voorspelt Cleerdin. Coolen zegt in zijn
dankwoord dat hij, evenals andere schrijvers die vanuit de verbondenheid met een volk
schrijven, wel eens bang is dat men hem verkeerd zal verstaan en dat men vindt dat hij te
negatief over de Brabanders schrijft. In een metafoor die verwijst naar Les anges wi'rs van
Mauriac, zegt hij dat hij de donkere bladzijden moet schrijven als tegenspel voor de "hel-
dere energieen in de krachten van ons volkschleven [...] waarin de witte engelen onafge-
broken den tegenstand der zwarte engelen ondervinden." Die angst verkeerd verstaan te
worden is nu verdwenen door de onderscheiding van dit eerbiedwaardig Genootschap.
Later, zegt hij, zal hij de penning doorgeven aan zijn zonen met de woorden: "Jongens, ik
heb altijd veel van Brabant gehouden, en hier hebt ge het gouden merkteeken, dat het hart
van Brabant en het mijne inderdaad sämen hebben geklopt."°° De penning is prachtig,
schrijft hij aan Oomes, "er zit voor niet minder dan f 350,- aan goud aan." '^
Overhandiging van de prijs van het Provinciaal Genootschap.
In Den Bosch verblijft men nog een uurtje bijeen, "terwijl ververschingen werden aange-
boden en onder prettigen kout gebruikt." Enkele dagen later krijgt deze deftige bijeen-
komst een meer losbandig vervolg in de Waalrese Societeit. Hier wordt een gebraden
speenvarken op een ladder naar een versierde feesttafel gedragen en Coolen krijgt daarbij
een beker ter dronk aangeboden die meer dan een liter inhoud heeft."
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£en i/ac/er/oncfe//evend ver/700/ en een //tera/r experiment
In november 1940 schrijft Coolen het verhaal 'De Zuidwester vertelt' dat in het blad van de
Unie wordt gepubliceerd." Het is een vaderlandslievend verhaal, waarin de typische aspec-
ten van het Nederlandse landschap en de steden en dorpen worden geroemd en dat duide-
lijk de geest van de Unie ademt. Het bevat veel verwijzingen naar eerdere oorlogen en
bezettingen, zoals "weet gij nog, dat Uw Zeeland het Departement van den Scheidemond
heette toen Napoleon het gebood zoo te noemen?" en "[...] de vrijheid. Dan ging het om de
bevrijding der kwelling van de Fransche bezetting, om de verlossing uit de Spaansche
dwingelandij, om uw armslag op zee, om de afschudding van het juk van Napoleon." Wat
de zuidwester nu ziet, overtreft echter alles:
"Bij mijn Novemberwederkeren zag ik uw dorpen geteisterd, erger dan ik ze teisteren
kan, en van uw steden zag ik er gehavend, erger dan ik ze havenen kan, van uw brug-
gen zag ik er gekanteld, gestört, gebroken längs de pijlers met den boog in den stroom.
Is er een groter storm dan ik ben over u heengegaan?"*"
De zuidwester die samen met het water vaak de tegenstander van de Nederlander is, hoopt
dat het volk ook in deze storm "dijkzeker" zal blijven staan, zodat ze elkaar nog vaak kun-
nen bekampen. Het lijkt een curieuze herdenking van een catastrofe zonder de veroorza-
ker te noemen, maar de goede verstaander zal het begrepen hebben.
Eveneens in november wordt een eigenaardig literair project afgerond met een dineetje in
een kelderrestaurant op de Prinsengracht in Amsterdam. "Wei erg sober hoor', schrijft hij
aan Oomes, we kregen twee sneetjes brood en een kop koffie. En we waren met zö'n drang
uitgenodigd."*" Het vindt plaats ter gelegenheid van het verschijnen van Her gWe /iuis re
/mur, een boek geschreven door tien auteurs. De aanleiding is een verhaal van Bordewijk,
geinspireerd op een schilderij van Carel Willink dat een statig grachtenpand voorstelt.**
De initiatiefnemer, H.J. Smeding, vraagt auteurs met verschallende achtergrond - oud en
jong, 'links' en 'rechts', christelijk en niet religieus - zieh door dit schilderij te laten inspi-
reren. Aan het boek werken onder andere mee Anna Blaman, die er de oorlogsdagen van
mei 1940 in betrekt, Gerard Walschap, Henriette van Eyk en Jef Last.
; Coolen laat in zijn bijdrage de Verteiler tegenover het huis wonen en getuige zijn van
een akelig voorval. In het buurhuis echter laat hij een gelukkig stel wonen. Het geheel
heeft iets van de sfeer van Edgar Allan Poe en van de vorm van de film itear Win^ou; van
Hitchcock, waarin ook een verhaal vanuit een camerastandpunt verteld wordt. Deze zelf
opgelegde beperking, waarbij de Verteiler een verhaal moet maken bij datgene wat hij aan
de overkant van de gracht zieh ziet afspelen, is weer een heel speciale invulling van
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Coolens stijl: de Verteiler is getuige en deelgenoot van gebeurtenissen zonder de achter-
grond en de motieven van zijn personages te kennen. Eigenlijk schrijft Coolen op dezelfde
manier als toen hij in zijn peelromans de dorpelingen liet gissen naar de achtergronden
van de notaris, de dokter en de zwervers.
Smeding had gedacht dat iedere auteur in zijn eigen sfeer zou schrijven en hij was
benieuwd hoe bijvoorbeeld een 'dorps' schrijver als Coolen zo'n uitermate 'stads' onder-
werp zou behandelen. Hij verwachtte zoiets als een katholiek meisje uit de Peel dat in het
huis dienstmeisje zou worden en dat dan "na vele innerlijke kwellingen of dwaze ervarin-
gen" weer dit huis zou ontvluchten. Coolen heeft er echter een totaal ander verhaal van
gemaakt en bewijst daarmee volgens Smeding zijn kunstenaarschap. Hij vindt de bijdrage
van Coolen niet specifiek katholiek, "ofschoon hij naast het benauwende, onheilspellende
en tevens schijnheilige een licht en teer element geeft: het andere gelukkige paar in het
huis er naast."
De huldiging en de dineetjes werken de 'doffe onlusf bij Coolen niet weg. De oorlog en de
bezetting grijpen hem erg aan en ontnemen hem de lust en de creativiteit voor het opzet-
ten van een nieuwe roman. Hij trekt zieh terug in 'de schuilkelder van de geest'.
De Kultuurkamer 14
*/W//n stondpunf /s: pr/nc/p/ee/ en vo/sfre<tf we/geren.
- /942
f/y Mezen
De posities van Coolen en Van Duinkerken zijn aan het begin van de bezetting heel ver-
schillend. De bezettende macht Staat vriendelijk tegenover het werk van Coolen en laat dat
al gauw merken. Hij hoeft maar toe te geven om tot een gevierd schrijver van de nieuwe
orde te worden verheven. Een Duitse vertaling van f/er&erg /H '(M/suersfand Staat op het
punt van verschijnen. Ook na zijn weigering van de Rembrandtprijs zullen er nog toena-
deringspogingen komen vanuit Duitsland.
Bij Van Duinkerken ligt de zaak anders. Hij heeft zieh in De Gemeensc/iap regelmatig
negatief uitgelaten over het nationaal-socialisme en heeft nu zelfs de moed om op verzoek
van Anthonie Donker in het juninummer van Criftsd? £u//et;n Menno Ter Braak te herden-
ken, nadat vrienden van deze overleden nazi-hater geweigerd hebben uit angst zieh ver-
dacht te maken bij de bezetter.' Het is niet zeker of Van Duinkerken op dat moment al bij
de Duitsers te boek Staat als tegenstander van hun Ideologie, maar hij heeft genoeg
Nederlandse tegenstanders die dat met genoegen bekend willen maken.
De schriftelijke contacten tussen Coolen en Van Duinkerken waren de laatste jaren al
schaars en heel onregelmatig. Na de meidagen hebben ze naar elkaars wel en wee geinfor-
meerd, maar verder beperken ze zieh tot redactionele zaken voor De Gemeensc/iap. In de
zomer van 1940 hebben ze elkaar enkele keren ontmoet, onder meer in Amsterdam in het
Americain. Bij die gelegenheid heeft Coolen hem in een bepaalde zaak om advies gevraagd.
Kort daarna verwijt hij Van Duinkerken dat hij met die informatie indiscreet umspringt.'
Van Duinkerken antwoordt dat hij niet indiscreet heeft willen zijn. Hij heeft, toen de zaak
eenmaal beklonken was, er die ruchtbaarheid aangegeven die hij gewenst achtte, soms als
verweer tegen praatjes, maar meestal gewoon als feit. "Op de eerste wijze heb ik het verteld
aan leden van Nationaal Front, in tegenwoordigheid van Kuyle en Meijer. Op de tweede
wijze aan verscheidene litteratoren. Het zou mij spijten, als ik daarin verder ging dan je
bedoeling was."'
Waarin heeft Coolen advies gevTaagd? Er zijn geen verdere gegevens over, maar het is
zeer waarschijnlijk dat er in juni aan hem getrokken wordt om lid te worden van Nationaal
Front. AI in april 1940 heeft Arnold Meijer zijn organisatie Zwart Front omgedoopt tot
Nationaal Front. In de maand juni, nog vöör de Nederlandse Unie van de grond komt, legt
hij contacten met Brabantia Nostra en met vooraanstaande Brabanders, om hen te bewe-
gen zieh aan te sluiten bij Nationaal Front als tegenbeweging tegen de NSB. Van
Oudheusden beschrijft hoe deze besprekingen negatief voor Meijer verlopen, onder meer
' Van der Pias, Doorom, m///)/)eer, 283.
' BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 24 augustus 1940.
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omdat dan juist de nieuwe beweging van de Nederlandse Unie aan het opkomen is.'
Diverse leden van Brabantia Nostra kiezen echter wel voor het Front. Zo wordt Kees
Spierings, de bewerker van Kmderen win ons uoMrtot toneelspel, gewestleider van Nationaal
Front van het district Den Bosch.
Ook Van Duinkerken is in die tijd benaderd om toe te treden.* Het ligt voor de hand dat
deze vraag ook aan Coolen is gesteld. Het meest waarschijnlijk is dat Coolen na weigering
besloten heeft om wel plaatselijk kaderlid te worden van de Nederlandse Unie. Coolen is
niet zo gewend om partij te kiezen en heeft daarom advies gevraagd aan Van Duinkerken.
Het meest voor de hand liggend is dat deze tegen Coolen gezegd heeft dat hij dat rüstig kan
doen. Vervolgens, als het lidmaatschap 'beklonken' is, zal Van Duinkerken tegen diverse
mensen gezegd hebben dat Coolen lid is van de Unie, of dat hij in ieder geval gee'n lid is van
Nationaal Front.
Van Duinkerken zelf gaat een moeilijk najaar tegemoet. Zijn inaugurale rede in Leiden
bij de aanvaarding van zijn zwaar bekritiseerde Vondel-leerstoel op 11 Oktober 1940 houdt
hij voor een vrijwel lege aula, waar voomamelijk familie aanwezig is.* Enkele maanden
later, in de kerstnacht, sterft zijn vader. Uit de mooie condoleancebrief die Coolen schrijft,
blijkt dat hij niet aanwezig is geweest in Leiden, terwijl hij dat aanvankelijk wel van plan
was, want in augustus schreef hij nog aan mederedactielid De Bourbon dat ze elkaar zou-
den zien bij de oratie van "professor Toon." Coolen prijst in zijn condoleance de goede ver
houding tussen Van Duinkerken en zijn vader: "De trots, dien hij in jou stelde, was een
beminnelijke deugd in hem, waarvan ik al de stralende wärmte gevoelde bij de promotie-
plechtigheid in Leuven en waarover Piet Oomes mij schreef in zijn brief over de plechtig
heid van je inaugurele rede in Leiden."' Hij wenst Van Duinkerken veel sterkte in "dezen
grauwen en rampzaligen tijd." Coolen heeft de begrafenis niet kunnen bi j wonen, omdat de
rouwbrief te laat kwam; die was namelijk geadresseerd aan huize de Kamp in Eindhoven!'
Bovendien moest hij diezelfde avond naar Grave voor een lezing.
Kort daarvoor heeft Coolen in een brief die over een bestelling van meubels gaat, ter
loops aan Oomes geschreven dat hij de arierverklaring heeft getekend:
"Dat ge ook al met die verboden te maken hebt! Vanmorgen heb ik als lid van de bra-
bantsche monumentencommissie een verklaring geteekend, dat ik geen Jood ben, dat
noch mijn vrouw een Jodin is, dat naar mijn weten, noch een van onze beide ouders of
grootouders ooit Joodsch geweest zouden zijn. Maar gij zult ook zoiets hebben moeten
teekenen? Ook dit is te onzer vriendelijke beslissing. In Der Sfürmer las ik eens: 'Schön
im Mutterleibe ist der Jude ein Verbrecher,' groeten."' ? ^ :. • 1 : ' ,
Waarschijnlijk wil Coolen met dit citaat het absurde van de maatregel aangeven. De
Nederlandse autoriteiten sporen aan om de verklaring te ondertekenen. De Leidse hoogle-
raren die aanvankelijk willen weigeren worden door de Leidse burgemeester (namens de
Seceretarissen-Generaal) verzocht te tekenen en eventueel een protest bij te voegen. De ini-
tiator van de weigering, professor Cleveringa, gaat ook overstag. Hij houdt enkele weken
later een protestrede tegen het ontslag van een joodse collega, waarop de universiteit geslo-
ten wordt.'" Griffier Cleerdin zal bij Coolen aangedrongen hebben op ondertekening. In
zijn correspondentie met Van Duinkerken en De Bourbon rept hij er echter met geen
woord over. Blijkbaar voelt hij zieh toch ongemakkelijk over deze ondertekening. Per
soonlijke uitnodigingen van de Duitsers heeft Coolen afgeslagen met het formele argu-
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ment dat zij Nederland wederrechtelijk hebben bezet. Voor de immense gevolgen die de
administratieve scheiding van joden en niet-joden inhoudt, heeft hij kennelijk minder
oog, zoals veel Nederlanders op dat moment. [-. r •.•-.: •;•.••
: - • • ( . . . ' . . ' " - ! t : r .•" f • ' . • .:
tou/s c/e ßouröon burgemeester von Oss
In de eerste oorlogsmaanden vindt Coolen in Louis de Bourbon steeds meer een geestver-
want. Ook deze kiest voor de oase van het eigen huis als de oorlogsdreiging groter wordt,
zoals blijkt uit een gedieht van zijn hand in De Gemeensc/iap "Daarbuiten gieren de stor-
men, / er Staat tusschen oosten en westen/ een schaduw met grillige vormen, / en brand
woedt in vele gewesten. / Laat mij van de binnenkameren/ de deuren en ramen sluiten, /
mijn oude boeken verzamelen/ en niets meer vememen van buiten."" -?i
Deze houding van zieh afsluiten voor de buitenwereld is tekenend voor de sfeer van
het blad De Gemeensctoap. Vanaf 1934 heeft de redactie regelmatig een anti-nazigeluid laten
hören dat echter meer gericht was op het verdedigen van het geloof en de eultuur dan dat
het voortkwam uit de behoefte om de democratic te verdedigen. In tegenstelling tot
)oosten, die beweert dat de redactie van De Gemeensc/iap tot het einde (1941) in deze anti-
nazihouding volhardt, stelt Schölten dat het blad al vanaf 1936 steeds meer de neiging
heeft over niet-actuele zaken te schrijven en "in een boven-aards en -tijdelijk perspectief
over de actuele rampspoed heen te blikken."" '
In een brief van Coolen aan De Bourbon in augustus 1940 is hiervan een weerklank te
vinden. Na een opsomming van onheilstijdingen over de gevolgen van de bezetting, zoals
de terugloop van zijn inkomsten en vooral de geestelijke druk, denkt ook hij dat er na deze
moeilijke tijd "iets schooners" zal aanbreken. Hij wijst op de donkere Middeleeuwen die
daarna de Renaissance opleverden, en op de bloedige Franse Revolutie die achteraf voorde
maatschappij toch ook een zegen blijkt te zijn geweest." Coolen Staat met deze gedachte-
gang op het eerste gezicht dicht bij de medewerkers van De Gemeensc/iap, een zekere PC en
mr. D. van Deurne. Zij bezien de situatie na de inval beslist niet perspectiefloos en hopen
dat er binnen deze nieuwe orde veel zaken in Nederland radicaal veranderd kunnen wor-
den. Zij constateren tevreden dat maatschappij en gezin ondermijnende clubjes als de
neomalthusiaanse bond snel verdwenen zijn uit angst voor de bezetter." Ook in de rech-
tervleugel van de Nederlandsche Unie zijn deze geluiden te horen.
Toch is er een belangrijk verschil. Coolen is zo verontwaardigd over de gewelddadige
en onrechtmatige overval van Duitsland op een 'onzijdig' klein Nederland, dat hij geen
4 Van Oudheusden, Sra/xmtio/Vosfra, 250-253. ..... ,,r •:
5 Van der Pias, Doorom, m/)n/ieer, 288. .
6 Van der Pias, Doorom, m//nheer, 287.
? BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 30 december 1940.
8 Waarschijnlijk weer een symptoom van Van Duinkerkens slordigheid.
' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 12 december 1940.
'0 De Jong, Her Kon/n*«;*, deel 4, 794. •;.
" De Bourbon, Inkeer'. . , <;•...,/••-- . , . * . • • " ; - •
'* Schölten, /fcpecten, 290-291.
B tMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 12 augustus 1940.
•4 Schölten,/Ispecfen, 166. ..
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zaken wil doen met de bezetter. Bij hem gaat het eerder om een geloof in een andere, bete-
re maatschappij in een naoorlogs Nederland zonder Duitse machthebbers. De oorlog en de
bezetting brengen een schok teweeg, die er hopelijk toe zal leiden dat Nederland daarna
kan herrijzen als een frisse natie zonder de verkalkte structuren en zuilen.
Coolen adviseert De Bourbon bij diens literaire werk en doet een goed woordje voor
hem bij uitgeverij Kosmos, waar hij in de jury van de debutantenprijs zit.'^ Met veel plezier
schrijft Coolen in november 1940 dat hij een brief van Kippenberg van Insel Verlag heeft
gehad met de mededeling, dat de eerste druk van Das Wirts/laus zur Zw/efrac/if van vijfdui-
zend exemplaren vrijwel meteen is uitverkocht en dat een tweede druk in voorbereiding
is."" De Bourbon zorgt op zijn beurt voor een uitnodiging voor een lezing in Grave. Dit is de
lezing op de avond van de begrafenis van vader Asselbergs. De Coolens zullen logeren bij
De Bourbons, maar dit verhindert niet dat Coolen zakelijk blijft over het honorarium. Dat
moet veertig gulden bedragen, "want f 20,- is naar den bescheiden kant.""
Uit die intensieve correspondentie blijkt ook waar Coolen zelf op dat moment mee
bezig is en hoe gedegen hij zijn verhalen documenteert: "Weet jij in je omgeving misschien
vläk längs de Maas een nonnenklooster? Zoo niet zou je dan misschien even voor me kun-
nen informeeren, welke nonnen indertijd in het kasteel van Dussen zijn geweest? 't Is voor
de situeering van een kerstverhaal, waarmee ik bezig ben, dus ik had wel graag hierop
gauw een antwoord."'® Ze wisselen intensief ervaringen uit over lezen en schrijven. De
sfeer lijkt een beetje op die van de eerste jaren van de vriendschap met Van Duinkerken.
Coolen leent het gezinsboek met daarin zijn verhaal 'De Boer en zijn kerkplavei' aan hem
uit en is zeer benieuwd naar De Bourbons mening over Triiiu/ar Bonhomef van de negen-
tiende-eeuwse Franse schrijver Villiers de 1' Isle-Adam. Het is juist dit boek waar Van
Duinkerken hem in het begin van hun vriendschap op heeft gewezen en dat Coolen toen
"bijtend-mooi, hard en wrang mooi bitter en wreed mooi" noemde. Coolen heeft nu op let-
terkundig gebied zelf de rol van raadgever. Hij adviseert De Bourbon steeds bij zijn plannen
voor artikelen en boeken, spreekt hem moed in en houdt hem voor, zieh niet te laten ont
moedigen door onwillige uitgevers. Hij schrijft een inleiding voor een boek van De
Bourbon, Twaa/fmaa/.Azz'e.^
Coolen gaat zieh helemaal aan sprookjes wijden. Voor de gelijkgeschakelde kranten
schrijft hij principieel niet meer, voegt hij eraan toe. Kennelijk heeft Coolen al iets vemo-
men van de plannen tot de oprichting van een Kultuurraad en een Kultuurkamer met gil
den voor de verschallende kunstdisciplines. Daarbij circuleert ook zijn naam, want hij
meldt uitdrukkelijk aan zijn vriend dat hij principieel niet zal toetreden tot het
Letterengilde.™
De neiging tot afzijdigheid, die zijn eerder aangehaalde gedieht suggereert, brengt De
Bourbon niet in praktijk. Hij is op dat moment nog burgemeester van Escharen, maar sol
liciteert eind 1940 naar een grotere gemeente, die bovendien de laatste jaren vaak en nega
tief in het nieuws is geweest: het sterk geindustrialiseerde Oss. De Bourbon onderhoudt
evenals Coolen nauwe contacten met Vincent Cleerdin, de griffier der Staten van de pro
vincie Brabant. Deze vervult een belangrijke functie bij burgemeestersbenoemingen. De
Bourbon schrijft zelf veel later in een brief aan Van Duinkerken dat hij op aandringen van
Cleerdin en de Commissaris der Provincie, Van Rijckevorsel, solliciteerde naar het burge-
meesterschap van Oss. Zij zouden een dringend beroep op hem hebben gedaan om Oss
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aldus uit de greep van de NSB te houden. Er was al een NSB-er voorgedragen bij de secreta-
ris-generaal mr. Frederiks, maar De Bourbon had bij de Beauftragte der Provinz, dr.
Ritterbusch, zo'n koninklijke indruk achtergelaten dat hij de benoeming kreeg. Volgens
Cleerdin had Ritterbusch gezegd: "Man sieht ihm den königlichen Ursprung aus den
Gebärden und man hört es aus seiner Stimme und aus seinen Worten.""
Coolen leeft zeer mee en is nieuwsgierig naar de uitslag van de sollicitatie van De
Bourbon naar het burgemeesterschap van Oss." Als de benoeming begin april 1941
bekend wordt gemaakt, reageert Coolen zeer enthousiast, maar tegelijk ook bezorgd." Hij
is niet zozeer verontrust, omdat De Bourbon deze promotie te beurt valt onder Duitse
bezetting, maar veel meer door het kwetsbare van die positie." Coolen herinnert hem
eraan hoe de vorige burgemeester van Oss het mikpunt van spot was voor de hele pers en
daarmee de Brabantse eer bezoedelde in de zogenoemde Osse kwestie." Opnieuw hekelt
hij de gelijkgeschakelde pers. Cynisch merkt hij op dat de kranten voor de oorlog een paar
jaar met die kwestie zijn
bezig geweest, terwijl ze
nu onder de bezetter zeer
gehoorzaam zijn en elke
vorm van debat vermij-
den. De kranten accepte-
ren de dictaten die ze opge-
legd krijgen. Coolen prijst
Oss als een goed en nijver
stadje en memoreert de
De inhuldiging van Louis de Bourbon in Oss. Van links naar rechts Jan boeken van de overleden
Engelman, C. Vos, mevrouw de Bourbon, Louis de Bourbon, Gerda archivaris Cunen, waar-
Coolen-de Jong, Antoon van Duinkerken en Antoon Coolen. aan hij in de ßossc/lf i
15 LMDC, inv. nr. C 3485, brieven Coolen aan De Bourbon, 3 September en 26 november 1940.
16 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 10 november 1940 .
17 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 26 november 1940.
18 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 17 december 1940. Het kerstverhaal met de nonnen
vlak aan de Maas is er niet van gekomen. Het kasteel in Dussen zal later als een van de inspiratiebronnen
dienen voor De vromv mef de zes s/opers.
19 Versehenen bij Amsterdamsche Boek- en Courantmaatschappij, 1941.
20 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 15 april 1941.
21 LMDC, inv. nr. B 783, brief De Bourbon aan Van Duinkerken, 3 april 1959.
22 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 21 februari 1941.
23 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 28 april 1941.
24 Het begrip 'burgemeester in oorlogsti jd' bestaat dan nog niet; dit is pas na de oorlog ontstaan. Men onder-
scheidt tijdens de oorlog goede en foute (lees NSB-) burgemeesters.
25 In Oss was in de jaren dert ig een bende actief (met als een van de bekendste leden Toon de Soep). De
plaatselijke politie kreeg versterking van de marechaussee. Deze rolde de bende op, maar maakte zieh
gehaat bij de bevolking. Toen de marechaussee een geval van seksueel misbruik meende te ontdekken
waarbij de clerus en een joodse fabrikant zouden zijn betrokken, werd dit een nationale rel met antisemi-
tische trekken. De katholieke minister Goseling, die de marechaussee daarna overplaatste, moest eind
iaren dertig onder druk van de Kamer aftreden.
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vaak aandacht heeft geschonken. Coolen is in September aanwezig bij de installatieplech-
tigheid van De Bourbon als burgemeester van Oss.
Op dat moment is de positie van een burgemeester al grondig gewijzigd. Vanaf i septem
ber 1941 is het zogenoemde leidersbeginsel in de besturen van provincies en gemeenten
ingevoerd. Deze Duitse verordening houdt in dat gemeenteraden en provinciale staten
worden opgeheven. Lokale wethouders en provinciale gedeputeerden worden zo geredu
ceerd tot medewerkers van respectievelijk de burgemeesters en de provinciaal
Commissarissen.^ De burgemeesters komen onder toezicht te staan van de Commissaris
der Provincie, maar de secretaris-generaal van Binnenlandse Zaken, mr. Frederiks, is te
alien tijde bevoegd om aanwijzingen te geven. Deze Frederiks had wel de verordening aan-
vaard, maar was anti-NSB. Hij verwachtte dat Nederland weer vrij zou worden en dat dan
een aantal verkalkte vooroorlogse toestanden verdwenen zou zijn." Een willoos werktuig
was hij bepaald niet. Zo heeft hij van april 1941 tot februari 1942, tegen de zin van de natio-
naal-socialistische Commissaris der Provincie Utrecht, de benoeming van een NSB-burge
meester voor Amersfoort tegengehouden. Tenslotte wordt door ingrijpen van de
Rijkscommissaris de NSB-benoeming doorgedrukt." De gedeputeerden die opstapten
gaven vaak aan de ambtenaren van de provincie de raad om te blijven zitten, omdat hun
werk niet van politieke aard was, maar meer een technisch en administratief karakter
droeg.
In de provincie Noord-Brabant lag de situatie iets anders. De Commissaris Van
Rijckevorsel en zijn gedeputeerden trokken zieh van de verordening niet veel aan. In ver-
band met de sfeer in de provincie is het rapport van belang dat de Beauftragte in Den Bosch
schrijft over Van Rijckevorsel:
"Hij voert de politiek van de kerk en van de koningin uit. Men kan hem blijven bewon-
deren, hoe händig hij dat doet. (...) Hij wil zo lang mogelijk zijn positie behouden omdat
hij het spel nog niet als ten gunste van Duitsland beslist beschouwt en omdat de kerk
van hem verlangt vol te houden. Hij is een opmerkelijke tegenspeler, geestelijk buig-
zaam, diplomatiek geslepen • een man die het masker draagt dat hij wil dragen [...] als
deze man valt, zal veel verzet in de provincie gebroken zijn.""
Sc/7r/yVen, yerfa/en, rec/Zgeren
De Bourbon wordt in Oss met vreugde ingehaald. Nog in de maand van zijn installatie
voeren amateurs een toneelstuk op dat eerder geschreven was door hun pas benoemde
burgemeester. Coolen is daarbij aanwezig, maar hij vindt het stuk niet zo goed. "Te weinig
handeling en in de dialoog te veel lyriek," schrijft hij en dat ligt niet aan de amateur-
toneelspelers, maar aan het stuk.'" Hier hoort men de gearriveerde schrijver zijn tien jaar
jongere collega beoordelen. Het is des te meer opvallend, omdat juist op het toneelwerk
van Coolen zelf vaak dit soort kritiek is gekomen: te traag, te literair, te weinig handeling,
te uitgesponnen lyrisch. Er zou ook een gevoel van jaloezie achter kunnen zitten. De
Bourbon heeft een prachtige positie en doet het literaire er als 'hobby' bij, terwijl Coolen,
de gevierde schrijver, niet meer toe komt aan het 'grote werk' en ook geen maatschappe
lijke positie meer heeft.
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Coolen moet van zijn pen leven en gaat
stug door met zijn letterkundige acti-
viteiten. In September 1941 is de sprook-
jesbundel gereed. Daarnaast werft hij op
verzoek van de uitgeverij Kosmos mede-
werkers voor een boek over 'Land en
Volk van Noord-Brabant'. Hij vraagt Van
Duinkerken en A.M. de Jong en meldt
dat het geheel met foto's van Martien
Coppens zal worden geillustreerd.*' Het
feit dat hij de socialistisch georienteerde
De Jong vraagt, illustreert hoe tijdens de
bezetting de grenzen tussen de zuilen
vervagen.
Op uitnodiging van Godfried
Bomans neemt hij deel aan de redactie
van een complete Dickensvertaling voor
het Spectrum. Coolen zal - bijna vanzelf-
sprekend vanwege zijn bekendheid als
schrijver van kerstverhalen - C/insfmas Carofe voor zijn rekening nemen. Deze vertaalop-
dracht schept de mogelijkheid om inkomsten te hebben zonder bij het Letterengilde te zijn
aangesloten. De eerste bijeenkomst van alle vertalers onder voorzitterschap van Bomans
vindt plaats in het Parkhotel te Amsterdam op 21 Oktober 1941. De jeugdige Bomans is een
bewonderaar van Coolen. In de uitnodigingsbrief zegt hij dat hij het boekje IM to W«ne n/Jt
in donkere dagen gelezen heeft en dat het hem toen de suggestie van zomerlicht heeft gege-
ven. Hij zou het graag met Sinterklaas geven aan het meisje waarmee hij gaat trouwen,
maar kan het in Nijmegen nergens vinden." Coolen stuurt hem prompt een exemplaar
met opdracht. De onstuimige Bomans kan niet wachten tot Sinterklaas; zijn meisje leest
hem er nu elke dag uit voor "alsof het de Gewijde Boeken der Openbaring" zijn."
Later in december 1941 komt Bomans, na een lezing in Heimond, nog bij Coolen op
bezoek na zieh door "het voltallig personeel" van het hotel te hebben laten uitleggen hoe
hij in Waalre kan komen. Met ironie vertelt hij dat er veel beroemdheden zijn in Heimond,
onder andere Ad. Sassen, de vroegere medewerker van De Nieuiue Gemeenscftap, interviewer
van Coolen. Deze Sassen ontpopt zieh nu als adviseur van de Cultuurkamer en heeft
Bomans met trots het 'sippeteeken' van zijn familie laten zien.^
Coolen in zijn schrijfhut.
26 De Jong, Hef Kon/nto;* , deel 5a, 238. ,
" De Jong, Hef Kon/n/tn/*. deel 5a, 240. ' " ' ' * ' "
^8 Hillenius, 'Bezettingstijd'.
29 De Jong, Hef Kon/nfcny/t, deel 5, 242. Het gaat over een rapportage van eind 1941.
30 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 24 Oktober 1941.
21 Het boek zal echter pas in 1950 verschijnen.
32 FPC, kopie brief Bomans aan Coolen, 15 Oktober 1941.
" FPC, kopie brief Bomans aan Coolen, 12 november 1941.
^ FPC, kopie brief Bomans aan Coolen vanult Hotel 'Tilburg' te Heimond, 19 december 1941.
Du/fse toenader/'ngen
In de loop van dit eerste bezettingsjaar wordt het steeds duidelijker dat er een moment zal
komen, waarop elke schrijver zieh voor of tegen de 'nieuwe orde' zal moeten uitspreken.
Na zijn weigering om de Rembrandtprijs te aanvaarden is Coolen kennelijk nog niet
meteen uit de gratie. Hij krijgt nog een uitnodiging voor "einen Tee-empfang" bij
Rijkscommissaris Seyss-Inquart ter gelegenheid van een concert van de Weense
Staatsopera en het Weens Philharmonisch Orkest op kasteel Oud-Wassenaar op 17 Oktober
1940." Coolen gaat er echter niet op in. "Achteraf betreur ik het een beetje, die uitnodiging
niet aangenomen te hebben en de gelegenheid den man te zien, te hebben verzuimd,"
schrijft hij later in ßeun;W Vader/anii^ Zo'n uitnodiging is eigenlijk een belediging, voegt
hij eraan toe, want hoe kun je iemand uitnodigen in zijn eigen land dat je enkele maanden
daarvoor met geweld bezet hebt.
Toch geven de machthebbers de pogingen niet op om Coolen aan zieh te binden. Na het
afslaan van deze uitnodiging volgt in het voorjaar van 1941 een derde poging. In 1941 komt
dr. Edgar Schmidt-Burgk, eultuurintendant van de Rijkscommissaris, bij Coolen op bezoek.
Hij nodigt hem uit om in Keulen een letterkundige voordracht te houden in het kader van
de Nederlandse kunstweek aldaar. De intendant is vergezeld van een "beginnend, jong,
zwak schrijver, Nederlander en nogal warhoofdig," schrijft Coolen in zijn oorlogsdag-
boek." Coolen heeft Schmidt-Burgk ontmoet toen hij in T937 de premiere bijwoonde van
de Duitse versie van zijn toneelstuk De Vreemde/mg in Aken, waarbij de regisseur op het
podium Coolens arm omhoog trok voor de Hitlergroet. Wanneer Coolen ook weigert op
deze uitnodiging in te gaan, wordt de toon van de intendant dreigender. Deze zegt dat de
autoriteiten al lang genoeg geduld met hem hebben gehad, dat het eigenlijk al te laat is,
"maar dat men mij [Coolen, C.S.] nog in de gelegenheid wil stellen mijn keuze te doen."
De discussie die hierop volgt heeft Coolen zelf weergegeven in zijn oorlogsdagboek,
ßeuryd Varfer/and. Coolen bestrijdt de beschuldiging van de eultuurintendant dat
Nederland altijd tegen Duitsland is geweest. Coolen betoogt dat, vöördat Duitsland zieh
massaal tot het nationaal-socialisme bekeerde, er nauwelijks een kloof was tussen beide
landen. Hij wijst op de vele Wagner- en Bachverenigingen, de UFA-films die in de bio-
scopen draaiden en de operatrein naar Duisburg. Ook de pers, waartegen nu zo'n hetze-pro-
paganda wordt gemaakt, was helemaal niet zo anti-Duits vddr de bezetting. Voor het hui-
dige Duitsland kan echter geen Nederlander kiezen zonder zijn geweten geweld aan te
doen, zegt Coolen, waarop de meegekomen Nederlandse schrijver hem toebijt: "Dank u."
Coolen motiveert waarom hij niet naar Duitsland kan gaan: "Gij zijt ons land binnen geval-
len en houdt het bezet onder een valsch voorwendsel. Uw bezetting heeft zieh tijdens haar
duur ontwikkeld tot een catastrophale uitputtingsramp voor ons volk en ons land, dat gij
uitholt." Hij refereert vervolgens aan de woorden van de Rijkscommissaris zelf, dat cultu-
rele betrekkingen tussen landen slechts mogelijk zijn voor twee volkomen vrije volken.
"En wij zijn niet vrij, niet alleen door het zeer autoritaire gezag van den bezetter, maar ook
niet door het opdringen aan ons leven van de nationaalsocialistische levensbeschouwing,
ook weer tegen de uitdrukkelijke belofte van den rijkscommissaris in."
Schmidt-Burgk bestrijdt vervolgens dat Duitsland onder een vals voorwendsel
Nederland is binnengevallen. Het was de bedoeling ons land tegen Engeland te bescher-
men. Het feit dat Nederland als enig bezet land een Rijkscommissaris en een burgerlijk
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bestuur (Zivil-Verwaltung) heeft gekregen, bewijst dat Duitsland goede bedoelingen met
Nederland heeft. Wie meestrijdt heeft later voordeel van de Duitse overwinning, wie zieh
afzijdig houdt krijgt geen kans meer, zegt hij. Tot tweemaal toe vraagt hij of Coolen de con-
sequenties van zijn keuze overziet. Na met minachting gesproken te hebben over Coolens
keuze • "een vlucht in't sprookje" - wil hij het gesprek toch nog vriendelijk laten eindigen
met het verzoek er nog eens over na te denken en de beslissing schriftelijk te melden.
Coolen zegt dat dat niet nodig is, want zijn standpunt staat vast. Hij geeft te verstaan dat hij
afwijzend staat tegenover een te vormen letterengilde. Relativerend besluit Coolen dit
hoofdstuk met een dialoogje met zijn op een na jongste zoon Felix:
"Hij heeft tusschen vader en moeder na het vertrek der heeren een woord opgevangen,
en vraagt mij nu: •
- Vader, u wordt toch geen lid van de cultuurkamer?
- Neen jongen.
- Want wij sterven liever, he vader?" . . v.r.
We moeten er ons van bewust zijn, dat Coolen de eindredactie van dit dagboek pas voltooit
in 1945. Voor de lezer van ruim een halve eeuw later klinkt het al weer anders dan voor
jemand die zojuist de bevrijding achter de rug heeft. Uit het verslag blijkt in ieder geval dat
Coolen zijn principiele argument, dat hij in mei 1940 tegen Töpfer naar voren bracht,
handhaaft. Hij spoort ook anderen aan om niet mee te doen aan nazi-organisaties. De schil-
der Peter van den Braken, de jeugdvriend uit de Eindhovense en Maastrichtse tijd, heeft
gevraagd of Coolen een tentoonstelling van hem wil openen. Als hij Coolen daarna mee-
deelt dat hij een afwijzend standpunt tegenover het gilde voor Bouwkunst, Beeidende
Künsten en Kunstnijverheid heeft ingenomen, antwoordt Coolen in mei 1941:
"Dit standpunt en geen ander moeten wij innemen, zelfs al komen we op een verloren
post te staan. Ik heb hetzelfde standpunt ingenomen toen ik een uitnoodiging van den
cultuurintendant van den rijkscommissaris principieel weigerde en toen ik een ver-
zoek om toetreding tot het letterengilde principieel afwees."*®
Kennelijk was het geduld van de bezetters met de weigerachtige Coolen nog niet uitgeput.
Al snel krijgt Coolen weer een Duitse uitnodiging, nu rechtstreeks van de directeur van het
Bremer Schauspielhaus, dr. H. Koch.^ Voor de opening van het nieuwe seizoen zal op 22
augustus 1941 de premiere van een nieuwe uitvoering van De Vreemrfe/imj plaatsvinden.
De titelrol wordt weer gespeeld door Wolfgang Engels, die ook bij de eerste opvoering in
Freiburg deze rol speelde. Zoals elk jaar, schrijft Koch, heeft het Bremer Schauspielhaus bij
de start van een seizoen een representatief werk gekozen "das richtunggebend für die
ganze künstlerische Arbeit des neuen Jahres sein soll." De burgemeester en de senaat van
Bremen zullen ook aanwezig zijn en met dezelfde post is ook Coolens uitgever Kippenberg
uitgenodigd. Deze eerste brief van 6 augustus wordt al na vijf dagen gevolgd door een twee-
55 FPC, Originele uitnodiging. ,
56 Coolen, ßevr/yd Wider/and, 96. -. ;
5? Coolen, ßevnytf IWer/and, 65.
58 WE, kopie brief Coolen aan Peter van den Braken. 15 mei 1941.
59 FPC, brief dr. H Koch, directeur en chef dramaturg Bremer Schauspielhaus aan Coolen, 6 augustus 1941.
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de,* waarin Koch vraagt of Coolen ter inleiding van het stuk twee, liefst verschillende, arti-
kelen in het Duits kan sturen voor de twee Bremer kranten. Hij laat Coolen volledig vrij
wat de inhoud betreft: "vielleicht anecdotisch, vielleicht auch feuilletonistisch oder auto-
biografisch" of wat dan ook. Koch is ervan overtuigd dat de pers in Bremen ze graag publi-
ceert, ondanks de "Papierknappheit."
Op de dag na de premiere bericht een teleurgestelde Koch dat hij het bericht van ver-
hindering van Coolen zojuist heeft ontvangen. Coolen geeft hierin als reden dat hij de uit-
nodiging pas heel laat heeft ontvangen. Jammer, schrijft Koch, want het was een grote
"Theatertriumphe" die aan het slot een dozijn open doekjes kreeg. Hij zal de recensies
opsturen, belooft hij. De eerste brief heeft hij ondertekend "mit Deutschem Grass," de laat-
ste met "Heil Hitler!""'
Coolens afwezigheid valt in verkeerde aarde bij de Duitse autoriteiten. Zij vatten het op als
een protest, want half november 1941 worden de opvoeringen van Der Frerade op last van
hogerhand gestaakt. De vertaler van Coolen, Peter Mertens, schrijft dat hij er niets van
begrijpt en geen enkele gegronde reden heeft kunnen ontdekken." Hij heeft alleen verno-
men dat er tegen het stuk zelf geen bezwaren waren en leidt daaruit af dat die bezwaren dus
wel de schrijver moeten gelden. Hij weet kennelijk niet dat hij het bij het juiste eind heeft
en dat Coolen in ongenade is gevallen. Hij heeft geen flauw benul van wat er aan de hand
is geweest en vraagt aan Coolen om inlichtingen. "Ge begrijpt, dat er veel meer van afhangt
dan een paar opvoeringen van dit stuk." Mertens weet uit vroegere ervaringen dat er vaak
een "dwaas misverstand" in het spei is. Als Coolen hem nu maar snel informatie geeft, dan
kan hij waarschijnlijk alles gauw oplossen.
Het is wat naief van deze "zachtmoedige Peter Mertens."'" Hij ziet waarschijnlijk niet
in dat sommige mensen niets met de autoriteiten van een bezettende macht te maken wil-
len hebben. Mertens werkt als Vlaams balling al sinds 1920 bij Insel Verlag en heeft in
opdracht van Kippenberg ook Streuvels en Timmermans vertaald. Bij de machtsovername
van Hitler in 193 3 is hij Duits Staatsbürger geworden. Mertens vervult een zelfde, wat naie-
ve, bemiddelende rol bij de Duitse verfilming van De Wascfeaard van Streuvels. Als
Streuvels zieh bij hem beklaagt dat de film te veel naar de Duitse propaganda wordt getrok
ken, biedt Mertens zijn hulp aan. De persoon die hij wil be'invloeden, de assistent-scenarist,
blijkt echter al lang ontslagen te zijn.*" < • .•?•-,•
Toch is Coolen als schrijver in Duitsland nog niet op een zijspoor gezet, zoals Mertens ver-
moedt. Integendeel, men wil Coolen bij de filmindustrie betrekken. In april 1941 is hij al
benaderd over een mogelijke verfilming van Dorp aan de n'uier door de NV Film-
maatschappij Cinetone in Amsterdam. Hij gaat hier niet op in."* Eind Oktober 1941 krijgt
hij via het adres van Cinetone een uitnodiging om deel te nemen aan een "Autoren-
Arbeitsgemeinschaft", georganiseerd door Terra Filmkunst in samenwerking met het
Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda.'"' Het is de bedoeling dat een
kleine kring van vier of vijf schrijvers zieh ergens in januari 1942 gedurende twee weken
verdiept in de film en zijn artistieke mogelijkheden. Het wordt geen cursus, maar de schrij-
vers zullen in nauw contact met dramaturgen, regisseurs en producenten met de wereld
van de film vertrouwd worden gemaakt. Terra betaalt naast reis- en verblijfkosten een ver-
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goeding van duizend Rijksmark. Er Staat geen verplichting tegenover om uitsluitend voor
de firma Terra te gaan werken, maar men verwacht wel "dass sich aus diesem persönlichen
Kontakt ein hoffentlich erfreuliches Mitarbeiter-Verhältnis ergibt."
Coolen bericht dat hij verhinderd is, waarop Terra schrijft te hopen dat zieh later nog
een mogelijkheid voor zal doen en hem op de hoogte te zullen houden.""
Coolen is dus niet afgeschreven in Duitsland, ook niet door de machthebbers, want
Terra wijst uitdrukkelijk op de samenwerking met het ministerie van Goebbels. Het woord
'samenwerking' is hier nogal misleidend; het betekent eerder dat Terra volledig onder con-
trole Staat van dit ministerie. . . . . .
In de tijd van deze briefwisseling en twee dagen voordat Peter Mertens zijn verontruste
brief aan Coolen schrijft, op 25 november 1941, wordt in Den Haag het officiele besluit
genomen om een Kultuurkamer op te richten. Na de inwerkingtreding in 1942 zullen kun-
stenaars en Journalisten zieh niet langer kunnen verontschuldigen om 'uitnodigingen'
niet aan te nemen en zullen 'dwaze misverstanden' niet meer kunnen ontstaan. De bezet-
ter en hun Nederlandse uitvoerders zijn heel duidelijk over hoe zij het toetreden tot de
Kultuurkamer interpreteren. Aanmelding als lid van de Kultuurkamer betekent dat de
betrokkene de richtlijnen en regeis van de nieuwe orde respecteert, ook in de kunst. Dit wil
niet zeggen dat alle schrijvers die toetreden, dit ook werkelijk doen. Velen zullen lid wor-
den om legaal te kunnen blijven publiceren. --.:; ! v ,."'i, > ' . - . , u-;;-.
a, vo/fa/runsf en sprooA/es •
Cultuurintendant Schmidt-Burgk heeft tijdens het geprikkelde onderhoud met Coolen
gezegd, dat deze volkomen vrij is om te doen wat hij wil. Hierop heeft Coolen geantwoord
dat dat niet waar is en dat Nederland een Duitse politiestaat is, waar ieder ogenblik iemand
binnen kan komen om hem te arresteren. Hij geeft als voorbeeld de arrestatie "van een mij-
ner vrienden en diens zoon" die zijn weggevoerd zonder de familie mee te delen waar ze
naar toe zijn gebracht. Bij het hören van de naam is de Duitser zeer verbaasd en belooft er
werk van te maken.*"
Het gaat hier om Hendrik Wiegersma en zijn zoon Pieter, die op 2 5 maart 1941 met nog
twee andere inwoners van Deume zijn opgepakt en in Breda vastzitten.^ De Wieger wordt
op wapens doorzocht. Na twee weken wordt de medicus-pictor weer vrijgelaten, nadat ook
40 FPC, brief dr. H.Koch aan Coolen, 11 augustus 1941. :: : •• ..1 • ,. = .
41 FPC, brief dr. H.Koch aan Coolen, 23 augustus 1941. .; ,
42 FPC, brief Peter Mertens aan Coolen, 27 november 1941.
43 Hedwig Speliers noemt hem zo in /Vs een oude Gemjoanse e/Jt 333-338.
44 Speliers, /Vs een oude Germaanse ert, 464.
45 FPC, brief Gnetone Amsterdam aan Coolen, 9 april 1941. . : :.
46 FPC, brief Terra Filmkunst GMBH Produkt ion, Potsdam-Babelsberg 2 aan Coolen, Cinetone Amsterdam, 31
Oktober 1941.
47 FPC, brief Terra Filmkunst aan Coolen, Wylre, Hol landsch/Limburg [sie], 3 december 1942, als reactie op
bericht van verhindering van Coolen van 11 november 1942.
48 Coolen, ßevn/d l/oderfand, 67.
49 Van de Haterd,'Leven en werk', 23. " " ' ' " ' '
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veel patienten om zijn vrijlating verzocht hebben. Zijn zoon Pieter komt pas in mei vrij.
Niet lang daarna wordt de familie Wiegersma door een nieuw ongeluk getroffen. In
augustus 1941 verdrinkt de 18-jarige zoon Wieger Wiegersma bij een boottocht in de
Biesbosch. Bij de begrafenis is ook Wouter Lutkie aanwezig. Deze geeft een beschrijving in
zijn typische stijl: "De vader, de vader; vastgesnoerd aan het hoofdeind van de kist, als een
met de kist."^ Een aristocratisch trekje van deze vader is dat hij voor zijn zoon een eigen
stukje grond heeft laten wijden. "Ik wil niet dat mijn zoon tussen al die mensen van het
dorp op het kerkhof komt te liggen," moet hij gezegd hebben.*'
Lutkie blijft om Wiegersma heen cirkelen. Hij zou hem graag in zijn kring van het blad
Ansfo- trekken, maar dat lukt hem niet. De belangstelling van Lutkie voor Wiegersma is
ongetwijfeld verhevigd vanwege het boek over Volkskunst dat de laatste kort daarvoor
heeft gepubliceerd. Wiegersma is al jarenlang een verzamelaar van handgesneden wan-
delstokken, pijpenkoppen en vooral breischeien." Hij bewondert de simpele en eerlijke
kunst van het gewone volk. De definitie van Volkskunst die hij in dit boek geeft, moet niet
alleen om zijn inhoud bij Lutkie zijn aangeslagen, maar ook vanwege de zelfverzekerde
staccatotoon die Wiegersma met Lutkie gemeen heeft:
"Zonder apodictisch te zijn, durf ik beweren, dat de kunst van het volk een expressio-
nistisch karakter möet dragen; dit volgt uit de wereldbeschouwing van haar makers,
uit haar genesis. (...) In wezen is de Volkskunst een voortgezette kinderkunst; haar
eigenschappen zijn behouden kinderlijkheden. Zij is in tegenstelling tot het anthro-
pocentrische realisme, het werk van den theocratischen geest, van hem die zijn blik
ten hemel rieht, mythen, sagen en legenden kent, dicht Staat bij God.""
Wiegersma's VWtofcwnst in de JVeder/anden krijgt in het nationaal-socialistische blad D?
SC/IÖMIV een positieve bespreking van Henri Bruning. Volgens hem geeft het boek een
magistraal beeld van "de volksche kunst, en daarmede van volkskracht." Nico de Haas
schrijft echter in De Waag dat Wiegersma plagiaat pleegt en zwaar leunt op het werk van
Max Picard, dat hij afdoet als "Expressionistische Bauernmalerei." De Haas vindt dat
Wiegersma kiest voor een dubieuze volksgemeenschap, "die aan geen bloed of bodem
gebunden is, een boerenvijandige, raslooze gemeenschap."'*' In zo'n volksgemeenschap
kunnen zelfs negers, chinezen en vuurlanders geplaatst worden, omdat men er altijd uit
komt met God als bindmiddel.
Coolen wenst Wiegersma geluk met het boek en prijst de inleiding. Hij heeft gecon-
stateerd dat hij niet in de valkuil is getrapt van de nieuwe invulling die aan het volkse
wordt gegeven: "je definitie [is] ontdaan en gezuiverd van die goedkoope mythen, al zo
ellendig platgetrapt, die haar en de volkschheid en de tutti quanti voor een politiek gevlei
op het oogenblik zoo dorn en onzinnig vervalschen."" Er zijn er meer die niet in de volks-
manie trappen. Frans Valkenier bijvoorbeeld vindt dat het woordje Volks' een stokpaardje
aan het worden is voor mensen die over kunst en eultuur schrijven en vermoedt achter
"volks een moeras van domheid."** Het onderwerp is zeer in de mode. De volkskundige Jan
de Vries, die op dat moment voorzitter van het Letterengilde is, brengt in dat jaar 1941 het
boek De u>etensc/iap der iwfofamfe uit, waarin hij in de sprookjes van Grimm "den nauwen
samenhang met de heidense mythen der Germaanse oudheid" meent te kunnen bespeu
ren." Hier zien we hoe iemand zieh laat inkapselen door de nieuwe orde en een weten-
schappelijke basis verschaff aan de mythologie van het nazisme.
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Frans Babylon beschrijft veel later de paradox dat mensen die een afkeer hadden van de
bloed-en-bodemretoriek, zieh uit protest tegen de bezetter toch bezonnen op de traditio-
nele beschavingswaarden en folkloristische 'eigen-aardigheden'.** Zo kon Coolen in die
tijd toch werken aan zijn Land en Vo/it uan ßrafcanf en Wiegersma aan zijn Vo/fatansf in
Nfrff/flni Daar komt bij dat beiden zieh al vöör de oorlog met deze onderwerpen bezig-
hielden.
In de loop van de oorlog wordt de Volkskunde steeds meer gekoppeld aan de
Germaanse volksaard en eultuur en politiek misbruikt, schrijft de hedendaagse volkskun-
dige Dekker. Hij geeft een voorbeeld van het opportunisme waarmee met Volkskunde kan
worden omgegaan. Zo heeft Gerda Schaap kennelijk de verzameling van Wiegersma op
het oog als zij schrijft "dat de Volkskunst alleen daar op het platteland werd aangetroffen,
waar van oudsher voldoende Germaans bloed aanwezig was." Ten zuiden van de grote
rivieren is de Volkskunst ontaard en vertoont ze volgens haar overeenkomsten met de
"religieuze en erotische kleinplastiek van gevangenen en krankzinnigen."'''' Hieruit blijkt
dat de Volkskunde makkelijk plooibaar is. Was Wiegersma een Sympathisant van de bezet-
ter geweest, dan zou zijn verzameling geprezen zijn als een bewijs van de continuiteit van
de oeroude gebruiken in het volk. Hij zou ongetwijfeld een plaats hebben gekregen op de
grote propagandatentoonstelling 'Eeuwig levende teekens', die in 1941 in Den Haag wordt
georganiseerd. Hier worden Germaanse Symbolen op boerenhuizen en gebruiksvoorwer-
pen getoond om de stamverbondenheid en de koppeling met een mythische voortijd te
bewijzen.'*
De besmetting van het woord 'volks' weerhoudt Coolen er in ieder geval niet van om
volkssprookjes te schrijven voor De Gemeensc/iap in juni naar een Duits origineel 'De
Zeemeermin en de Moeder' en de maand daarop een Javaanse legende 'De vrome en de
gastvrije'. In dat laatste behandelt Coolen een van zijn geliefde thema's: vrome mensen
hoeven niet perse goede mensen te zijn.
In november 1941 moet De Gemeenscfcap op last van de bezetter stoppen. In de laatste
nummers wordt kritiek geuit op het staatsabsolutisme en de nieuwe orde. Er wordt gepleit
voor een terugkeer naar de meer corporatieve samenleving van de Middeleeuwen.
Schölten constateert dat deze laatste nummers weer vrijwel identiek zijn aan de eerste.
Centraal Staat opnieuw "een pleidooi voor terugkeer, voor herstel, voor reconstruetie van
50 Lutkie, 'Met Lazarus de arme ..', i n : Onze ro/ spe/en.
51 Van der Pias, ' Interview met Friso Wiegersma'.
52 Breischei: zie hoofdstuk 12, noot 19.
53 Wiegersma, Votts/tunsf, 18.
54 Venema, Sc/)n/vers, deel 3 De horde Jtern, 225-226.
55 Archief Hendrik Wiegersma, brief Coolen aan Wiegersma, 25 Oktober 1941.
56 Valkenier, 'Notif ies', 153.
57 De Vries, De wefensc/ iop der vottslcunc/e, 7.
58 Babylon, 'Coolen in mi jn jeugd' , 680.
59 Dekker, ' Ideologie en volkscultuur' , 46-47. De (nationaal-socialistische) Volksche Werkgemeenschap maak-
te gebruik van mensen met enige volkskundige achtergrond als Gerda Schaap en de hiervoor genoemde
Nico de Haas.
* Rooijakkers, 'Mensen en dingen' , 122.
een samenleving vanuit rooms-katholieke beginselen, waarbij geestdriftig beleden ver-
wantschap de lof der Middeleeuwen doet zingen."*"
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In deze tweede oorlogszomer werkt Coolen aan zijn sprookjesbundel die hem de moge-
lijkheid geeft zijn gedachten te verzetten. Het is een heerlijke arbeid, meldt hij aan een
vriend, die "toevlucht bood voor menig kwaad uur."" Later schrijft hij in het voorwoord
van de vierde druk: "Ik maakte er een aanvang mee in het begin van de Duitsche bezetting,
dien vreeselijke tijd, toen ik niet een 'vlucht' in het sprookje zocht zonder meer, maar mij
wel op de onsterfelijke waarde ervan bezon." Het begrip 'toevlucht' is positiever dan het
woord 'vlucht'. Coolen is kennelijk gestoken door de smalende opmerking van de cul-
tuurintendant, die hem in 1941 verweet dat hij vlucht in sprookjes.
Sproo*/« uif a//e /anrfen verschijnt in het najaar van 1941. De bundel wordt door Chris
de Graaf in het licht van de nieuwe orde bekritiseerd. Deze criticus, die nog maar enkele
jaren daarvoor Coolen verweet dat de moraal van zijn stuk De VreemaW/ng niet te onder
scheiden was van datgene wat door het Duitse ministerie van volksvoorlichting en propa-
ganda wordt voorgeschreven, is nu zelf zeer coöperatief jegens de Duitsers. Hij werkt als
chef kunstredactie bij de gelijkgeschakelde Maastorfe en later bij het A/geraeen Hande/sWad.
Hij verwijt Coolen dat hij het volkseigene teveel verwaarloost in de sprookjes. Ook de inlei-
ding van Coolen moet het ontgelden: "Het is wel merkwaardig, hoe Coolen, een geboren
Verteiler, die slechts zeer zelden betoogt, hier plotseling welsprekend wordt en een weten-
schappelijke allure aanneemt, om toch maar vooral het volkseigene uit het sprookje, zoo
niet weg te redeneeren, wat trouwens onbegonnen werk zou zijn, dan toch als een te ver
waarlozen bijkomstigheid af te doen." De Graaff vindt dat juist sprookjes niet alleen aan
het algemeen menselijke appelleren, zoals Coolen beweert, "maar zoveel meer tot een
bepaald ras, tot eenen bepaalden stam tot een bepaald volk."" Coolen reageert daar in zijn
voorwoord bij de naoorlogse vierde druk op door te stellen dat sprookjes internationaal
zijn; je ziet Varianten van hetzelfde verhaal terug bij alle volken. Daar komt nog bij dat de
meeste Europese sprookjes uit het Oosten stammen.
De kritiek van De Graaff toont aan dat men in de oorlog niet kän wegvluchten in de
wereld van de sprookjes. Deze zijn immers, evenals de volksgebruiken, voor de nazi's ver
bonden met het mythische bloed-en-bodemdenken. • , ^ . L .. . :,
Ook in de al eerder genoemde Studie van Taels over Coolens werk weerspiegelt zieh de tijd-
geest. Hij schrijft in de inleiding: "In de Duitsche Blut- und Bodenkunst zag hij [Coolen,
C.S.] de mogelijkheid van zijn eigen streven naar een innig met land en volk verbunden
kunst, boven een verachterd provincialisme uit, bevestigd." Taels zegt dat er misschien wel
grotere kunstenaars zijn dan Coolen, maar dat, nu men ook in het Nederlandstalig gebied
tot het inzicht is gekomen dat grote kunst door alle tijden heen "volksch" is geweest, er
geen enkele rechtvaardiging nodig is om een zo zuiver en rasecht vertegenwoordiger der
'Heimatkunst' als Coolen te bestuderen." Coolen heeft de Studie zelf gezien, want op 30
Oktober 1942 zendt hij deze ter beoordeling naar Oomes.
Deze zinnen geven weer hoe aanhangers van de nieuwe orde en wetenschappers
Coolens werk annexeren. Het is ook een verklaring voor de herhaalde uitnodigingen door
officiele kringen. Coolen hoeft maar toe te happen om een van de meest vooraanstaande
schrijvers in de westgouw van het Duitse Rijk te worden, en bovendien, als hij zou willen,
toonaangevend in de nieuwe kunst- en cultuurorganisaties. Coolen geeft zijn eigen positie
goed weer als hij na afloop van de oorlog over Felix Timmermans zegt: "fuist omdat hij
geen Nazi was, achtten de Duitsers zijn adhaesie van zoveel belang. Van Kettman,
Beversluis en Eekhout maakten zij geen werk, die waren voor ons toch allemaal ver-
dacht."** Dit is precies de reden waarom de bezetter werk van Coolen blijft maken.
I/on Ku/tourraad noor /Cu/fuur/comer
Coolen beseft heel goed dat hij in de gaten wordt gehouden. Steeds meer wordt duidelijk
dat alle schrijvers zieh ten gunste van de bezettende macht moeten uitspreken, als ze ten-
minste legale publicatiemogelijkheden willen behouden.
Reeds bij de voorloper van de Kultuurkamer wordt de naam van Coolen genoemd als
een van de mogelijke leiders. Seyss-Inquart heeft al in juni 1940 met professor Snijder en
dr. Tobi Goedewaagen* gesproken tijdens zijn thee-ontvangsten op kasteel Oud-
Wassenaar. Snijder wordt voorzitter van de Nederlandsche Cultuurkring die op 28 Sep-
tember 1940 wordt geinstalleerd. Deze Kring verändert later in een Kultuurraad. Hierna
ontstaat de strijd om de baantjes binnen zo'n Raad, waarbij de onderlinge achterdocht tus-
sen de kunstdiseiplines opvalt. De letterkundige [.A. van der Made werpt zichzelf op als lei-
der voor het letterengilde. Hij klaagt tegen Goedewaagen dat hij overal wordt buitenge-
houden en vreest dat er weer personen benoemd worden op basis van hun politieke
verleden of de deining die ze hebben weten te veroorzaken. "Moeten wij straks geregeerd
worden door een letterkundige, die door dr. Hannema, zijnde vakkundig op het gebied der
Beeidende Künsten, is uitgekozen?"'''
Een maand later, in maart 1941, ondersteunt Henri Bruning het voorzitterschap van
Van der Made, zij het niet helemaal van harte: "De keus is uiterst beperkt, en eigenlijk zou
ik geen der letterkundigen kunnen noemen, die voor deze functie in het bijzonder geschikt
is • tenzij dan Van der Made." Volgens hem is Van der Made in de literaire wereld een "zeer
aannemelijke verschijning" en hij verwacht van de zijde van de NSB geen redelijke bezwa-
ren. Bruning noemt als tweede mogelijkheid fan de Vries, maar hij ziet een gevaar dat deze
te politiek is en te weinig inhoudelijk. Kennelijk is ook aan Coolen gedacht als mogelijk
leider van het Letterengilde van deze Raad, want Bruning geeft uitgebreid aan waarom hij
tegen een voordracht van Coolen is:
"Een figuur als Coolen (gesteld, dat hij op dit moment een dergelijke beslissende stap
zou durven ondernemen) heeft toch steeds dit nadeel, dat hij, als schrijver van regio-
61 Schölten, /Ispecten, 172.
62 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Reddingius, 22 februari 1942.
63 De Graaff, 'Bezonken Verdichtsels'. Zie ook: Van Duinkerken, / In foon Coo/en, 85.
64 Taels, 4n foon Coo/en, III.
65 Coolen zegt dit in : Critec/ i ßu//efin, juni 1948. Geciteerd bi j : Venema, Schn/vers, deel 1 Her sysfeem, 181.
66 Goedewaagen is in 1895 geboren in een gegoed Amsterdams mil ieu en heeft filosofie gestudeerd. Hij keer-
de zieh in de jaren dert ig tegen het Comite voor Waakzaamheid en werkte vanaf 1939 mee aan het fas-
dstische blad De Mfaog. AI snel na de bezetting word t hij voorzitter van de Raad van Voorlichting van de
Nederlandse Pers en daarna door Seyss-Inquart benoemd tot secretaris-generaal.
67 NIOD, inv. nr. 102, brief Van der Made aan Goedewaagen, 12 februari 1941.
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nale en boerenromans, de literatuur toch wel zeer eenzijdig vertegenwoordigt, waarbij
nog komt, dat hij - meer gevoelensmensch dan intellect - in literaire kwesties een wei-
nig gefundeerd oordeel heeft. Ik vrees, dat een dergelijke figuur door zijn benoeming
tot leider van het Letterengilde - ook al beoogt hij dit geenszins - een versterking bete-
kenen gaat van de tendenzen die in de N.S.B. Organen zoo vaak tot uitdrukking komen,
en dat hij, zelf zijn standpunt niet scherp en overtuigend kunnende omschrijven, de
situatie op den duur meer vertroebelt dan verheldert. Van der Made is reeds veel meer
gericht - en bovendien een actief, levendig, zeer strijdbaar persoon (en gehard).'*®
Brunings denigrerende toon over de persoon van Coolen herinnert aan die van zijn kritiek
op Herfcerg /« 'f Msuersfarcd. Het is niet helemaal duidelijk wat Bruning bedoelt met zijn
opmerking over de NSB-organen. Waarschijnlijk heeft hij de kleinburgerlijkheid en
bekrompenheid van deze beweging op het oog en koppelt hij daaraan de gedachte dat een
schrijver van regionale en boerenromans niet de volle breedte van de Nederlandse litera-
tuur binnen de nieuwe orde kan vertegenwoordigen.
Ondanks de voorspraak van Bruning krijgt Van der Made het voorzitterschap niet. Uit
wrok meldt hij zieh in april 1941 bij de Waffen-SS.'"' Uiteindelijk zal de tweede keus van
Bruning, dr. J. de Vries, voorzitter worden; echter niet van een Kultuurraad maar van een
Kultuurkamer.
De Kultuurraad is geen lang leven beschoren. Vanuit Duitsland wordt door Goebbels
geeist dat er, naar Duits model, een Kultuurkamer komt. In Duitsland bestaat al sinds
november 1933 de Reichsschrifttumskammer. Deze organisatie valt onder het ministerie
voor Volksaufklärung und Propaganda en controleert met behulp van de geheime dien-
sten SD en de Gestapo de 2 500 uitgevers, de 25.000 boekhandelaars, de 12.000 leden van het
Reichsverband Deutscher Schriftsteller, de 20.000 nieuwe titeis per jaar, de meer dan een
miljoen lopende titeis in de boekhandels, de 50 literatuurprijzen en de 1000 literaire lezin-
gen, die er per jaar worden gegeven.'"
In Nederland valt de Kultuurkamer in het begin onder het Departement van
Opvoeding, Wetenschap en Kultuurbescherming, onder leiding van secretaris-generaal
Van Dam. AI gauw moet Van Dam echter de Kultuurbescherming afstaan aan het departe-
ment van secretaris-generaal dr. Tobi Goedewaagen, het Departement van
Volksvoorlichting en Künsten, zodat het gehele beleid inzake kunst, eultuur en de pers
onder Goedewaagen valt.
/Weedoen of we/geren? - .-•-,
Op 25 november 1941 wordt de officiele instelling van de Kultuurkamer aangekondigd,
maar deze zal pas in het voorjaar van 1942 in werking treden. Tot nu toe was er bij de
Gilden voor de verschillende kunstdiseiplines nog geen verplichting tot lidmaatschap,
maar voor de Kultuurkamer wordt een verplichting om toe te treden in het vooruitzicht
gesteld. Voor kunstenaars en schrijvers betekent dit dat er gekozen moet worden. Men kan
niet afzijdig blijven: ook wanneer men zieh niet aanmeldt als lid is dat een beslissing. Men
wordt gedwongen voor of tegen het regime te kiezen. De Kultuurkamer is geen belangen-
vereniging, maar een "staatsorgaan", zoals Goedewaagen later in zijn installatietoespraak
zegt, "en Staat onder toezicht, leiding van de centrale macht, die haar een eigen taak, een
verordenende en beschikkinggevende bevoegdheid heeft gegeven.""
Nu is het voor een schrijver zaak, goed op de hoogte te zijn van wat de anderen doen. In de
dagen na de aankondiging informeert men bij elkaar, over de grenzen van de verzuiling
heen, hoe schrijvers zieh moeten opstellen. AI op 28 november schrijft Coolen aan De
Bourbon: "Tegenover de eultuurkamer moeten we hetzelfde standpunt innemen als tegen-
overde gilden: het dreigement verändert niets aan het princiep. Ik spreek Dinsdag o.a. Van
Duinkerken, Helman, Tielrooy, Top Naeff en zal dan wel hooren hoe de stemming is. Ik
schrijf je daarvoor. Maar mijn standpunt is: prineipieel en volstrekt weigeren."" Ook polst
hij Oomes: "Wat zeg je van de Koeltoerkammer?""
Eind 1941 en begin 1942 vinden vele besprekingen van letterkundigen plaats. Er ont-
staat een begin van literair verzet, waaraan onder andere Jeanne van Schaik-Willing,
Engelman, Van Duinkerken, Donkersloot, Binnendijk, Nijhoff, Van Randwijk en
Werumeus Buning deelnemen.''' Ook Coolen is daar af en toe bij aanwezig. De dreiging van
de bezetter jaagt schrijvers van heel verschillende pluimage bijeen. Henk van Randwijk
herinnert zieh een bijeenkomst bij Jan Engelman rond de kerstdagen van 1941, waarbij
ook Geerten Gossaert (professor Gerretson) aanwezig is. Na een verhitte discussie over de
rol van de kunst en de eultuur in de maatschappij, waarbij de standpunten mijlenver van
elkaar liggen, blijkt Gossaert het protest tegen de Kultuurkamer toch te willen steunen,
omdat de eenheid van denken tegenover de bezetter nog altijd veel groter is dan het onder-
linge verschil." Iedereen informeert bij iedereen hoe diens houding is. Bomans refereert in
een brief van 1 februari 1942 aan een overleg in Waalre. Hij heeft daarna ook gesproken
met professor Fred Sassen [niet te verwarren met Ad. Sassen, C.S.). Deze zegt ook nee tegen
de Kamer, "maar voor hem zit er geen offer aan vast," zoals bij jou en mij, schrijft Bomans
aan Coolen. Hij heeft het aanbod van Coolen om te bemiddelen bij een Duitse vertaling
van £nfc o//ief Wein msectenboefcbij Insel Verlag doorgegeven aan Spectrum, dat tot zijn ver-
bazing zijn blijdschap deelt.'*
Dat kan dus blijkbaar in die tijd: actie ondernemen tegen de Kultuurkamer en tegelijker-
tijd een Duitse vertaling bij Insel bepleiten. In juli blijkt de "Duitse Erik" bij uitgeverij
Spectrum te zijn uitgekomen. Bomans verzoekt Coolen die door te sturen aan
Knippenberg [sie] van Insel. De verkoop van £n£in Nederland ligt stil, schrijft hij, maar die
van de Duitse vertaling niet." Van Coolen wordt nog in 1942 een fragment uit De an'e
jfiroeders opgenomen in Das MofeWamftucJi onder het pseudoniem Anton.™ Het is niet
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bekend of hi j daar toestemming voor heeft gegeven, of dat het buiten hem om is geplaatst.
Op 22 januari 1942 treedt de Kultuurkamer officieel in werking, onder leiding van de
volkskundige prof. dr. Jan de Vries. De toneelspelers vormen de eerste groep die zieh moet
melden. Inmiddels is een comite van actie opgericht dat een adres aan de Rijkscommissaris
Seyss-Inquart gaat schrijven. Sommige schrijvers, zoals Van Deyssel, weigeren dit adres te
ondertekenen. In het comite heeft eerst Werumeus Buning gezeten, maar deze, afkerig van
'indiaantje spelen', is vervangen door Anthonie Donker. Op 15 februari 1942, vijf dagen
voordat de toneelspelers en radiomensen zieh voor de Kultuurkamer moeten aanmelden,
verschijnt het adres aan de Rijkscommissaris. Hierin Staat dat de Nederlandse kunstenaars
de oprichting van de Kultuurkamer als feit 'memoreren', maar dat de gedachte achter deze
Kamer en de manier van organiseren in strijd zijn met het wezen van het kunstenaarschap.
Toetreding tot een instelling die kunst ondergeschikt maakt aan politieke beginselen,
"waarbij het kunstleven geregeld wordt door met autoritaire macht beklede leiders en
waarvan al of niet toelating niet uitsluitend afhangt van de mate van kunstenaarschap (bv
een joodse afkomst), is niet overeen te brengen met de geestelijke levensvoorwaarden voor
de kunst.""
Er Staat niet dat de ondergetekenden zullen weigeren toe te treden, maar onderteke-
ning geeft natuurlijk wel aan dat men negatief Staat tegenover de nieuwe maatregel.
Sommigen twijfelen of ze niet toch lid van de Kamer moeten worden: "Moet ik reageren op
nevengaand schrijven?"vraagt Godfried Bomans. Hij wil alles doen om het nationaal-soci-
alisme te bevechten, "maar doe ik dat wanneer ik bijvoorbeeld op deze aanbieding niet
inga? Als niemand van 'ons' meer voor de microfoon komt en de aether geheel vrij is voor
Blokzijl en zijn trawanten, is ons volk daar dan mee gediend?"™
Ook Coolen ondertekent het adres, na lichte aandrang van Albert Helman (Lou
Lichtveld) en Anthonie Donker (professor Donkersloot). Er rouleren ondertekenings-
lijsten en Coolen stuurt er een door naar H. Wiegersma, tegen wie hij eerder heeft gezegd
niet te willen tekenen. Hij schrijft dat hij toch getekend heeft "om niet door een geisoleer-
de weigering een afgrond van misverstand te wekken.[...] Mocht hun beroep en mijn onder
teekening voor jou aanleiding zijn je dan niet afzijdig te houden, dan kun je tekenen op bij-
gaande strook.""' Het is tekenend voor de angst en de twijfel van die dagen. De angst om
alleen te komen staan, los van de vakgenoten, is, althans op dat moment, nog groter dan de
vrees voor de represailles van de bezettende macht bij een negatieve houding.
In deze tijd zitten Coolen en Van Duinkerken bij dezelfde actievergaderingen en onder-
tekenen ze hetzelfde adres. Wat ze echter niet weten is dat de autoriteiten de een, Coolen,
graag tot de Kultuurkamer zien toetreden, maar dat de ander, Van Duinkerken, al zou hij
willen, daar niet zou worden toegelaten vanwege zijn antinazistische gezindheid. Van
Duinkerken Staat op een lijst met joodse en marxistische auteurs en, zoals al gauw zal blij-
ken, ook op een lijst van potentiele gijzelaars." _,, ,, ^ , , ^  , , , ^ _,^, ^
fen andere 'boon'
Uit een brief aan de Hilversumse dichter Joan Reddingius blijkt de malaise waarin Coolen
verkeert. Hij blikt terug op twee oorlogszomers, waarin hij respeetievelijk de Andersen-
bloemlezing samenstelde en de sprookjesbundel schreef. Hij leest geen kranten
"omdat ik er te zeer het gehuil in hoorde der wolven buiten. (...) Te schrijven over wat
3S6
rondom cms gebeurt, ook in ons arm land en met ons verkommerd en ik vrees zelfs ver-
hongerend, onterfd en gedenationaliseerd volk, ach, ik denk dat we zwijgend daarover
ook elkaar verstaan. [...] Die sprookjes hebben mij veel voldoening gegeven, tot werk
echter van volkomen eigen conceptie kan ik niet komen." . .•.-•-• ,-.-.
Ook bij de uitgeverij stagneert veel, "Maar de voorloopig ergste stagnatie dreigt de cul-
tuurkamer te worden, stelt die het nog mögen publiceren afhankelijk van het lidmaat-
schap ervan, dan Staat het publiceren voor mij voorlopig toch stop. (...) Ik lees veel, gij zult
het ook doen, er zijn veel schrijvers, sterke geesten in wier toevlucht het 'gehuil der wol-
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Hetpersoonsbewijs van Coolen met doorgestreept beroep ' • - • • • '
Uit deze brief blijkt dat Coolen vastbesloten is geen lid te worden van de Kultuurkamer.
Daarnaast is hij ook bezig een alibi voor te bereiden. Als hij niet langer het beroep van
schrijver uitoefent, zo redeneert hij, dan hoeft hij zieh ook niet te melden.
Coolen wordt zogenaamd propagandist en reclameleider voor een linnenfabriek. Dit is
een kameraadschappelijk opzetje met zijn vriend van de dorpssocieteit, |os van Dijk sr., de
eigenaar van een linnenweverij. De fabriek, met daaraan vast het statige woonhuis van de
fabrikant, ligt aan de markt van Waalre.** Er is een arbeidscontract bewaard, getekend op
i2 februari 1942, dat ingaat op 1 maart 1942 en een salaris vaststelt van f 100,- per jaar voor
zolang de oorlog als een bedrijfsverlammende toestand duurt. Dit bedrag is een eis van de
W De Jong, Hef /ConMr/y*, deel 5b, 727.
80 FPC, kopie brief Godfr ied Bomans (op briefpapier van zijn vader mr. J.B. Bomans) aan Coolen,
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Daniel Wil l inkplein 45 Amsterdam-Z." «;.-.;t..-.- •-.•!/ Ü > ^ : . ' . . ;..;<- ^ .••.-. ;< : . ; t- - u . •.
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8^ Het l innenbedrijf stopt met de werkzaamheden op 1 jul i 2001. Het famil iebedri j f heeft dan 127 jaar bestaan.
De laatste WALRA-directeur is Bart van Dijk (1956). 'De Walra-adviseuse komt niet meer', i n : A/«C
Honde/sb/od, 10 november 2000. ^ O N ; , ^ : , , . , , I . : • • ; . ,. , . • . , ,
Kultuurkamer. Na de oorlog zal dit worden verhoogd tot f 4000,- oplopend tot f 6000 per
maand.
Deze overeenkomst ziet er serieus uit, maar in een concept dat Coolen zelf heeft
geschreven,** komt duidelijk tot uiting dat het hier om een vrij studentikoos fake-contract
gaat. Zo wordt bijvoorbeeld gezinspeeld op het bon-vivant-gedrag van zoon Frans van Dijk
bij het artikel over de declaraties:
"Hierbij leggen wij er de nadruk op, dat wij matigheid waarderen en dat U niet het
voorbeeld gelieve te volgen van onze firmant F. Van Dijk. [...] Reeds thans wenschen wij
vast te leggen, dat U op den dag, waarop U Uw dienstbetrekking bij ons vijf en twintig
jaar zult hebben vervuld, een wandelstok met inscriptie zal worden overhandigd door
den heer Jos van Dijk sr. De aanname van welk huldeblijk zal worden verzoet door de
kruik bols, waarvan het vergezeld zal gaan."°* •;. = , ,••••,>••. •
Op 6 maart meldt Coolen aan Wiegersma dat het adres aan de rijkscommissaris met ruim
1900 handtekeningen is verzonden. Lichtveld had op uitstel van de maatregel gehoopt,
maar Coolen heeft gehoord dat al verschillende gilden zijn opgericht. "De toneelspelers
zijn na een zwaar dreigement bezweken goeddeels, op ongeveer twintig procent na, waar-
onder zooals ik hoor uit Amsterdam, Charlotte Köhler, Albert van Dalsum en Jan Musch,
die voet bij stuk houden." Hij heeft ook gehoord dat op het stellen van een culturele daad
zonder lid van de Kultuurkamer te zijn vijfduizend gulden boete Staat; hij is nieuwgierig
naar de precieze bepalingen. Coolen besluit met Wiegersma en zichzelf moed in te spre-
ken: "De gebeurtenissen zijn iederen dag verre van bemoedigend, maar van een wisselspel
van feiten en kansen mag ons geloof en ons vast vertrouwen in zo'n groote zaak (...) niet
afhankelijk zijn. Daarom behoud ik moerfen jullie doen dat ongetwijfeld ook."°'
De dru/c neemf foe
Ondanks zijn nieuwe 'baan' werkt Coolen door aan de bundel Land en Vb//t van Brabant Hij
is er al vanaf r94r aan bezig. Hij zit A.M. de Jong achter de vodden om zijn bijdrage en sti
muleert hem door te zeggen dat in Brabant altijd het Kempische en het Meijerijsche wor-
den benadrukt en dat hij al een beschouwende bijdrage van ir. Heymeier heeft over de
Westhoek.®* Het is opvallend dat hij in zijn brieven aan A.M. de Jong niet over de
Kultuurkamer rept en de indruk wekt dat het boek binnen enkele maanden zal verschij-
nen, terwijl hij zeker weet dat dit niet het geval zal zijn. Ook Van Duinkerken heeft hij al
een paar keer gemaand om zijn bijdrage te leveren. Deze heeft het te druk met allerlei ande
re zaken en komt zelfs niet even aan in Waalre als hij in Eindhoven heeft gesproken.
Coolen schrijft bij de aanmaning dat hij het spijtig vindt dat ze elkaar niet ontmoet heb-
ben, maar wijdt geen woord aan de Kultuurkamer.*'
Het lijkt of de vertrouwensrelatie iets minder hecht is dan vroeger, maar misschien
beseft Coolen wel dat voor Van Duinkerken, die zieh regelmatig negatief over nazi-
Duitsland heeft uitgelaten, de kaarten heel anders liggen dan voor hem. Toch is het vreemd
dat Coolen op dit punt zwijgt, want het is juist kenmerkend voor deze tijd dat schrijvers-
die door de aard van hun werk grote individualisten zijn en hun werk in afzondering ver-
richten - elkaar voortdurend op de hoogte houden. Coolen doet dat wel met De Bourbon,
Reddingius en Lou Lichtveld (Albert Helman). Met de laatste heeft hij ook persoonlijk con
tact. Vanuit Amsterdam is Lichtveld en niet Van Duinkerken zijn voornaamste inlichtin-
genbron. Hij waarschuwt Coolen dat sommige schrijvers dubbel spei speien en dat ande-
ren opportunistisch zijn.
Aan De Bourbon, die op dat moment in het ziekenhuis ligt, schrijft Coolen dat
Lichtveld een kleine kem van getrouwen heeft genoemd: Anthonie Donker, Halbo Kool en
A. Roland Holst. Coolen heeft hem geantwoord, zo verzekert hij De Bourbon, dat daar ook
Louis de Bourbon, Henk Wiegersma en Jan Engelman bij genoemd behoren te worden.**
Het is opvallend dat Coolen in dit rijtje Van Duinkerken niet noemt. Hij doet dit weer wel
in een brief aan Wiegersma en zijn vrouw een paar weken later.
Eindelijk stuurt Van Duinkerken zijn bijdrage voor Land en VWfc van Brabanf in: 'De
Ballade van den Dollen Dries'. In zijn dankbriefje wijdt Coolen weer geen woord aan het al
of niet toetreden tot de Kultuurkamer en geeft hij alleen informatie over de stand van
zaken rond het boek." Het is extra eigenaardig omdat juist die tijd zeer spannend is.
Immers, drie dagen eerder, op 20 maart, is het bericht in de pers versehenen dat schrijvers
zieh vöör 1 april 1942 moeten aanmelden." Het is mogelijk dat Coolen er niet over schrijft,
omdat hij vermoedt dat Van Duinkerkens brieven geopend worden door de censuur. Het
kan echter ook zijn dat hij het onderwerp niet noemt vanwege de herinnering aan de vaak
nogal 'dwingende adviezen' van Van Duinkerken. Coolen wil nu liever zelf de teugels in
h a n d e n h o u d e n . •!;!..•! : • • : • * . • • < ' ' • > :•• .. - . ; • , • • ;•;:
Eind maart logeert Coolen een nacht op De Wieger en met de Paasdagen heeft hij Lou
Lichtveld en zijn vrouw in Waalre te logeren. Deze is blij als Coolen hem het definitieve
standpunt van de Wiegersma's kan meedelen. "Wij beiden en de kleine kern, waarvoor ik
sprak, waaronder Van Duinkerken en Jani Roland Hoist, zijn ook op ons standpunt blijven
staan," schrijft Coolen aan Henk en Nel Wiegersma. Hij vervolgt: "Vanavond zal ik Jan
Engelman ontmoeten en diens beslissing hooren.""
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Meer zorg klinkt door in zijn brief aan Oomes:" Wij leven voort in grote zorg, die op 't ogen-
blik ons aller zorg is, maar met een onverwoestbaar vertrouwen. De fatale datum van i
april ben ik gepasseerd als propagandaleider bij de Walralinnenfabriek, ik heb de littera-
tuur vaarwel gezegd, de Her aan de wilgen gehangen en ben nu kantoorbediende."*'
l/an Du/'n/cer/ren
Op 24 april 1942 heeft Coolen nog een lunchafspraak met Van Duinkerken in Den Haag.
Ruim een week later, op 4 mei om half zeven in de ochtend, wordt Van Duinkerken thuis
opgehaald door de Sicherheitspolizei en met een aantal prominente cultuurdragers als gij-
zelaar geinterneerd in het klein seminarie Beekvliet te St. Michielsgestel in Noord-Brabant.
Na de internering van Van Duinkerken heeft Coolen meteen, in de tweede week van
mei, een bezoek gebracht aan diens echtgenote Nini. Hij logeert dan op de kamer van een
van de kinderen. Weer thuis bedankt hij haar voor de gastvrijheid en spreekt zijn bewon-
dering uit voor haar kalmte. Hij belooft voor sigaretten te zorgen voor de straffe roker Van
Duinkerken. Hij kan daar aan komen via een vriend die in het ziekenhuis ligt [hij bedoelt
hiermee De Bourbon, C.S.]. Verder schrijft hij: "Hier wordt verteld, dat Willem in St.
Michielsgestel den moed er in houdt, zeer onderhoudend voor de anderen is en zelfs lezin-
gen geeft."^ Dit klopt ook, want Beekvliet is een heus cultured centrum waar Van
Duinkerken vooral met de letterkundigen Vestdijk en P.H. Ritter jr. literaire avonden orga-
niseert.
Het is eigenaardig dat Coolen geen rechtstreeks contact met Van Duinkerken opneemt,
hetgeen toch goed mogelijk is, want de geinterneerden mögen post en pakketjes ontvan
gen. Op 1 juni vraagt Coolen per brief aan Nini om hem op de hoogte te houden en of hij
misschien via haar sigaretten kan opsturen.* Nini zelf wordt gemformeerd door een
stroom brieven van haar man, die haar bijna dagelijks schrijft. Er zijn geen brieven
bewaard waarin zij informatie doorgeeft aan Coolen.
Pas op 17 juni schrijft Coolen zelf een brief aan Van Duinkerken. Hij schetst de kalmte
van Nini in Amsterdam toen hij er logeerde en beschrijft uitgebreid hoe de zoontjes van
Van Duinkerken op Coolens gedeelde logeerkamer kartonnen bootjes van zeephulzen in
de wastafel lieten varen. Over zijn eigen toestand schrijft hij: "We houden stand in de moei-
lijkheden, die niet gering zijn en waaraan de druk zieh nog toevoegt van een grauwen
zomer met veel troostelooze regens. 's Avonds lees ik veel, ik heb me nog eens extra ver
meid in je vroege werk." Coolen wenst Van Duinkerken veel moed en twijfelt er niet aan
dat hij nog geleerder de gijzeling zal uitkomen dan hij er in ging."
De brief toont de positieve kant van Coolen. De hele opbouw is moedgevend: de gerast-
Stelling over de toestand van zijn vrouw, de anekdotes over zijn kinderen, zijn persoonlijke
bewondering en de liefde voor de literatuur. Het optimistische einde heeft echter een
wränge bijsmaak, want iedereen weet dat de gijzelaars vastzitten om eventueel als repre-
saille voor aanslagen vanuit het verzet gefusilleerd te worden. Hetgeen enkele maanden
later ook daadwerkelijk gebeurt als, na een aanslag op Duitse Soldaten in Rotterdam op
7 augustus, vijf Nederlandse burgers, waaronder een gijzelaar uit Beekvliet, worden geexe
cuteerd. '• ' •"- - • • • • • • • ' - - • > " • ' ^ ^ - ; • • • . . - . . . - ^ 1 , ; • .:
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Coolen geeft nog af en toe lezingen, maar is niet bezig met nieuw werk. Aan de dichter
Reddingius schrijft hij: "Overigens heb ik wat nieuw werk betreft de lier aan de wilgen
gehangen. Ik ben geen lid van de cultuurkamer." Tot nu toe vallen de materiele problemen
op het platteland wel mee, maar "honderdmaal kwellender zijn die welke den geest benau-
wen." Hij schrijft dat hij in de afgelopen winter vaak de Zweedse dichter en prozaschrijver
Werner von Heidenstam aanhaalt, die in mei 1940 is overleden: "Een ongeluksnacht over-
zendt God aan de Sterke menschen om ze goed en groot te maken en opdat een klein volk
des te grooter oprijst uit zijn eilende, grooter en machtiger dan de groote volken in hun
gouden Staat."* . ., . ,, ., . . , -
Na de gijzeling van Van Duinkerken dreigt nu ook gevaar voor een andere vriend van
Coolen. Louis de Bourbon heeft tijdens zijn burgemeesterschap in Oss steeds geprobeerd
zoveel mogelijk verzet te bieden tegen de maatregelen van de bezetters. Tijdens een opna-
me in het ziekenhuis besluit hij ontslag te nemen als burgemeester, maar hij trekt dit weer
in als hij hoort dat men hem gevangen wil nemen. Coolen reageert geschrokken en schrijft
dat hij blij is dat De Bourbon die ontslagaanvraag weer ongedaan heeft gemaakt. Hij raadt
hem aan in ieder geval niet meer te publiceren in kranten en tijdschriften; de meeste zijn
toch niet de moeite waard om in te kijken.**
Coolen herhaalt steeds tegen zijn vrienden dat hij niet alleen uit principe niet meer in
kranten schrijft, maar dat hij ze ook niet meer leest. Hij heeft sterk de neiging zieh hele-
maal af te sluiten van de buitenwereld. Zoals hij echter al gauw zal merken, bemoeit de bui-
tenwereld zieh wel met hem.
fen dre/gende oonmon/ng .
Die zomerkomt ook Coolen zelf in de gevarenzoneterecht, als hij op 11 juni 1942 eendrei-
gende brief krijgt van het departement van Goedewaagen. Deze heeft de taak om druk uit
te oefenen op de niet-aanmelders.
Aan de oproepen om zieh bij de Nederlandse Kultuurkamer aan te melden wordt immers
maar door weinig echt bekende schrijvers gehoor gegeven. De uiterste aanmelddatum van
1 april is al lang verstreken. Het Departement van Volksvoorlichting en Propaganda geeft
daarom de namen van de niet-aanmelders door aan dr. Joachim Bergfeld, Leiter der
Abteilung Kultur. Het briefhoofd van de aanmaning aan Coolen om zieh alsnog aan te mel-
den geeft de plaats van Bergfeld in de organisatie van de rijkscommissaris aan. Onder de
adelaar met het hakenkruis luidt die: •«:.?.-•. ^ >,.; . ; ; • * • : .
Der Reichskommissar • ' •. -.
für die besetzten Niederländischen Gebiete ' • - ' .< . ' ..•,' ,••:;
91 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 12 april 1942.
55 BA, brief Coolen aan Nini Asselbergs, 16 mei 1942.
56 BA, brief Coolen aan Nini Asselbergs, 1 juni 1942. .. . .>.
9? BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 17 jun i 1942.
98 LMDC. inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Reddingius, 26 mei 1942.
99 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 4 juni 1942.
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ER R E I C H S K O M M I S S A R
1R DIE BESETZTEN NIEDERLÄNDISCHEN GEBIETE
D E R G E N E R A L K O M M I S S A R
ZUR B E S O N D E R E N V E R W E N D U N G
HAUPTABTEILUNG VOLKSAUFKLARUNG UND
PROPAGANDA
««?«•> ' Abteilung Kultur
H e r r n '
s. A n t o o n C o o l e n
öüv-t V/ a e 1 r e • _: . >
DEN HAAG. 13. Juli 1942
Dr.B/lld.
•v
E i n s c h r e i b e n ! !
De Kempen
Der Generalkommissar zur besonderen Verwendung . . ..*•
Hauptabteilung Volksaufklärung und Propaganda •
Abteilung Kultur.
Ironisch schrijft Coolen later dat je dit briefhoofd eigenlijk hardop moet voorlezen: "dan
krijgt het laarzen." De tekst van de brief luidt aldus:
"Wie mir die Niederländische Kulturkammer mitteilt, liegt dort bis jetzt noch nicht
Ihre Meldung zur Schrifttumsgilde vor. Ich bitte hierzu um Ihre Äusserung.
Wie Ihnen bekannt sein wird, ist die Voraussetzung zur weiteren Ausübung einer
Tätigkeit auf dem Gebiet der Niederländischen Kulturkammer die Mitgliedschaft bei
der Kammer bzw. die Meldung zur Kammer.
Ich nehme an, dass das Fehlen Ihrer Meldung irgendwie auf einem Versehen beruht.
Sollte das aber nicht der Fall sein, so bitte ich um Ihren umgehenden Besuch nach vor-
heriger telefonischer Anmeldung. Ich darf Sie darauf aufmerksam machen, dass die
Niederländische Kulturkammer errichtet worden ist aufgrund einer Verordnung des
Herrn Reichskommissars und dass es mir obliegt, für die Durchführung dieser
Verordnung zu sorgen.
Im auftrag:
(w.g. Bergfeld) - . . •
Leiter der Abteilung Kultur."""
Coolen beschrijft in Beun/d Vaifer/andzijn antwoord van 15 juni aldus: "Mijn antwoord op
de brief is een ontwijking: Ik beoefen de letteren niet langer, ik heb een beroep in de kan-
tooradministratie aangenomen, en daarom heb ik recht noch plicht, om mij voor een lid-
maatschap bij de cultuurkamer te melden. Daarop krijg ik een maand rust, en dat is vol-
doende om de heele cultuurkamer te vergeten."""
l/He/ me/c#n<7, geen aonme/d/ng o/s //</
Op 13 juli krijgt Coolen een tweede, nu aangetekende, brief van Bergfeld. Deze bevestigt de
ontvangst van Coolens antwoord van 15 juni, waarin hij stelt het beroep van schrijver niet
meer uit te oefenen. Echter, de conclusie van Coolen dat hij zieh op grond van dit feit niet
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meer hoeft te melden voor de Kultuurkamer is een vergissing: "Da sich von Ihnen Bücher
im Verkehr befinden, sind Sie auch meldepflichtig bei der Kammer." Bovendien moet
Coolen niet op de zaken vooruit lopen, schrijft Bergfeld, want of hij aangenomen wordt als
lid is een beslissing van de Nederlandse Kultuurkamer zelf. Bergfeld vindt dat door alle cor-
respondentie de zaak al genoeg vertraging heeft opgelopen en stelt daarom een termijn.
Coolen moet zieh binnen drie dagen na ontvangst van de brief melden bij de Kultuurkamer,
Den Haag, Boschstraat 44 en Bergfeld wil zelf een kopie van de aanmelding.""
Coolen gebruikt die termijn van drie dagen om met verschillende mensen te overleg-
gen wat hem te doen Staat en bedenkt tenslotte een 'handigheidje'."" Dit handigheidje zit
als volgt in elkaar. Op 17 juli, drie dagen na de ontvangst van het aangetekend schrijven,
meldt Coolen zieh per brief bij de Kultuurkamer, maar doet geen aanvraag om lid te wor-
den."*" Hij meldt zieh, maar hij meldt zieh dus niet aan als lid.
"Ik wijs U er echter op, dat dit [schrijven] niet inhoudt een aanvrage om als lid van de
Nederlandsche Cultuurkamer te worden opgenomen. Ik beschouw mijn letterkundige
werk als afgesloten, beoefen niet verder de literatuur en ben sedert 1 maart, belast met
de bedrijfspropaganda, in dienst van de firma Van Dijk, Manders en Co te Waalre."'^
Op het feit dat er boeken van hem in omloop zijn, gaat Coolen in deze brief wijselijk niet
in. Desondanks krijgt hij de inschrijvingsformulieren met Arierverklaring en al toege-
stuurd. Deze worden door Coolen oningevuld teruggezonden. Hij verwijst in een begelei-
dend schrijven van 27 juli naar de eerste brief van Bergfeld, waarin alleen sprake is van het
uitoefenen van bezigheden op het gebied van de Kamer. Hij herhaalt dat hij die bezigheden
per 1 maart heeft neergelegd, maar voegt eraan toe: "Mocht het in omloop zijn van boeken,
zonder toetreding, in strijd zijn met de desbetreffende verordening, dan gelieve U zieh voor
het terugnemen dier boeken te wenden tot de firma Nijgh & Van Ditmar, Van Alphenstraat
63, Voorburg, die ze in omloop brengt.""*
Er zijn geen boeken uit de handel genomen. Coolen schetst na de oorlog hoe het in de
praktijk ging: "Men heeft eenvoudig herdrukken geblokkeerd door het verstrekken van
papier afhankelijk te stellen van een alsnog voldoen aan de meldingsplicht. En zoo kreeg
men vanzelf de volledige liquidatie der Bücher im Verkehr."""
100 FPC, brief Bergfeld aan Coolen, I I jun i 1942.
101 Brief Coolen aan Bergfeld, 15 jun i 1942. Van deze brief is geen kopie aangetrof fen, maar Bergfeld verwi jst
er naar in zijn brief van 13 jul i 1942 en geeft dan in het Duits dezelfde samenvat t ing. Zie ook : Coolen,
ßevri/d l /oder/and, 85. Coolen schrijft cu l tuur ' nog m e t een c; ook Goedewaagen heeft volgens L. de Jong
nog enige t i jd geprobeerd de c te handhaven.
102 FPC, brief Bergfe ld aan Coo len , 13 ju l i 1942. Het woord 'E inschreiben!! ' met de twee uitroeptekens bete-
kent Aantekenen' . Het is een opdracht voor degene die de brief moe t versturen. Dit is we l eens misver-
staan; m e n dacht dat het een bevel was o m in te schri jven voor de Kul tuurkamer.
103 Coolen, ßevn/rf IWer/ond, 85-86.
104 De te rm 'me lden ' versus 'aanmelden als l id ' leidt t o t misvers tanden in de geschiedschr i jv ing van De Jong.
Zie de s lotparagraaf van d i t hoo fds tuk .
105 NIOD, orch/e f von de /veder/ondse /Cuftuurtomer, br ief Coolen aan Ku l tuurkamer , 17 ju l i 1942.
106 NIOD, o rc / i / e / v a n d e /Veder/ondse Ku/fuurikamer, br ief Coolen aan de Neder landse 'Cu l tuurkamer ' , 27 jul i
1942.
'07 Coolen, ß e w i / d Voder /ond, 86 .
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Coolen heeft zieh dus niet aangemeld als lid, hij heeft zieh gemeld met de mededeling dat
hij het beroep van schrijver niet meer uitoefent. Met bewondering citeert hij later de wijze
waarop Roland Holst zieh 'gemeld' heeft. Deze schrijft aan de Kultuurkamer, dat hij
gehoord heeft dat de leiding een eventueel lidmaatschap moet goedkeuren en vervolgt
dan: "Het moet mij van het hart, U te verzekeren, dat Uw afkeuring door mij op hoogen
prijs zal worden gesteld."'™ Aan Bergfeld uit Holst zijn verwondering over het feit dat de
verandering van Cultuur in Kultur "sich auf dem Wege von Polizeimassnahmen durchset-
zen würde. Als Westeuropäer fällt es einem Hollander nicht leicht, sich von diesen, seiner
Art fremden Auffassungen einen Begriff zu bilden.""** Coolen noemt dit antwoord in
ßei>ri;d Vader/and Roland Hoists "dichterschap waardig, koninklijk en van onbuigzamen,
glanzenden trots." Coolens eigen antwoord was meer dat van een diplomaat. De strekking
was echter dezelfde: een weigering zieh te laten annexeren. ., i ^ . ...
ne/wnen t,
De machthebbers hebben kennelijk geen zin om de ook in Duitsland populaire schrijver
aan te pakken en laten hem met rust. Zijn weigering is echter niet onopgemerkt gebleven.
In September 1942 verschijnt een scherp artikel van Karl Vietz in de .Essener National
Zeitung met de titel 'Literaten im Schneckenhaus. Aus der Arbeit der Niederländischen
Kulturkammer.' Hierin worden namen genoemd van kunstenaars die zieh meteen als lid
aangemeld hebben. Het is niet erg als een "haltloser Literat" als Leonard Huizinga zieh ter-
zijde houdt, schrijft de krant, dat spaart de Kultuurkamer alleen maar administratieve
arbeid. Tegen Coolens opstelling kijkt Vietz duidelijk anders aan:
"Aber mit Befremden wird gewiss auch mancher deutsche Freund des holländischen
Schrifttums davon Kenntnis nehmen, dass Antoon Coolen den Beitritt zur
Kulturkammer mit dem Bemerken ablehnte, er habe den Posten eines Reklamechefs in
einem Industriewerk übernommen und werde nie mehr schreiben. Augenscheinlich
handelt Coolen unter geistlichen Einflüssen. Er weiss also wohl selbst am Besten, was
das Buch seines Glaubens über jene sagt, die ihr Talent vergeuden. Er war zu hohem
Rang berufen, das ist kein Zweifel. Er verzichtet nun selbst darauf, um nicht einmal
den Anschein zu erwecken, als bekenne er sich zum neuen europäischen Geist. Es wird
niemandem einfallen, den Dichter Coolen von seinem Linsengericht weg an eine rei-
cher gedeckte Tafel zu führen. Man kann nur kopfschüttelnd Abschied nehmen."""
Het eigenaardige is dat het voor de Duitse lezer - zelfs in oorlogstijd - geen afscheid, laat
staan een 'hoofdschuddend' afscheid is. De verkoop van Coolens vertalingen gaat in
Duitsland gewoon door. Dat is weer een voordeel van het zeer bureaucratisch georgani-
seerde regime van de Reichsschrifttumskammer. Deze beoordeelt het gedrag van schrij-
vers uit het bezette gebied niet, maar stelt wel vast of de vertaalde boeken al of niet het
Stempel 'entartete Kunst' dragen. Bovendien beschouwt de bezetter Coolen nog steeds niet
als verloren, want ook in de volgende oorlogsjaren zullen nog toenaderingen volgen. De
afrekeningen van Insel Verlag bereiken op de normale wijze de auteur in Nederland. Van
Harn, het hoofd van de afdeling Boekwezen op het Departement van Goedewaagen, ergert
zieh daar behoorlijk aan. Als een jaar later voorgesteld wordt om de betalingen van lopen-
de vertalingen en herdrukken van niet aangesloten auteurs door te laten gaan om anderen,
zoals boekhandelaars en uitgevers die we'l aangesloten zijn bij de Kultuurkamer, niet te
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duperen, wijst Van Ham op Coolen en de hele rij vertalingen. Van Ham vraagt zieh af of het
niet mogelijk is om te verhinderen dat deze gelden Coolen bereiken.'"
A/os/eep no de oor/og
De kwestie van de Kultuurkamer krijgt na de oorlog een vervolg. Er ontstaat een misver-
stand naar aanleiding van de woorden 'melden' en 'aanmelden' (als lid). De rijksgeschied-
schrijver dr. L. de Jong schrijft aanvankelijk dat er na de eerste brief van Bergfeld aan Bloem,
Bordewijk, Coolen, Kelk, A. Roland Hoist en mevrouw Szekely-Lulofs het volgende gebeur-
de: "Coolen, Kelk en mevrouw Szekely-Lulofs meldden zieh toen aan, maar schreven dat zij
zulks als een pure formaliteit beschouwden, aangezien zij geen literaire werkzaamheden
m e e r v e r r i c h t t e n . " " * • . < • - - j i t - , . . !-.., - V . : • : , . • ' ^ • • • • - ••• -• ! ) • « . : ! - v , - . : : : ; f , • - ' . ^ • • . - . • • • • •
In de tweede druk is de naam van Coolen weggelaten, nadat Antoons zoon EP. Coolen
uit Zwolle hem op het verschil heeft gewezen. In deel 13 van de Jongs geschiedschrijving,
het deel met correcties en aanvullingen, Staat: "Antoon Coolen en de Kultuurkamer.
Coolen heeft zieh na de eerste brief van Bergfeld niet aangemeld, wel na de tweede waarin
met de SD werd gedreigd. Hij deed Bergfeld toen echter weten dat zijn aanmelding bepaald
geen vraag inhield om als lid te worden erkend.""*
Coolen heeft dus duidelijk gesteld dat hij geen lid wilde worden en heeft de inschrijf-
formulieren ook nog eens bianco teruggestuurd. Door de onzorgvuldige formulering in de
eerste druk van de officiele geschiedschrijving is er altijd een scheiding blijven hangen tus-
sen de zogenaamde 'aanmelders' en de schijnbaar meer principiele weigeraars. Mulder
neemt in zijn standaardwerk over kunst tijdens de bezetting de eerste versie van De Jong
over en noemt Coolen samen met Kelk en mevrouw Szekely-Lulofs als aanmelders, met de
toevoeging dat ze niet meer zullen publiceren, tegenover Bordewijk, Bloem en Roland
Hoist die alleen maar gemeld hadden dat ze geen lid wilden worden. Door op dezelfde pagi-
na op te merken dat veel schrijvers van folklore en folkloristische (streek)romans zieh tot
de nieuwe orde voelden aangetrokken, plaatst Mulder Coolen nog meer in de verdachte
hoek. Zo'n beeld blijft hangen en wordt nog maar moeilijk gecorrigeerd, ook al schrijft
Mulder een pagina verder dat Coolen en Th. De Vries "feile tegenstanders" worden van hun
bewonderaar Goedewagen.'"
Of ze zieh nu hebben gemeld of aangemeld, voorop Staat dat alle zes deze schrijvers
geen lid zijn geworden van de kamer, ook Kelk en Szekely niet. Het onderscheid dat De
107 Coolen, ßevnyc/ Marfer/ond, 86 .
108 Deze vaak geciteerde brief (onder andere in Coolen, Sevriyd Voder/one/, 86 en in : De Jong,
deel 5b, 744) circuleerde reeds in jul i 1942 doo r Neder land. Roland Hoist heeft op het nippert je aan arre-
statie we ten te o n t k o m e n door onder te du iken .
109 Brief Roland Hoist aan Bergfeld. In het Duits geciteerd in : Coolen, ßevny'd Vadertond, 96. In verta l ing geci-
teerd in : De Jong, Hef Kon/n/cny*, deel 5b, 744.
HO Coolen, ßevny'd Voder/ond, 87. Het or igineel van het art ikel berust bij FPC.
HI Venema, Sdin/Vers, deel I Hef s ^ f e e m , 180. Het briefje van Van H a m zat gehecht aan een nota van
Miranda d.d. 25 apri l 1943.
112 De Jong, Hef Koninfcny*, deel 5b, 744. ,
113 De Jong, Het Kon;n*ny*, deel 13, 106.
114 Mulder, ACunsf/ncris«, 242-243.
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Jong tussen de twee drietallen heeft gemaakt, is onterecht. Het heeft tot gevolg gehad dat
in vele publicaties en boeken de suggestie is gewekt dat Coolen zieh vrijwillig heeft aan-
gemeld als lid van de Nederlandse Kultuurkamer.'"
Antoon Coolen heeft, zowel in zijn brieven aan de autoriteiten als aan zijn persoon-
lijke vrienden, duidelijk te kennen gegeven dat hij zieh als schrijver niet wil voegen naar
de regels van het nieuwe regime. Achteraf doet hij daar niet heldhaftig over. In ßeuri/rf
Varfer/and beschrijft hij zijn handelen met termen als 'ontwijken' en 'een handigheidje' en
hij geeft ook openlijk blijk van zijn bewondering voor de koninklijke en onbuigzaam trot-
se manier waarop Roland Hoist geweigerd heeft. Coolen heeft het op zijn manier gedaan.
Niemand weet hoe lang de oorlog nog zal duren en velen gaan er zelfs al vanuit dat Europa
voortaan onder Duitse invloed zal voortbestaan. Voor Coolen Staat nu echter een ding vast:
hij zal onder dit bewind buiten de Kultuurkamer het beroep van schrijver niet meer kun-
nen uitoefenen.
• • •'•!'">:. u .
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"5 Behalve in de Studie van Mulder komt net misverstand ook weer teaig in het hier al meermalen geciteer-
de werk van Venema, Sc/in/vers, deel 1 Hef Sysfeem, 381; bij Lewin, Her c/andesf/ene 6oe*, 74; bij P. Calis,









Ondergedoken is een te groot woord, maar Coolen heeft zieh na de briefwisseling met
Bergfeld en de Kultuurkamer uit voorzichtigheid toch maar elders opgehouden. Er is een
brief met het poststempel van Utrecht van 25 juli 1942 aan Oomes, waarop staat "Op zeke-
ren dag. Ergens in Nederland." Coolen schrijft: "Die kwestie, waarover 's Zondagsmorgens
bij jullie een kleine twijfel mij hinderde, is nu helemaal in orde. De bescheiden zijn geko-
men en bij verder doorreis wordt het antwoord gepost, precies en geheel zoals ik het je
zei."' Al gauw ontdekt hij dat hij zieh niet ongerust hoeft te maken. Er worden geen maat-
regelen tegen hem genomen, ondanks zijn afwijzende readies.
Zijn bitterheid is groot als hij merkt hoe verwante schrijvers zieh door de bezetter laten
huldigen. In zijn eerder geciteerde brief aan de gegijzelde Van Duinkerken schrijft hij:
"En dan is in een feestelijke academische zitting in het Koninklijk Kunstverbond te
Antwerpen Timmermans de Hamburger Rembrandtprijs overhandigd. Ook in Lier is
de bekroonde gehuldigd: een gedenksteen, een straat naar hem genoemd, een herinne-
ringsboom geplant, en zijn Vlomsche humor liet den Fee als nimmer niet in den steek:
'De hemel is net als Lier, dat geloof ik, en in dit geloof wil ik leven en voorlopig nog niet
sterven.'"'
Later schrijft hij in ßei>ri/'d Varfer/anrf dat hij niet begrijpt hoe Felix Timmermans de
Rembrandtprijs van 1942 heeft kunnen aannemen. Hij gelooft niet zo in het excuus dat het
gezien moet worden als een reactie op de anti-Vlaamse gezindheid van de Walen. Dat
Timmermans dit nationaal-socialistische Duitsland "de hand drukt en er vriendschap mee
sluit alsof er niets aan de hand is, dat is mij een raadsel en dat is mij een gruwel."' Coolen
vraagt zieh na de oorlog af of de argeloosheid van Timmermans bewust of berekend was.
Hij vindt hem in ieder geval naief en dat
"naivisme, een der bekoorlijkheden van zijn werk, is een trek in den Vlaamsche
landaard. Ze zijn zoo argeloos (ook Claes en de Pillecyn). Nu zet Duitschland, den
Noord-Germaanschen Lebensraum overstroomend, zijn deuren wijd open voor zijn
vazallen wier land het nam: daar komt de Vlaamsche kunstenaar, gewend aan
Fransche geringschatting en de onoverkomelijkheid der Fransche grenzen, en ziet zieh
' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 25 juli 1942.
^ BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 17 juni 1942.
5 Coolen, ßevn/d Voderfond, 88-90. . ;.
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op de Duitsche podia geeerd en mondig in dit midden zelf van Europa, en daar kunnen
ze niet tegen: dankzij Duitschland weet de wereld weer, dat er een Vlaanderen is!"
Bij deze strenge beoordeling moet er rekening mee gehouden worden, dat deze 'dagboek
notitie' van 1942 pas na de oorlog gepubliceerd is, nadat Coolen door Streuvels die zichzelf
vrijpleit van banden met de bezetter, op de hoogte is gebracht van de gang van zaken tij-
dens de bezetting.'' Want in 1942 moet Coolen zieh verlaten op berichten uit de gecontro-
leerde pers en kan hij niet anders denken dan dat Streuvels zwaar collaboreert. Streuvels
heeft om te beginnen in Oktober 1941 een eredoctoraat van de universiteit van Münster
gekregen. Bovendien wordt geschreven dat hij aanwezig was op het grote Dichtertreffen in
Weimar, wat overigens niet waar was. Verder wordt in de zomer van 1942 zijn roman De
y/asc/iaard verfilmd onder de titel Wen« die Sonne luieder sc/iemf, hetgeen door de nazi's goed
uitgebuit wordt met berichten in de Deutsche A//gemeine Ze/fung van 18 juli 1942 en Der
Vö/fascne ßeofcacnter van 13 augustus 1942.* Coolen leest er over in het Duitse maandblad
Der Normen van augustus 1942, waarin Streuvels uitgebreid bejubeld wordt: "Al wat
Streuvels aanpakt wordt goud onder zijn toverhanden. Dit goud moet gewonnen worden
voor het Duitse volk."* De originele dagboekaantekeningen die niet zijn bewaard, zullen
dus zeer waarschijnlijk minder vleiende opmerkingen over Streuvels hebben bevat. De
berichten over Streuvels in bladen als Der Norden moeten Coolens somberheid en gevoel
van verlatenheid hebben vergroot.
Coolen probeert de moed erin te houden, iets waar hi j zelf zijn vrienden in brieven vaak toe
aanspoort. Hij werkt mee aan een boek over heiligenlevens, dat uit moet komen bij Paul
Brand.' Hij beseft dat anderen het moeilijker hebben dan hijzelf. Daarom probeert hij de
gegijzelde Van Duinkerken in St. Michielsgestel wat op te monteren met citaten van die
andere beroemde gevangene aan het eind van de vorige eeuw, Oscar Wilde. Coolen heeft in
die dagen De Prq/ündis van Wilde gelezen, dat hij in de gevangenis schreef. "De waarde van
het boek - die schuilkelder voor den geest - zul jij sterker nog ervaren dan wij," voegt hij
eraan toe. Opnieuw kiest hij zijn geliefde metafoor van het toevlucht zoeken van zijn geest
in oorlogstijd." Van Duinkerken stuurt hem in augustus een afschrift van 'De wuivende',
een ontroerend gedieht over de manier waarop hij zijn vrouw nakijkt na een bezoek aan
Beekvlietop 22 juli 1942: •
"Mijn vrouw is de wuivende, die met haar zakdoek \ . . ,
in't licht längs het korenveld gaat, . . ;
Zij zendt mij een uiterste teeken van liefde
nu zij mij gedwongen verlaat."* ,
In diezelfde tijd gebeurt er iets verschrikkelijks met het gezin van zijn collega en vroegere
huwelijksgetuige Herman de Man. De Man verbleef in Zwitserland toen de oorlog uitbrak
en is daar gebleven. Zijn gezin, dat in Nederland achterbleef, verkeerde tot nu toe in een
schemerige gevarenzone. Hun status van 'gedoopte joden' bood maar een betrekkelijke
bescherming. Het gevaar wordt op zondag 26 juli 1942 ineens aeuut, nadat in alle rooms-
katholieke kerken een bisschoppelijke brief en een protesttelegram zijn voorgelezen tegen
de jodenvervolging. De bezetter neemt hierop het besluit alle katholiek gedoopte joden op
te pakken en te deporteren. Eva de Man wordt op zondag 2 augustus met vier van haar kin-
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deren door Nederlandse politiefunctionarissen in haar huis in Berlicum bij Den Bosch
opgepakt en via Vught, Amersfoort en Westerbork, waar al een eiders opgepakte zoon aan-
wezig is, naar Auschwitz getransporteerd en meteen na aankomst op 9 augustus vergast.
Twee kinderen waren op die zondag niet thuis en hebben de oorlog overleefd.
Wouter Lutkie, die niet ver van de familie De Man in Nuland woont en steeds contact
heeft gehouden, heeft op die vroege zondagochtend nog van alles ondemomen om depor-
tatie te voorkomen, onder meer via zijn contacten met een officier van de
Sicherheitsdienst in Den Bosch en met de bisschop.'" Het geeft aan hoe ingewikkeld de ver-
houdingen liggen. Een facistisch geörienteerde priester, meer Mussolinivereerder dan vol-
geling van Hitler, pleit voor een katholiek gezin van joodse afkomst bij de Duitse auto-
riteiten en bij het hoofd van zijn bisdom, waar hij al een kwart eeuw mee in onmin leeft.
Coolen heeft weinig contact met de familie. Er is een brief bewaard van Eva de Man, die
hem in 1940 meedeelt dat haar man in Zwitserland zit." Toch moet hij in ieder geval over
deze deportatie gehoord hebben.
Hoop en
Deze informatie over vrienden, collega-auteurs en nun families is niet opwekkend. Coolen
ergert zieh aan schrijvers die zieh laten eren door de Duitsers, maar ziet ook met angst wat
er met tegenstanders van het regime en met de joden gebeurt. Het einde van de oorlog is
niet in zieht. Hij blijft echter hoop koesteren en doet mee aan de 'nationale sport' van die
tijd om elk teken te interpreteren als een verzwakking van de Duitsers en een spoedig
einde van de oorlog. Hoewel hij geen onmiddellijk uitzicht op dat einde heeft, ziet hij toch
wel verschijnselen die in de goede richting wijzen, schrijft hij in het najaar van r942 aan
Oomes. Ondertussen worden klokkentorens leeggehaald en zijn de deportaties eindeloos.
Moed houden is het enige dat erop zit." Tegen het einde van het jaar spreekt hij de hoop uit
dat 1943 het bevrijdingsjaar zal worden: "Er zijn zekere tekenen, gretig waargenomen door
ons, vertrouwende Optimisten, en die ik voeg bij indrukken en mededelingen, die ik bij een
bezoek uit Duitsland ontving."'* Hij weet echter ook dat die bezoeker, waarschijnlijk een
vertegenwoordiger van Insel, niet representatief is voor de doorsnee-Duitser en zijn opti-
misme verdwijnt helemaal als hij naar de radio luistert. Zo geeft hij later zijn indrukken
weer in zijn 'oorlogsdagboek': "Deze winternacht heb ik Goebbels gehoord, uren aan een
4 Coolen schrijft meteen na de oorlog op 22 mei 1945 een brief aan Streuvels waarin hij vraagt wat er alle-
maal met de schrijvers in Viaanderen is gebeurd. Streuvels antwoordt op 6 juni 1945. Zie hoofdstuk 16.
5 Speliers, /l/s een ouc/e Germaonse e/fc, 465.
6 Speliers, 4/s een oude Germoonse e//k, 526.
' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 20 juli 1942. Kennelijk hoopt hij dat de oorlog snel over is:
Met de he///gen her/oor rood zal pas in 1948 verschijnen.
8 BA, brief Coolen aan l/on Du;n*er*en, 17 juni 1942.
5 Van Duinkerken, M?rzame/de Geschriften, deel IM, 952-953.
10 Vaartjes, Herman de Man, 478. Vaartjes verhaalt hoe laks de plaatselijke overheid, maar ook de bisschop,
is geweest. Met enige moeite zou een onderduik te regelen zijn geweest.
'' Vaartjes, Herman de Man, 385.
'^ LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 30 Oktober 1942.
'3 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1942.
4 0 1
stuk, en ik beken mij in zooverre zijn dupe, dat ik moe van hem ben, dat ik hoofdpijn van
hem heb en dat ik door hem een heelen slapelooze nacht heb doorgebracht."'''
Coolen doelt hier op de beruchte speech van Goebbels voor invaliden van het front,
verpleegsters en arbeiders met zijn den vragen - "Seit Ihr bereit [...] Seit Ihr entschlossen [...]
- waarop steeds een donderend "Ja!" volgt. De laatste vraag luidt: "Wollt Ihr den totalen
Krieg?" Coolen beseft dat Goebbels de Duitsers wel möet oproepen: "Niets is van deze
manifestatie verder af, dan zelfvertrouwen en overwinningszekerheid. De gebeurtenissen
in Afrika, de nederlaag bij Stalingrad, de dag aan dag heviger bombardementen van de
voortdurend in kracht toenemende, doodelijke luchtmacht van den vijand, slaan het
Duitsche gemoed met somberheid en schrik."
Hij spot met het A/gemeen Hande/sfcWdat deze redevoering van Goebbels een meester-
stuk van psychologisch inzicht noemt. Coolen stelt zieh voor hoe het publiek - de ver-
pleegsters met de invalidenkarretjes door een aparte uitgang - zieh door de verduisterde
straten van het nachtelijk Berlijn naar huis voortbeweegt en zieh afvraagt of er vanuit
Engeland een repliek zal komen. Dat hoeven ze niet te doen, vindt hij: die repliek "komt
morgen weer met meer bommenwerpers boven Duitschland en dat is het beste antwoord."
Vooral dit laatste is er een bewijs van hoe iemand onder de directe oorlogsomstandig-
heden verändert. Hoe ver weg is nu de paeifistische Coolen die in de jaren dertig de bom-
bardementen op vrouwen en kinderen in Spanje en China hekelde. Ondanks zijn 'innere
Emigration' en zijn toevlucht naar de (sprookjes)literatuur heeft deze 'schuilkelder voor de
geest' hem toch niet helemaal kunnen beschermen tegen de geestelijke invloed van het
oorlogsgeweld, ook al leest hij geen kranten.
Coolen blijft zijn oase eultiveren.
De eenenveertigste verjaardag van
zijn vrouw Gerda in September
1942 wordt gezellig en stijlvol
gevierd. De dames worden "in 't
lang" verwacht, schrijft hij aan
zijn vriend De Bourbon.'* Coolen
heeft zelfs een soort vakantiege-
voel. "Nu heb ik altijd vakantie,
onderbroken slechts dan als ik
volle lust tot werken heb, en dat is
nog honderd procent vreugd,""
vertelt hij aan Oomes. Badinerend
voegt hij eraan toe dat zijn vrouw,
die als vele huisvrouwen zonder personeel is komen te zitten, het veel moeilijker heeft.
Een klein lichtpuntje is er, als vlak voor Kerstmis 1942 Van Duinkerken vrijkomt. Coolen
schrijft hem een hartelijke verwelkomingsbrief, na tevergeefs gebeld te hebben." Er komt
slechts een klein kaartje terug; Van Duinkerken heeft het heel druk met zijn correspon-
dence. Hij komt zeker een keer naar Waalre en is van plan in januari 1943 in Utrecht een
etentje te organiseren met de redactieleden van De Gemeewsc/iap "om de thuiskomst te vie-
ren ende toekomst te regelen."" . . . . ;.., , . „ , , • • - . - , , .
Het interieur van 'De Kempen'.
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Hierstokt voor lange tijd het schriftelijk contact tussen Coolen en Van Duinkerken, waar-
schijnlijk uit angst voor de censuur. Pas tweeeneenhalf jaar later, nadat ook Noord
Nederland bevrijd is, wordt de briefwisseling hervat. Coolen zal echter regelmatig in
Amsterdam komen, onder andere bij Lou Lichtveld (Albert Helman) op het Daniel
Willinkplein (het latere Victorieplein). Helman woont hier in de zogenoemde 'wolken-
krabber' waar ook professor Donkersloot (Anthonie Donker) en het echtpaar Romein-
Verschoor wonen." Coolen en Van Duinkerken hebben de rest van de oorlog wel regelma-
tig contact in besloten bijeenkomsten van schrijvers die geen lid van de Kultuurkamer zijn
geworden. Beiden treden regelmatig op in huisbijeenkomsten, waar lezingen en voor-
drachten worden gegeven.
/1/nWtfe voor
De relatie van Coolen met de schrijver/burgemeester De Bourbon wordt steeds hechter. Ze
zien elkaar vaak en onderhouden een intensieve briefwisseling. De Bourbon vervult zijn
burgemeesterschap in Oss nog steeds op een vrij openlijk anti-Duitse manier. Hij treft
eigen voorzieningen voor de armenzorg en negeert daarmee de officiele Winterhulp. Hij
werkt niet mee aan de maatregelen van het Gewestelijk Arbeidsbureau voor gedwongen
arbeidsinzet van mannen in Duitsland. Hij houdt zieh bezig met allerlei illegale activitei-
ten, die zeker niet met het burgemeesterschap te combineren zijn. Zo brengt hij 's nachts
joden naar onderduikadressen, onder andere op de pastorie van Maren.™ Nadat hij in mei
1942 bijna was gearresteerd, kijkt De Bourbon eind 1942 actief uit naar een andere betrek-
king.
Tijdens een etentje op 29 december 1942 bij De Bourbons is er gesproken over de moge-
lijkheid dat Coolen burgemeester zou worden van Waalre. Het moet een eigenaardig
gesprek zijn geweest. Wat is er nu aantrekkelijk aan een burgemeesterschap onder de
Duitse bezetter, die juist in die tijd steeds bruter en repressiever wordt? De verhalen van De
Bourbon kunnen niet rooskleurig zijn, want hij heeft almaar problemen met de bezetter.
De Bourbon wil geen burgemeester meer zijn en Coolen denkt erover het te worden.
Wat hield het burgemeesterschap in die tijd in? Het ambt werd tot lang na de Eerste
Wereldoorlog voomamelijk vervuld door telgen uit regentengeslachten. Het was een ere-
funetie, die men niet in de eerste plaats om het geld nastreefde. In de loop van de jaren der-
tigkomt er een nieuwe groep kandidaten, die vanuit een ambtelijke en meer technoerati-
sche achtergrond het vak van bestuurder wil uitoefenen.
M Coolen, Bevnyd Voder/ond, 95.
15 tMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 10 September 1942.
16 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 9 September 1942.
" BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 22 december 1942.
18 BA, briefkaart Van Duinkerken aan Coolen, 31 december 1942.
19 Van Verre, Tony won Verre onfmoet He/man, 63.
20 Den Ridder, He/denro/ voor burgemeester, 29. Een van de overlevenden, Bob Zadok Blök, heeft er voor
gezorgd dat De Bourbon pos tuum de Yad Vashem-onderscheiding ontv ing van de Staat Israel. De onder-
scheiding werd v i j fentwint ig jaar na zijn dood , op 11 november 1999, in Oss uitgereikt aan De Bourbons
kinderen. . - - , . . .
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Coolen geeft daar al in 1938 in Herberg /n '(M/siwstandeen mooi voorbeeld van. In deze
roman komt het personage voor van een ijverige gemeentesecretaris die hogerop wil. "Op
de provinciale griffie hielden ze rekening met hem. Hij had ook al eens iets gepubliceerd
over streekplannen, over ruilverkaveling en over het belang der kennis van de staathuis-
houdkunde voor de gemeente-administratie [...] Zeker, hij maakte kansen op een prachtige
burgemeestersplaats." Als hij aan het eind van de roman inderdaad wordt benoemd, mij-
mert hij: "Met een paar dagen ging hij naar de griffie voor de eedsaflegging. Dan kwamen
de voorbereidingen voor de installatie, en het feestelijk inhalen in de gemeente, dat willen
de mensen, daar onderwerp je je aan.""
In de tijd dat Coolen deze roman schrijft, heeft hij veel contact met griffier Vincent
Cleerdin in verband met de publicatie Zöo is ßrabanf, die in 1939 verscheen. Reeds toen
heeft Coolen met de gedachte gespeeld om, naast zijn schrijverschap, de functie van bur
gemeester erbij te doen. Hij heeft in ieder geval een beetje in de keuken kunnen kijken van
het provinciaal bestuur en de verhouding daarvan met de lokale autoriteiten, zijnde de
burgemeesters, want de status en de macht van de wethouders stellen dan nog niet zo veel
voor. Voor een burgemeestersbenoeming zijn goede relaties met de provincie een vereiste.
De relatie met de griffier is al goed, maar wordt nog beter als Cleerdin ook voorzitter wordt
van het Provinciaal Genootschap en in die hoedanigheid in Oktober 1940 Coolen de gou-
den erepenning aanbiedt. . • • . ; .v .-.--•*,.
Cleerdin, Coolen en De Bourbon bekijken de oorkonde van het provinciaal Genootschap in Oktober 1940.
Vincent Cleerdin (1888-1946) behoort aanvankelijk, evenals Lutkie en de hoofdredacteur
van <fe MaasiwfeThomsom, tot de bewonderaars van de katholieke integralisten Bloy en
Kralik. Lutkie heeft de jonge Coolen ook voor deze richting willen winnen. Cleerdin werkt
mee aan het blad van Lutkie, Ansfo-, en uit in de jaren dertig regelmatig zijn bewondering
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voor Mussolini. Zoals de meesten uit die kringen is hij echter anti-NSB." Hij blijft ook in
de oorlog publiceren. In de winter van 1942/43 schrijft hij een deeltje voor de Heem-
schutserie, Hef Brafcanfsc/ie Dorp, waarin hij met instemming het initiatief van
Commissaris der Provincie jhr. dr. A. van Rijckevorsel noemt om de traditie in de bouw van
boerderijen te beschermen door een Bouw-, Woning- en Welstandstoezicht."
De Bourbon heeft indertijd op aandringen van Cleerdin en Commissaris Van
Rijckevorsel in 1941 gesolliciteerd naar het burgemeesterschap van Oss om een benoe-
ming van een NSB-er te voorkomen. Ondanks het negatieve rapport van de Beauftragte
over Van Rijckevorsel, waarover in het vorige hoofdstuk is geschreven, zit de Commissaris
begin 1943 nog steeds op zijn plaats. Op het departement is de anti NSB-er mr. Frederiks
nog steeds secretaris-generaal. . . •• •
Zie hier enkele hoofdrolspelers die veel te maken hebben met een burgemeestersbenoe-
ming: een bevriende griffier met veel gevoel voor het Brabants eigene, een Commissaris die
geestelijk buigzaam en diplomatiek is en een Secretaris-Generaal die naar betere tijden
streeft. Het zijn allemaal mensen bij wie een figuur als Coolen zieh thuisvoelt.
tof de so///c/toöe -
Hoe is Coolens sollicitatie naar het burgemeesterschap van Waalre nu in zijn werk gegaan?
Bij wie heeft het initiatief gelegen? In het Rijksarchief in Den Bosch bevindt zieh geen sol-
licitatiebrief van Coolen naar de burgemeesterspost in Waalre. Het archief van de
Commissaris der Provincie bevat wel materiaal waaruit afgeleid kan worden dat het initi-
atief voor de sollicitatie zeer waarschijnlijk bij de provincie heeft gelegen. Het betreft de
correspondentie rond nieuw benoemde burgemeesters. Deze moeten vanaf Oktober 1940
de toespraak, die ze bij hun installatie willen houden ter goedkeuring voorleggen aan de
Commisaris der Provincie.
Van Rijckevorsel laat ze door een ambtenaar in het Duits vertalen en legt ze daarna
voor aan de Beauftragte in Vught. In de eerste oorlogsjaren zijn dat kabbelende toespraken,
maar dat verändert als eind 1942 de eerste NSB-ers worden benoemd.
Begin december 1942 houden NSB-ers in Drunen en Gemert hun installatietoespraken.
Het lijkt er veel op dat deze onervaren bestuurders een model voor een toespraak hebben
gekregen, want de opbouw is steeds dezelfde. Vaste elementen zijn: de vaststelling dat zij
niet van adel zijn of niet 'het zoontje van'; zware dreiging tegen degenen die hen willen
tegenwerken en het prijzen van de nationaal-socialistische mantelorganisaties als
Winterhulp, Arbeidsdienst en de Landstand."
Als Van Rijckevorsel een dag voor de installatie de rede ontvangt van de nieuwe NSB-
burgemeester G. facob in Vlijmen schrikt hij erg van de toon en inhoud. Het is te laat om
de rede tegen te houden. Hij stuurt hem enkele dagen later door, niet naar de Beauftragte
21 Coolen, Herbe/g /n t M/sversfand, 218.
22 Joosten, Kotfjo//e*en en fec/sme, 233.
23 Cleerdin, Hef Brofeintse devp, 55.
24 RANB, inv. nr. 130.01, coneeptteksten van de toespraken van Ramaeker in Drunen, december 1942 en van
J FA. Vogels in Gemert , 10 december 1942.
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in Vught, maar naar secretaris-generaal Frederiks van Binnenlandse Zaken. Hi) acht de rede
zeer bedenkelijk en vraagt aan Frederiks te beoordelen of er een opmerking tegen Jacob
moet worden gemaakt." Hij heeft een groot aantal passages groen aangestreept.
Jacob zegt dat er van nu af aan mensen van de nieuwe orde tot burgemeester benoemd
zullen worden, die het ambt uitoefenen "volgens de richtlijnen en voorschriften, dieje
NSB [...] pleegt te geven." Vroeger werd je, volgens Jacob, alleen burgemeester als je een
dubbele naam en geld had, maar nu is dat anders. "Ik ben door de NSB ingezet, niet op eigen
initiatief, en sta hier dus op de eerste en voomaamste plaats als lid der Beweging, van wien
verwacht wordt, dat hij geheel in den geest dier Beweging het ambt, waartoe hij geroepen
werd, ook zal vervullen." In zeer feile bewoordingen spreekt hij over een gestorven dorps-
genoot, die omwille van zijn politieke overtuiging "als een hond in een zandkuil" werd
begraven. Hij heeft met de kameraden gezorgd voor een passend graf. Met genoegen con
stateert hij dat nu voor het eerst in de geschiedenis van Vlijmen "de oranje-blanjebleu
vlaggen en de zwartrode vlaggen" naast elkaar wapperen van het gemeentehuis en de
gemeentetoren.
Frederiks antwoordt de Commissaris dat het onder de omstandigheden niet wenselijk
is om opmerkingen te maken: "Het verdient intusschen wel aanbeveling dat Uwerzijds
nauwlettend op de ambtshandelingen van dezen functionaris acht wordt gegeven."^
Deze briefwisseling vindt plaats in dezelfde tijd dat Coolen bij De Bourbons over de sol-
licitatie naar de post in Waalre heeft gesproken. Het is heel aannemelijk dat de Commisaris
en zijn griffier Cleerdin zo zijn geschrokken van de toon en de voornemens van die eerste
NSB-burgemeesters, dat zij mensen zijn gaan benaderen voor posten die op korte termijn
zullen vrijkomen zoals die in Waalre. Enkele weken na het dineetje bedankt Coolen De
Bourbon voor de gezellige ontvangst, maar ook "voor de ongetwijfeld warme voorspraak
bij Cleerdin en voor je waarschuwing [attent maken op, C.S.] met betrekking tot een solli-
citatie in Waalre. AI acht ik op't oogenblik de kansen niet groot, toch zal ik je raad volgen
en solliciteeren. Wel had ik nog gTaag je raad, hoe zoo'n sollicitatie dient te worden inge-
kleed en hoe geadresseerd."" De Bourbon heeft Coolen dus op de vacature Waalre geat-
tendeerd.
Fen waarsc/)uwende toespraa*
In februari 1943 stuurt een groot aantal Brabantse burgemeesters een protestbrief aan
secretaris-generaal Frederiks met een afschrift aan Commissaris der Provincie Van
Rijckevorsel. De burgemeesters protesteren tegen de gedwongen arbeidsdienst van de bur
gers en de maatregelen die zij in dit verband moeten uitvoeren. Zij wijzen er op dat zij zieh
steeds correct hebben gedragen tegenover de bezetter, maar dat ze hun ambt moeten neer-
leggen als de maatregelen doorgaan. De Bourbon is een van de vijfentwintig burgemeesters
die zo'n protestbrief heeft geschreven, evenals burgemeester Uyen van Waalre wiens pen-
sionering de aanleiding is voor Coolens sollicitatie.^
Terwijl de sollicitatie van Coolen in het voorjaar van 1943 bij de burgerlijke autoritei-
ten in behandeling is, wordt de positie van De Bourbon in Oss steeds benarder. Hij is bij ille-
gale acties al een paar maal aan het gevaar ontsnapt en verschijnt daarom tegen de afspraak
in niet op Coolens verjaardag op 17 april. Geeft niet, antwoordt Coolen aan Gudrun de
Bourbon, die namens haar man een verontschuldiging stuurt en hij bedankt voor de
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cadeautjes: de "koele kruik" ligt in de kelder en de fies Bourgogne ligt bij de verwarming."
Eind mei wordt de situatie zo kritiek dat De Bourbon zijn formele positie en zijn daad-
werkelijk gedrag niet langer meer kan combineren; hij dient zijn ontslag in. Op maandag-
middag 24 mei 1943 houdt hij een toespraak tot zijn hoofdambtenaren en de afdelings-
chefs van de gemeente Oss.™ In deze lange rede van ruim vijf bladzijden licht hij zijn
aftreden toe en geeft daarmee tegelijk een goed beeld van de situatie waarin een burge-
meester zieh in die fase van de bezetting bevindt.
Hij leest eerst zijn ontslagbrief voor die hij op 20 mei aan de Commissaris der Provincie
en aan de secretaris-generaal heeft gestuurd. De Beauftragte van Brabant heeft hij per-
soonlijk en mondeling ingelicht.
In de brief heeft hij geschreven dat hij de laatste weken een steeds hevigere gewetens-
strijd heeft moeten voeren bij de uitoefening van zijn functie. Vooral na de jongste maat-
regelen van de Duitse overheid als "het arresteeren van jeugdige personen, de deportatie
van Studenten, het weder in krijgsgevangenschap voeren van oud-militairen, het uit-
vaardigen van een aanmeldingsplicht voor alle mannen van 18-35 jaar, de verbeurdverkla-
ring van radiotoestellen" acht hij het waarnemen van een bestuursfunctie niet langer ver-
enigbaar met zijn "gevoelens van nationale eer" en met de "liefde voor mijn vaderland."
Van de vooroorlogse taak van de burgemeester is niets meer overgebleven. De sociale taak
is door de W.H.N. [Winterhulp Nederland, C.S.] en de N.V.D. [Nederlandsche Volksdienst,
C.S.] overgenomen, "welke als instrumenten van nationaal-socialistische propaganda"
worden gebruikt. De administratieve taak beperkt zieh voornamelijk tot het verstrekken
van gegevens voor de 'Arbeitseinsatz', waaraan een Nederlands ambtenaar, naar zijn gevoel
van recht en eer, niet kan meewerken.
Nog veel erger vindt De Bourbon het dat het zwaartepunt van de taak van de burge-
meester is overgebracht naar zijn hoedanigheid als politiegezagsdrager, waardoor hij een
afhankelijk werktuig is geworden "van de nationaal-socialistisch gereorganiseerde
Nederlandsche politie." Hij constateert dat nu de situatie is ontstaan, waarvan in de laatste
alinea van de richtlijnen voor burgemeesters, de 'Aanwijzigingen', vastgesteld door de
Ministerraad in 1937, sprake is. Die alinea luidt: "In het algemeen kan worden gezegd, dat
ambtenaren hun taak moeten neerleggen, wanneer het hun door de vijandelijke autoritei-
ten onmogelijk wordt gemaakt die taak te blijven vervullen in het belang van de eigen
bevolking en op een wijze, die vereenigbaar is met de trouw aan het eigen land."
Hij zegt dat hij op zaterdag 22 mei, dus nä zijn ontslagverzoek, nog een politie-alarme-
ringsbericht heeft ontvangen met de opdracht om mee te werken aan het opsporen van
arbeidsplichtigen. Na een onderhoud met de Commissaris der Provincie op de ochtend
25 RANB, inv. nr. 130.01, brief Commissaris der Provincie Van Rijckevorsel aan secretaris-generaal Frederiks,
15 december 1942.
26 RANB, inv. nr. 130.01, brief Frederiks aan Van Rijckevorsel, 22 december 1942.
2? LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 16 januari 1932.
28 RANB, inv. nr. 130.01, protestbrieven burgemeesters aan secretaris-generaal Frederiks, februari 1943.
29 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 3 mei 1943.
30 LMDC, inv. nr. B 783, typoscript rede 'Mijne vrienden hoofdambtenaren en afdeelingschefs' van De
Bourbon, 23 mei 1943. De Bourbon heeft een afschrift van deze rede naar Coolen gestuurd.
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voor de toespraak heeft hij nog diezelfde dag een brief aan de secretaris-generaal geschre-
ven dat hij op grond van gewetensbezwaren "geen enkele uitvoering kan geven" aan de
opdracht in het alarmeringsbericht. Om te voorkomen dat hij verantwoordelijk is voor het
eventueel toch wegvoeren van mensen door de politie, die onder zijn bevel Staat, deelt hij
de secretaris-generaal mee dat hij vanaf deze ochtend 11 uur demissionair is en niet meer
aansprakelijk of verantwoordelijk is voor ambtelijke bevelen.
Tot slot rieht hij zieh in een persoonlijk woord tot de ambtenaren. Hij verwijst naar het
woord van de bisschoppen die in ondubbelzinnige taal te verstaan hebben gegeven dat aan
het Nederlandse volk onrecht is bedreven. Hij weet ook wel dat dat onrecht niet dateert
van 20 mei 1943, maar tot die tijd voelde hij zieh in Staat om "dat onrecht van Uwe mede-
gemeentenaren goeddeels af te wenden, althans ik wist mij aan de medewerking eraan te
onttrekken." Nu wordt het onrecht echter op zo grote schaal ingezet en wordt zoveel
medewerking van vooral de burgemeesters geeist, dat het "niet meer geoorloofd is de ver-
antwoordelijk gestelde posities te blijven bezetten." Hij weet dat hij door af te treden de
belangen schaadt van de bevolking van Oss, maar die belangen kunnen en mögen hem niet
dwingen "in de positie van een onrechtpleger, in de positie van een landverrader."
De positie van burgemeester is trouwens als gevolg van de laatste reorganisaties door
het Duitse gezag zo veranderd, zegt hij, dat het behartigen van werkelijke gemeenschaps-
belangen bijna onmogelijk is geworden. Zijn werk voor de armen is overgenomen door de
"bloedarme instellingen" W.H.N. en N.V.D. Hij herinnert eraan hoe al een paar keer rechts-
vervolging tegen hem is ingesteld vanwege het inzamelen van geld voor ledikanten of voor
hulp in de huishouding. Een burgemeester mag nu alleen nog maar handlanger zijn van de
bezetter door diensten te verlenen aan de Sicherheitspolizei, de Gewestelijke
Politiepresident, die onder SS-commando Staat, en het Gewestelijk Arbeidsbureau voor de
arbeidsdienst in Duitsland.
De nieuwe golf van arrestaties van "onschuldige arbeiders en andere personen" heeft
hem uiteindelijk tot deze stap gebracht. Met een oproep tot voorzichtigheid maar ook tot
het hoog houden van de beginselen van katholieke Nederlanders besluit hij met een citaat
in het Latijn: "Melius vitam quam causas vitae perdere; het is beter het leven te verliezen
dan datgene, wat aan het leven zin, beteekenis en schoonheid geeft. Vaart wel!"
De so///c/fatfe spr/ngf af
Na deze toespraak duikt De Bourbon onder. Coolen stuurt enkele dagen later een bemoe-
digende brief aan zijn vrouw Gudrun, waarin hij haar zegt vertrouwen te hebben in de
moed van Louis. Hij wenst haar sterkte in haar "stroo-weduwlijke" staat en vraagt de groe-
ten over te brengen aan Louis in zijn "exil."" In juni feliciteert hij de nog steeds onderge-
doken De Bourbon in een rechtstreekse brief met zijn "moedige en rechtschapen beslis-
sing." Hij heeft de rede bij zijn "mannelijk afscheid van de ambtenaren" gelezen en vindt de
beweegreden van De Bourbon duidelijk. Coolen nodigt hem uit om bij zijn ouders op de
Zeilberg in Deurne onder te duiken. "Het is er eenvoudig en zeer netjes" met een verzorging
"die waarschijnlijk in verwennerij ontaardt." Gerda Coolen voegt er nog een paar regeis
aan toe, waarin ze hem aanspoort voorzichtig te zijn: "Ze loeren op je.""
Coolens sollicitatie naar de post van Waalre is nog steeds in behandeling. De formele amb-
telijke voorbereiding van de sollicitatie is al enige tijd rond. Op 15 mei 1943 heeft de
Commissaris der Provincie, Van Rijckevorsel, officieel om inlichtingen over Coolen ver-
zocht bij de waarnemend (loco)burgemeester van Waalre Van der Palen," bij de Officier
van Justitie in 's-Hertogenbosch en bij de kantonrechter in Eindhoven. Van der Palen ant-
woordt dat Coolen pas sinds begin januari 1938 in Waalre woont en
"tot heden zeer weinig omgang heeft gehad met de plaatselijke bevolking. Hij is een
zeer bekend letterkundige, die wat zijn ontwikkeling betreft wel de nodige bekwaam-
heden zal bezitten, om het ambt van burgemeester behoorlijk te kunnen vervullen. De
nodige ijver en tact kunnen eveneens bij hem aanwezig worden geacht. Betrokkene
bouwde zieh vödr zijn vestiging alhier een kapitaal landhuis, wat hij sedertdien
bewoond (sic]. Naar uiterlijke omstandigheden te beoordelen, moet hij voldoende
financieel onafhankelijk worden geacht voor de eventuele vervulling der betrekking."
In een bijlage wordt vermeld dat Coolen partijloos is. Bij het kopje 'diploma's' Staat de aan-
tekening: "Voor zover bekend in het bezit van de akte van bekwaamheid als onderwijzer bij
het lager onderwijs."*' Dit laatste is een vergissing.
De officier van justitie, mr. C.J. van Arkel, schrijft dat Coolen geen Strafregister heeft en
niet voorkomt in de administratie van het parket, en dat de sollicitant hem persoonlijk
niet bekend is." : . .
G.J. |ansen van het kantongerecht van Eindhoven acht Coolen niet geschikt voor het
ambt van burgemeester. Een reden geeft hij niet en uit zijn formulering blijkt dat hij eigen-
lijk ook geen reden kan hebben, want "zijn ijver, tact en financiele positie zijn mij onvol-
doende bekend om daarover inlichtingen te verstrekken.""
In juli 1943 denkt Coolen dat hij zeker kan zijn van zijn benoeming. De feile en dramati-
sche afscheidsrede van De Bourbon voor de ambtenaren in Oss heeft hem echter aan het
denken gezet. De Bourbon geeft hierin immers onomwonden te kennen dat een burge-
meester in deze tijd niet veel anders meer kan zijn dan een uitvoerend werktuig van de
nazi's. In een lange brief aan de ondergedoken ex-burgemeester verwoordt Coolen zijn
twijfels:
"Gij zult wel mijnen zwaren kommer begrijpen nu bij mij de zaak naar Waalre haar
doorgang heeft gevonden. De griffier had ik, na jouw bezoek, mijn verminderde animo
en mijn bezwaren geschreven, maar bij een onderhoud dat ik met hem had vond hij:
31 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Gudrun De Bourbon, 27 mei 1943.
52 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 21 juni 1943. De enveloppe met adressering is niet
bewaard, waardoor niet duidelijk is of deze brief via een omweg is terechtgekomen. De inhoud is bezwaar-
lijk en daarom is het sturen of ontvangen niet zonder risico.
33 Wethouder en arbeidersafgevaardigde, op wie patriott isch niets is aan te merken. CS, [typoscript]
Zoetmulder, /Infexjn Coo/en en Woo/re, 8.
34 RANB, inv. nr. 130.01, brief Van de Palen aan Commissaris der Provincie, 21 mei 1943.
35 RANB, inv. nr. 130.01, brief Van Arkel aan Commissaris der Provincie, 1 juni 1943.
36 RANB, inv. nr. 130.01, brief G.J. Jansen aan Commisaris der Provincie, 2 juni 1943. Dezelfde persoon zal een
jaar later positief adviseren over het l idmaatschap van Coolen van het Tribunaal voor bijzondere rechts-
Pleging.
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toch doen, en overreede [sic] mij met zijn beweegredenen. En ook met de secretaris-
generaal had ik een onderhoud van dezelfde strekking, waarna hij het benoemingsbe-
sluit heeft opgemaakt. Gij die mijn gevoelen voor je collegaschap gedeeld hebt zult
beseffen, dat ik, eenmaal op gang, verontschuldigd ben voor dit doorzetten, waarbij
nog komt dat het dorpse, landelijke Waalre niet die strijdpunten heeft welke Oss heeft,
en gij zult er nimmer in zien wat het niet zijn kan, het ontbreken van die reserveloze
solidariteit die er onder vrienden moet zijn, en ook niet een desavouering van je
besluit. Want voor een gewetensconflict geplaatst zal bij mij ook puur het gewetens-
voorschrift beslissen. Het benoemingsbesluit moet nu nog door de spitsroeden van de
bezettende macht. Wei, als het doorgaat, ligt over het geval een zware schaduw.. die der
laatste ontslagen in mijn omgeving en die van jouw afwezigheid vooral bij de installa
tie, want daar had ik mij zeer op verheugd! lets feestelijks zal er nu moeilijk nog kun-
nen zijn. Intussen zou je me even raad kunnen schaffen voor de formulering van het
inleidend dankwoord onder de huidige omstandigheden: (het provinciaal bestuur &
s e c r e t a r i s g e n e r a a l ? ) . * " - o : • • . • ' - > ; ! .^ < • ; • • • < : • : " • - . . i
Coolen denkt dus nog steeds dat de sollicitatieprocedure vooral een zaak is tussen hem en
de Nederlandse functionarissen, met wie hij goed overweg kan: Van Rijckevorsel, Cleerdin
en Frederiks. In de zomer van 1943 worden echter in de installatietoespraken van nieuwe
burgemeesters heel andere mensen bedankt: de Rijkskommissaris, de leider Müssen,
Beauftragte Thiel, en de districtleiders van de NSB.
Ook in augustus 1943 verkeert Coolen nog steeds in de veronderstelling dat hij het ambt
van burgemeester binnenkort zal bekleden. Pas dan, acht maanden na zijn sollicitatie, ver-
telt hij het aan Oomes. Hij leidt het in met een opmerking dat de hoofdbron van zijn inko-
men, Nijgh, droog Staat.
"Daarom was ik er verre van afkeerig van een oud idee opnieuw te kunnen opvatten,
wat ik vroeger reeds eens met den griffier van onze provincie had bepraat. In Waalre is
de burgemeester wegens het bereiken van den pensioengerechtigden leeftijd heenge-
gaan, en, lach niet, want je raadt het al, na sollicitatie heb ik van den secretaris-generaal
van binnenlandsche zaken, die mij daartoe op het departement ontbood, de medede-
ling gekregen, dat hij bereid was mij te benoemen en dat hij 't benoemingsbesluit
gereed zou maken. De benoeming moet echter de Duitsche goedkeuring hebben, praat
er daarom nog maar niet over, want die Genehmigung blijft altijd riskant, zeker in mijn
geval. Zoowel met den griffier als met den secretaris-generaal is de zaak in den breede
besproken, wees genist over mijn integriteit en over de consideraties, die zieh doen gel
den. In Waalre zou het, geloof ik, wel vreugde en op het ogenblik zelf opluchting
geven."'®
Uit deze passage blijkt dat Coolen dus al veel langer rondliep met het idee om bürge
meester te worden - hij spreekt immers van "het oude idee" - en bovendien dat het finan
ciele aspect wel degelijk een rol speelt.^ Loco Van der Palen heeft Coolens financiele onaf-
hankelijkheid dus niet goed getaxeerd.
Het gesprek met secretaris-generaal Frederiks van Binnenlandse Zaken is goed verlopen. In
September 1943 schrijft Frederiks een uitgebreide brief aan de Generalkommissar dr.
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Prinsen, waarin hij uitgebreid uitlegt waarom de NSB-er R.M. Schregardus niet benoemd
mag worden in Waalre en waarom Coolen een uitstekende kandidaat is. Uit deze brief krij-
gen we een indruk van de sollicitatiebrief van Coolen die verloren is gegaan. Frederiks
schetst Coolens hele curriculum vitae vanaf het gymnasium in Heeswijk tot zijn internatio-
naal succes als schrijver, de gouden penning van de provincie Brabant en zijn lidmaatschap
van de monumentencommissie. Hij legt veel nadruk op zijn persoonlijke kwaliteiten:
"Er ist ein ausgezeichneter Redner, der viele Vortrage gehalten hat. Er versteht es mit
Leuten jeden Schlages umzugehen und empfindet sozial. Er interessiert sich besonde-
res für Schutz und Pflege des Dorflebens. Die Belange der Dorfgemeinschaft wird er auf
Grund seiner Lebenserfahrung mit sachverständigem Blick erkennen und eifrig ver-
treten." . .:'>;v :>•• »f.' . • . • ( • ; • • • - • • . . • • • - . . - ;-.• : .v-:3.,*.-; •• • • <"'
Dat Coolen geen ervaring heeft met het lokale openbaar bestuur is niet zo'n probleem; hij
kan steunen op een "tüchtigen Sekretär."
"Durch seine Grosszügige Art, Menschen und Dinge zu betrachten und seine umfas-
sende Allgemeinbildung wird Herr Coolen des Uebergewicht zu erhalten wissen und
kann ihm austandslos die Leitung der Gemeinde Waalre anvertraut werden.
Ich bitte Sie denn auch, baldmöglichst Ihren Sichtvermerk zu der Ernennung des
Herrn Coolen erteilen wollen."'"'
Coolens inschatting, dat de Duitse goedkeuring voor zijn benoeming riskant is, klopt. De
politieke factor bij burgemeestersbenoemingen wordt steeds belangrijker. Naarmate de
oorlog minder in het voordeel van de Duitsers verloopt, is de repressie tegen de bevolking
in de eerste helft van 1943 sterk toegenomen. De bezetter heeft in zo'n situatie burge-
meesters nodig op wie hij blindelings kan vertrouwen. Het toetsen van dit vertrouwen doen
de Duitsers zelf. Het onderhoud met de Beauftragte, de heer Thiel, vindt een maand na de
brief van Frederiks plaats op maandag 18 Oktober 1943 om 12 uurin Haus Roucouleur, het
bureau van deze functionaris in Vught/" Hoe het onderhoud met Thiel is geweest, vertelt
Frans van Dijk van de Linnenfabriek Walra en vriend van Coolen uit de societeit De Doelen
veel later aan Zoetmulder." Van Dijk houdt rekening met het feit dat die Beauftragte een
relatie van Coolen is geweest van voor de oorlog. Waarschijnlijk vergist Van Dijk zieh en
verwart hij Thiel met diens voorganger, Fritz Ritterbusch, een letterkundige, die goed met
De Bourbon kon opschieten."" Coolen heeft van tevoren tegen Frans van Dijk gezegd dat hij
geen blad voor de mond zal nemen. Na afloop vertelt hij aan Van Dijk dat het een hevige
woordenwisseling geweest is en dat de Duitser met de vuist op tafel heeft geslagen. Van Dijk
onderschrijft hiermee de lezing die Coolen later zelf heeft gegeven.
37 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 15 Juli 1943.
38 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 13 augustus 1943.
39 RANB, inv. nr. 130.01, map 277, overzicht burgemeestersalarissen 1946. Het salaris van een burgemeester
voor een gemeente als Waalre met 6500 inwoners bedroeg in 1946 tussen de 4500 en 5500 gulden.
10 NIOD, inv. nr. 101a, brief SG Frederiks aan GK Prinsen, 15 September 1943.
41 FPC, uitnodigingsbrief Rijkscommissaris aan Coolen, 14 Oktober 1943.
42 CS, [typoscript] Zoetmulder, .Anroort Coo /en en W a a / r e , 8-9.
43 LMDC, inv. nr. B 783, brief De Bourbon aan van Duinkerken, 3 apri l 1959. '
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Coo/ens vers/e
Coolen heeft deze episode niet opgenomen in zijn boek ßevn/d Vader/and'. Hij heeft de
geschiedenis wel op schrift gesteld in zijn brieven aan Oomes. Na de oorlog heeft hij naar
aanleiding van zijn conflict met Van Doorne de zaak nog eens uitvoerig beschreven in een
brief aan Frater Amator van Hugten uit Deume. In deze brief geeft Coolen zijn versie van
de gebeurtenissen:
"Toen in 1943 burgemeester Uyen met pensioen ging, ontbood de griffier mij naar Den
Bosch en besprak met mij het feit dat het ogenblik voor de sollicitatie was aangebroken.
Hij drong er op aan dat ik zou solliciteren, omdat het voor het dorp beter zou zijn dat
niet een NSB'er er de heengegane burgemeester zou opvolgen. Ik heb me tot een sollici-
tatie bereid verklaard onder uitdrukkelijk voorbehoud dat ik geen enkele concessie
tegenover de Duitsers zou doen, een opvatting waarmee Cleerdin het volkomen eens
was. Ten overvloede heb ik tevoren nog overleg gepleegd met Van Duinkerken, met wie
ik in het geestelijk verzet een lijn trok, en met Lou Lichtveld, die een vooraanstaande
plaats innam in de Amsterdamse illegaliteit. Beiden waren het met de sollicitatie eens.
Ik heb toen gesolliciteerd en de gemeentesecretaris van Waalre in kennis gesteld. Na
een onderhoud met de secretaris-generaal van Binnenlandse Zaken, dhr. Frederiks, ben
ik benoemd en heeft Frederiks het benoemingsbesluit ondertekend. Ook Frederiks heb
ik mijn voorbehoud, dat ik tot geen enkele concessie tegenover de Duitsers bereid was,
meegedeeld en de heer Frederiks vond dit juist. Bij de Beauftragte, de heer Tiel [sic], ont-
boden, stelde deze mij de vraag of ik bereid was de gemeente in de geest der nieuwe orde
te besturen. Deze vraag heb ik ontkennend beantwoord. Zijn vraag hoe ik tegenover de
Duitse bestuursmaatregelen stond heb ik beantwoord, dat ik ze uit zou voeren in zover-
re ze in overeenstemming waren met de Nederlandse belangen, zodat ik uitvoering zou
weigeren indien ze daarmee in strijd waren. De vraag of ik geloofde aan de Duitse over-
winning heb ik ontkennend beantwoord, waarop hij heftig zijn eigen geloof in die over-
winning beleed en mij vroeg of ik met een plaat voor mijn voorhoofd Hep. De vraag of
ik in de Duitsers de vriend of de bezetter zag, heb ik beantwoord met de mededeling dat
ik in de Duitsers de bezetter zag en zelfs de harde bezetter. Waarop hij me zei dat de
Duitsers genoodzaakt waren hard te zijn tegen hen die in hen de bezetter zagen, doch
vriendelijk waren voor hen die bereid waren in hen vrienden te zien. Tenslotte verweet
hij mij dat ik in het enig mogelijke altematief, nationaal-socialisme of bolsjewisme, het
bolsjewisme koos, en liet me uit met de opmerking, dat ik wel zou begrijpen dat het
onderhoud vruchteloos was geweest. Ik ben dan ook niet benoemd."''''
ßurgemeeste/v goed of fouf ?
Als Coolen alleen met Nederlandse vertegenwoordigers zaken had moeten doen, en met
een militair bewind op afstand, dan was hij zeker burgemeester geworden.
Coolen zelf stipt in ßeun;rf Va^er/a«^ het verschil aan tussen de Militärverwaltung in
Belgie en de Zivilverwaltung in Nederland. In Nederland bemoeiden de Duitsers zieh ook
met burgerlijke zaken, omdat men van begin af aan besefte dat een "regering Mussert" tot
niets zou leiden. In het eerste deel van zijn sollicitatie heeft Coolen alleen gesproken met
"nette mensen," in ieder geval met personen die anti-NSB zijn.
Cleerdin, weliswaar met bedenkelijke banden met Lutkie en het blad .An'sfo-, heeft hem
gelauwerd, de Commissaris der Provincie probeert te redden wat er te redden valt en ook
de secretaris-generaal Frederiks van Binnenlandse Zaken is geen nazi. Seysslnquart had
geleerd van de fouten in Noorwegen, waar te snel de top van alle departementen was gena-
zificeerd. Eind 1941 waren er in Nederland nog maar vier van de tien SG's Duitsgezind of
NSB-er. Op alle terreinen verliep de gelijkschakeling zeer geleidelijk.^
Het is in dit licht dat Coolen, tot kort voor het onderhoud met de Beauftragte, gedacht
heeft dat er een mogelijkheid was redelijk zelfstandig als burgemeester binnen deze nieu-
we orde te kunnen functioneren. Het financiele aspect speelt hierbij zeker een rol.
Gestimuleerd wellicht door de al lang gekoesterde wens een schrijvende burgemeester te
worden, zoals tot voor kort zijn vriend in Oss, en ook gedreven door het verlangen naar
maatschappelijke waardering, heeft hij de sollicitatie doorgezet. Het kan bijna niet anders
of hij heeft oog in oog met een vertegenwoordiger van de bezettende macht, de
Beauftragte, pas ten volle beseft wat de consequenties van de aanvaarding van het burge-
meesterschap in deze tijd zouden zijn. Op dat moment is de tekst van de afscheidsrede van
De Bourbon als een concrete werkelijkheid tot hem doorgedrongen. Hij ziet dan in dat deze
meer is geweest dan een proeve van fraaie retorica, maar een precieze schets van de positie
van een burgemeester die als willoze marionet van de bezetter gaandeweg gedwongen zou
worden opdrachten uit te voeren die niet stroken met zijn opvattingen.
Dit neemt niet weg dat het toch frappant blijft dat in de eerste helft van 1943 de nega-
tieve ervaringen van De Bourbon in Oss en de sollicitatieactiviteiten van Coolen voor het
burgemeesterschap van Waalre gelijk lopen. Nergens in de intensieve correspondentie van
die periode blijkt ook dat De Bourbon negatief over deze sollicitatie denkt of dat hij Coolen
over diens ambitie een verwijt maakt. Integendeel, hij heeft hem er zelf op geattendeerd.
Het raadsel van dit gedrag is onoplosbaar als men blijft redeneren "in de ban van goed of
fout." Onder deze titel heeft de historicus J.C.H. Blom in 1983 zijn oratie gehouden, waarin
hij ervoor pleit, de politiek-morele maatstaf van de tweedeling goed of fout, samenhan-
gend met verzet en collaboratie, los te laten bij de bestudering van Nederland tijdens de
bezetting. Na de voltooiing van het standaardwerk van L. de )ong levert dit zwartwit-den-
ken geen nieuwe gezichtspunten meer op. Blom pleit ervoor om voortaan meer nadruk te
leggen op de analyse van gedrag en de achtergrond van mensen in de oorlog. Waarom han-
delen mensen zoals ze doen? Kan het niet zijn dat de meeste mensen vrij consistent zijn en
hun gedragingen en opvattingen uit de vooroorlogse jaren voortzetten? Blom neemt van
E.H. Kossmann het begrip 'accommodatie' over, waarmee hij de manier wil aangeven
waarop iedere groep of individu zieh aanpast aan de nieuwe situatie. "De wijze waarop dat
geschiedde, hing nauw samen met eigen omstandigheden en de eigen overtuiging en
opvattingen,""' schrijft Blom. Hij constateert dat de overgrote meerderheid van de bevol-
king "trachtte door een teruggetrokken en afwachtend, ja zelfs ontwijkend, gedrag de ver-
trouwde levenswijze te handhaven en in ieder geval moeilijkheden te voorkomen.""'
44 FPC, brief Coolen aan frater Amator van Hugten, 12 Juni 1947.
45 De Jong, He/ /Con/n*r//*, deel 5a, 237.
46 Blom, 'In de ban van goed of fout?' , 68.
47 Blom, 'In de ban van goed of fout? ' , 70.
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We herkennen hierin de woorden die Coolen gebruikt: toevlucht, oase, schuilkelder van
de geest en ontwijking. Het is zijn grondhouding, niet alleen tijdens de bezetting, maar ook
daarvoor bij de kwesties over het regionalisme, de katholieke leer en het weigeren om par-
tij te kiezen bij conflicten. Coolen ontwijkt confrontatie, strijd en ruzie. : ;
De Bourbon schuwt het conflict en de strijd niet, komt steeds meer in botsing met het
ambt van burgemeester en denkt er dus mee te stoppen. Dit belet hem echter niet om neu-
traal met Coolen te discussieren over een mogelijke sollicitatie naar datzelfde ambt. De
Bourbon is, zoals de meeste mensen in die tijd, niet in 'de ban van goed of fout'. Hij raakt
zelf steeds meer betrokken bij het verzet, maar ziet mensen die daar niet actief aan mee-
doen niet automatisch als collaborateurs.
' • • ' : . ; ; ' : f > :• ; ! . . ' . : • ! ) ' ] ; i i . ' , - ... . ; s . :, • : U • • > ; ; . " . J ' - v a . •.."' " > ; i » » •.' - " j i c k v • < -
Het afwijkende in Coolens gedrag van deze periode is, dat hij zelf initiatief neemt. Tot dan
toe heeft hij steeds moeten reageren op toenaderingspogingen van de bezetter; nu zet hij
zelf een stap. Wat zijn motieven ook zijn geweest (het salaris, maatschappelijk aanzien,
voorkomen dat er een NSB-er wordt benoemd), hij heeft aan het eind van de procedure
gevoeld dat zijn keuze laakbaar is en een stap op een hellend vlak betekent.
AVoop op
Als Oomes later suggereert om Bernard Verhoeven te laten bemiddelen voor een andere
burgemeesterspost reageert Coolen afwijzend: "Voorlopig is het niet nodig. Ik sprak slechts
met de bezorgdheid van iemand die, zij 't lelijk, inteert, en om je te laten zien, dat ook mate-
rieel de benoeming niet onwelkom zou zijn."^
Hij stelt zieh maar weer in op het einde van de oorlog: "Gerüchten over wapenstilstand
en onderhandelingen zijn ook in Waalre doorgedrongen. Er is hoop op, al is het verstände-
lijk onzin." Die hoop wordt ook levend gehouden door een kleine groep auteurs. AI in de
zomer van 1943 had Albert Helman een idee voor een toneelstuk, een herdenkingsstuk
voor de bevrijding, dat gespeeld zal worden door acteurs die geen lid van de Kultuurkamer
zijn geworden. In September 1943 komen de schrijvers bijeen: Albert Helman, Maurits
Dekker, Antoon Coolen, Jeanne van Schaik-Willing en A. Defresne. Ondanks de moeilijke
verbindingen en het verborgen houden van manuscripten vormt dit werk "een lichtpunt
in die grauwe dagen, reeds te mögen werken aan iets positiefs voor de toekomst."""
Coolen onderhoudt zijn contacten goed. De kinderen van Albert Helman hebben in
augustus bij hem gelogeerd en kort daarvoor is Van Duinkerken op bezoek geweest, die
met zijn zoon een wandeling door Brabant maakt.^
Het gehele jaar 1943 gonst het van geruchten over het einde van de oorlog. Er worden
plannen gesmeed voor uitgaven, boeken en publicaties. In november wordt al weer aan de
verzuiling gewerkt. Romme laneeert een zogenaamd Persplan voor een groot katholiek
dagblad na de oorlog en legt dit onder andere voor aan kardinaal De Jong; Van Duinkerken
is de beoogde hoofdredacteur.*' Het zal er niet van komen, want Van Duinkerken ziet in die
monopoliepositie een bedreiging voor de persvrijheid en de vrijheid van discussie binnen
de katholieke gemeenschap. Ook op andere manieren werkt men in die tijd aan de recon-
struetie van de zuilen na de oorlog. Zo neemt Coolen in december 1943 een keer deel aan
een gespreksgroep over 'Kunstbeoefening voor katholieken'." De partieipatie van Coolen
in dit initiatiefgroepje is op het eerste gezicht eigenaardig: zö geporteerd voor een club van
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katholieke schrijvers is hij nu ook weer niet. Zijn belangstelling zal eerder zijn voortgeko-
men uit de behoefte om in die onzekere tijd de contacten met andere schrijvers te onder-
houden. • . - • • - . . > - ; - :•• .-••.•• .,' - . . . . - - . • • .. .,-. :•
Met de kerstdagen hebben de Coolens vrienden over de vloer gehad. De vertaalster
Marcelle Schlomer is er en ook Van Duinkerken is onverwacht op bezoek geweest. In janu-
ari 1944 komen De Bourbons enkele dagen logeren. Louis duikt regelmatig op vanuit zijn
schuilplaats. "Ik vind dit samenzijn met vrienden heerlijk, en ik zeg het niet zonder bedoe-
ling aan jullie," schrijft Coolen uitnodigend aan Oomes en zijn vrouw. Met Kerstmis heb-
ben ze een dronk op de bevrijding uitgebracht en op de grammofoon het Wilhelmus
gedraaid. De angst neemt echter toe: "Zo af en toe ben ik wel eens in een andere omgeving,
waar een late telefoon de mensen opschrikt en de gezichten verbleken als een auto stopt
op een ongewoon uur. Zo is de werkelijkheid van de angst van ons langzamerhand ver-
kommerd volk."" Coolen tobt steeds meer over kleding en voedsel. Daarnaast zijn er
aldoor problemen met de dienstboden." Eind februari, als hij op doorreis naar Rotterdam
even bij Oomes is geweest, benadrukt hij achteraf weer het belang van vriendschappen.
Deze zijn "een oase in de dikwijls harde woestenij dezer kwade dagen."**
Zonder vas te woonp/oafs t •-1.' > :i , . , - . : , -.,.,; ..•...• -
Nadat de sollicitatie van Coolen naar het burgemeesterschap van Waalre in Oktober 1943
voorgoed van de baan is, duurt het nog enige tijd voor er iemand anders wordt benoemd.
De gemeente wordt al vanaf mei 1943 bestuurd door loco-burgemeester Van der Palen. Pas
op 1 maart 1944 treedt een overtuigd NSB-er als burgemeester aan. Het is, ondanks het
bezwaar van Secretaris Generaal Frederiks, toch R.H. Schregardus geworden, een oudoffi-
cier van de Koninklijke Landmacht. Bij zijn installatie bedankt hij uitdrukkelijk de
Beauftragte Thiel. Hij dreigt degenen die hem willen tegenwerken: "Zij zullen verdwijnen,
daar ik geen tegenwerking duldt [sic]." Hij laat er geen twijfel aan bestaan waar zijn prio-
riteit ligt: "Voor ons land bestaat alleen nog een andere toekomst, als Duitsland dezen oor-
log zegevierend beeindigd [sic]. Om dit te bereiken moet eenieder gaame of ongaarne mede
werken en daarvoor moeten alle andere belangen, ddk die van Waalre tijdelijk wijken."**
Al gauw oefent hij een waar schrikbewind uit en laat actief mensen opsporen voor de
arbeidsdienst." • : • . . . • • • • • .
48 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 29 Oktober 1943. Na de oor log komt hij hier nog een keer
op terug en schrijft dat hij ondanks zijn siechte financiele positie het niet gedaan heeft voor de "weelde
van de vrijheid." Brief Coolen aan Oomes, 12 december 1945.
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52 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 29 maart 1949. Zie ook hoofdstuk 18. '
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Toch waagt De Bourbon, die als verzetsman gezocht wordt, het om Coolen in deze nu
gevaarlijke gemeente op te zoeken. Op de verjaardag van Coolen in april 1944 logeren De
Bourbons opnieuw bij hem. Later beschrijft De Bourbon de angst als tijdens dit bezoek de
bei gaat. Het is echter de broer van Coolen, Nard, van wie De Bourbon weet dat hij in het
verzet zit.^ " De broer zet de radio aan, die meldt dat in een buitenaf gelegen villawijk van
Eindhoven een SS-er is vermoord. De broer zwijgt, maar De Bourbon noteert: "Maar ik heb,
tijdens het luisteren naar het bericht, een ondeelbare seconde zijn blik in de mijne gevan-
gen. Ik heb niets gezien dan een haast onmerkbare glimlach en het nauwelijks bewegen
van het hoofd als bevestiging van de vraag in mijn
Vanaf mei 1944 gaan de drie oudste jongens naar kostschool. Coolen is van plan een aantal
(huiskamer)lezingen te gaan houden in het noorden en Den Haag, tussen 15 en 21 mei, "als
Churchill althans niet mijn plannen met de zijne doorkruist," schrijft hij eind april aan
Oomes.*^ Later in zijn oorlogsdagboek verwoordt hij het zo: "Ik had een reisplannetje, het
was even dikwijls weer opgenomen als het uitgesteld was. Maar iedereen waarschuwde:
men kan door de invasie worden verrast."*'
Hij zal echter nog iets eerder dan gepland vertrekken. Op de avond van 13 mei wordt
de waarschuwing doorgegeven dat de volgende dag dertig mannen uit Waalre een zöge-
naamd spitbevel van de burgemeester zullen krijgen. Zij zullen zieh op 15 mei moeten mel-
den voor graafwerk in de provincie Zeeland voor de Atlantikwall, de verdediging tegen de
verwachte aanval van de geallieerden van over zee. Volgens het oorlogsrecht is deze
opdracht ongeoorloofd, omdat dit verbiedt krijgsgevangenen of mensen uit veroverd
gebied te dwingen tot acties rond de oorlogvoering.
De burgemeesters hadden al eerder aanwijzingen van de provinciaal Beauftragte
gekregen om mannen van 18 tot 45 jaar voor een periode van twee weken gedwongen in te
schakelen. In mei T944 wordt deze periode verlengd tot vier weken en in juni zal de leef-
tijdsgrens ook nog opgeschoven worden tot 50 jaar. De maatregel krijgt de naam
'Gemeinde-Einsatz'.
Het heeft niet veel gescheeld of Coolen had als burgemeester voor de gewetensbeslis-
sing gestaan of hij deze maatregel had moeten uitvoeren. Het zou een beslissing met
levensgevaarlijke consequenties zijn geweest, want van de acht Brabantse burgemeesters
die weigeren, komen er zeven om het leven. De meeste van hen zijn via Vught naar Duitse
concentratiekampen gevoerd en daar omgekomen.''''
Het is Coolen nu in ieder geval duidelijk wat hem te doen Staat. Hij is verdwenen vöör
dat de handlangers van NSB-burgemeester Schregardus aan de deur komen om de per-
soonsbewijzen op te halen. De gevolgen zijn niet gering: als straf wordt de inboedel uit het
huis gehaald en veel van het interieur vernield. Het gezin Coolen zal de hele zomer ver-
spreid zijn. Gerda Coolen logeert met de jongste zoon Peter bij de familie Te Strake in
Deurne. Als de grotere jongens niet op kostschool zijn, verblijven Felix en Stijn bij de fami-
lie Wiegersma. Guido is in huis bij de familie Tromp die ook in Deurne woont.
Coolen schrijft cynisch in zijn oorlogsdagboek: "Wie voor de Duitschers niet spitten
wil, verliest het eigendomsrecht op de bedden zijner kinderen, die eiders maar een onder-
komen moeten zoeken. Zoo heeft het spitbevel het gezin uiteengejaagd. 'Ons nationalisme,
uw redding, ons socialisme uw toekomst,' zoo lees ik op de affiches tegen muren, schut-
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tingen en aanplakborden."**
Van mei tot September zwerft Coolen door Nederland. Af en toe zijn er geheime ont-
moetingen met zijn gezin: "Vught - Een zeer zonnige, zeer warme dag, en ik heb net mijn
kinderen ontmoet."" Hij vindt een schuilplaats bij zijn vertaalster, Marcelle Schlomer, in
Marlot, een vrij nieuwe wijk in Den Haag." Van hieruit stuurt hij eind mei via een advo-
caat een officiele brief aan de burgemeester van Waalre, met de mededeling dat hij niet in
Staat is om spitwerkzaamheden te verrichten." Aan de heer van der Linden, directeur van
het postkantoor en vader van Leny, zijn latere secretaresse, stuurt hij op 31 mei een felici-
tatie vanwege zijn zilveren ambtsjubileum. Het spijt hem dat hij niet aanwezig kan zijn,
maar als hij was gaan spitten "dan ook was ik dien dag in ballingschap geweest en mis-
schien had ik dan zelfs geen pen meer kunnen hanteeren."" Zoals altijd maakt Coolen zieh
er in dit soort persoonlijke brieven niet met een Jantje van Leiden af. Ook onder deze moei-
lijke omstandigheden schrijft hij twee kantjes vol. Na gewezen te hebben op het belang
van de posterijen spreekt hij zijn hoop uit op een spoedige bevrijding "van de nachtmerrie,
die nu dag en nacht vergiftigt." De brief is geschreven op zijn eigen postpapier, waarvan hij
kennelijk een stapeltje heeft meegenomen naar het noorden.
De eilende wordt voor de Coolens nog vergroot, als er op 30 mei een bericht van uitge-
verij Nijgh & Van Ditmar^ komt dat de maandelijkse uitkeringen moeten stoppen, omdat
door een gedurig verminderde verkoop van boeken de rekening een somber beeld ver-
toont. Vanwege de lange duur van de overeenkomst "en niet het minst ook met het oog op
onze allerprettigste, nooit verstoorde relatie" wil men het besluit zo soepel mogelijk laten
verlopen. Men stelt voor de beeindiging van de betalingen pas op 31 december 1944 te
laten ingaan. • . • • : • • • • > • - . - . •
Tijdens zijn 'onderduik' reist Coolen veel met de trein. Daarbij laat zijn gewoonte om men-
sen te observeren hem niet in de steek. Hij zorgt er wel voor dat hij zelf niet te veel opvalt.
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"Men kan hem in die tijd, vrijwel onherkenbaar, ontmoeten in een burgerlijk colbert-
kostuum, zonder vlinderdas, en met een hoed waaraan alle zwier ontbrak," schrijft zijn
vriend Oomes later." Coolen ziet gevangen genomen Canadese piloten op het perron in
Utrecht en schetst als contrast met de gewichtigdoenerij van de Duitsers deze mensen, die
kort daarvoor nog in een vrije wereld leefden: "blootshoofds, losjes in hun blauwgrijze uni-
form van ontwapenden, exotischer in het leeren jasje met schapenbont en in de met bont
gevoerde bruine laarzen."*' Hij ziet hoe de Sympathie van de perronwandelaars naar de
gevangenen uitgaat.
Bij een treincontrole tussen Delft en Den Haag wordt een jonge man opgepakt door de
Nederlandse helper van een geiiniformeerde Duitser. Over een man met een NSB-speldje
in dezelfde coupe, die nu door iedereen wordt aangekeken, schrijft hij: "Hij beseft, dat ook
hij als medeplichtige wordt beschouwd aan de misdaad, die aan onze als wild opgejaagde
jeugd wordt gepleegd."" In Hilligersberg waarschuwt een pastooraan het eind van de Mis
dat buiten een persoonsbewijzencontrole wordt gehouden en sluist mensen via de pasto-
rie naar buiten." Coolen ziet ook de tegenstellingen die er tussen de mensen aan de 'ver-
keerde kant' bestaan. De welgedane man in WA-uniform - "de stof is zoo degelijk, de staan-
de kraag, de roode nek met de voegen en naden, de heldere handen van den man in rang,
en de vreugd zijner glimmende rijlaarzen" - onderscheidt zieh duidelijk van een pover NSB-
gezinnetje: "Hij steekt wat dun in zijn kleeren, net als zijn VTOUW die ook te vet piekerig
haar heeft, hij maakt dien indruk van Jan van het proletariaat."" Hij ziet de gevangenen-
transporten in Vught en Utrecht en vraagt zieh af of er niet een dag komt dat iedereen uit
de trein stapt en die SS-ers de hersens inslaat. Bijna nog meer dan aan deze SS-ers ergert hij
zieh aan de landwachten, Nederlanders die bij de stationsuitgangen mensen aanhouden en
degenen met valse persoonsbewijzen aan de Duitsers overdragen, maar zelf er op uit zijn
om levensmiddelen af te pakken en er zwarte handel mee te driven.™ Coolen zet deze per-
sonen en situaties net zo haarscherp neer als hij daarvoor deed in zijn romans.
Hij onderhoudt contacten met andere schrijvers en neemt deel aan vergaderingen van
het Letterkundig Verzet", de groep waaruit later De Vrije Kunstenaar voortkomt.
Hoe bizar de tijdsomstandigheden zijn, blijkt uit de volgende gebeurtenis, die Kafka nau-
welijks zou hebben kunnen verzinnen. Half juli 1944, wanneer Coolen zieh verborgen
houdt, terwijl de inboedel van zijn huis door Nederlandse handlangers van de bezetter kort
en klein is geslagen en de geallieerde troepen zieh opmaken om richting Parijs te trekken,
stuurt het Departement van Volksvoorlichting en Künsten aan Coolen een vragenlijst met
het verzoek om Nederlands toneelwerk mee te helpen propageren!'*
Coolen verklaart dat de brief hem via een omweg heeft bereikt en dat daarom zijn ant-
woord wat verlaat is. Hij voegt eraan toe dat het verzoek hem verbaasd heeft. Hoe kan het-
zelfde departement, dat maatregelen heeft getroffen waardoor de uitgaven en herdrukken
van zijn toneelstukken en ander werk "reeds sedert jaar en dag verboden is," nu vragen om
propaganda te maken voor Nederlands toneelwerk, waaronder dat van Coolen zelf?
Bovendien zou hij de gevraagde informatie niet eens kunnen geven,
"omdat, toen ik eenige weken geleden voor een dag of tien op reis was gegaan en intus-
sehen een oproep aan mij werd gezonden om vier weken graafwerk aan de Zeeuwsche
kust te verichten en ik daarop niet van mijn reis terugkeerde, door politie uit
Eindhoven mijn heele huis met de aanrichting van een ware ravage van onder tot
boven is leeggehaald tot en met vloerzeilen, lampen, lichtleidingen, schakelaars, stop-
contacten, ingebouwde kästen toe."
Zijn gezin heeft her en der een onderkomen moeten zoeken en Coolen mist dus alle
bescheiden "die voor de invulling van Uw vragenlijst zouden noodig zijn." Uit het ant-
woord blijkt dat het geen strikt persoonlijk verzoek aan Coolen is geweest, maar een alge-
mene vragenlijst, die door een misschien niet erg oplettende ambtenaar aan alle
(toneel)schrijvers is gestuurd. Coolen maakt er gebruik van om zijn woede via een officieel
kanaal te uiten.
- " • • • • • • ' • • • ' ' ; . • • ? « • ; • i i - : • , • - • - v , . . . . • . . - v ; ; • • , : • , , ' ' : . - • : ,
Do//e d/nsdog, 5 September 7944 • . : . i. . . _ ..
De radioberichten van maandag 4 September over een snelle en succesvolle opmars van de
geallieerden vanuit Frankrijk naar het noorden en de bevrijding van Antwerpen brengen
euforie in heel Nederland teweeg. Coolen hoort de berichten bij een vriend op een van zijn
onderduikadressen in het noorden door een verborgen radiotoestel en wil meteen naar het
zuiden vertrekken om over de rivieren te komen. Zijn vrienden raden het hem af, omdat
hij dan regelrecht op het gebied af gaat waar het zal spannen. De meesten denken dat de
oorlog nu toch over een paar weken afgelopen zal zijn en hij dus onnodig risico loopt.
Coolen gaat toch : "t Kan zijn. Maar in het Zuiden zijn de mijnen. Daar zullen we dan
samen de overwinning vieren."" Deze beslissing heeft hem een scheiding van zijn gezin
van driekwart jaar en een hongerwinter bespaard, want al gauw zal het bijna onmogelijk
zijn om nog over de grote rivieren naar het zuiden te geraken.
In een zeer langzame trein, bijna zonder passagiers, bereikt hij Den Bosch en kan van-
daar niet verder. Het emplacement Staat vol Duitse legertreinen. Buiten voor het station is
het een chaos. Een jongenssoldaat in Feldgrau vraagt hem of't waar is dat de Engelsen in
Breda zijn en de Amerikanen in Maastricht.'* Voorlopig blijft hij in Vught, waar hij enkele
dagen logeert bij Cleerdin, en hij ziet daar de hele week de terugtocht van de Duitsers en
vluchtende NSB-ers. Met vermaak beschrijft Coolen de vrachtwagens met van alles erop en
eraan, zodat het net rijdende uitdragerswinkels zijn. Er rijden ook veel gestolen autobus-
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sen met de Belgische en Brabantse plaatsnamen van hun reguliere routes er nog op. Hij sig-
naleert zelfs een stoomwals, vol met vluchtende Soldaten. Hij ziet dat de Beauftragte aan
het inpakken is op Roucouleur aan de Glorieuxlaan in Vught. Er zijn gemchten over een
bevrijdingsactie van het kamp Vught, maar later zal helaas blijken dat, na vele executies,
de rest van de gevangenen met treinen naar Duitsland is weggevoerd.
/ n D e u m e • • • ! • = • • n . - r i ••<• < .;
Na enkele dagen oponthoud in Den Bosch en Vught reist Coolen met een elektrische trein,
die vrijwel geheel leeg is, naar Eindhoven. Daar heeft hij geluk: hij kan mee op een Duitse
trein, die met gewonden op weg is naar Kaldenkirchen. Als er een vliegtuig boven cirkelt,
moet alles en iedereen de spoorberm in, maar er komt geen aanval. Uiteindelijk nadert hij
het dorp waar hij als jongen zo vaak naar die treinen en rails heeft gekeken: "Dan begin ik
de huizen te herkennen, wegen en wegjes, heggen en boomen, het jeugddorp, het kinder-
land. En als ik Deurne bereikt heb weet ik dat ik het bereikt heb met den laatsten trein uit
de noordelijke richting."" ••.;. • ..• ;_• , ••: . ., <v .
De bevrijders komen niet zo vlug als aanvankelijk gedacht, maar het front nadert. Hij
ziet op zondag 17 September, de dag van Operatie Market Garden, de luchtvloot overko-
men. Men heeft te veel tegenslag gezien om van vreugde te dansen "op de dauwzachte
gazons van de tuin," maar de volgende dag komen de berichten dat het tweede Britse leger
al in Valkenswaard is. Als Eindhoven bevrijd is, wil men de vlaggen al te voorschijn halen;
maar's avonds volgt nog een zwaar bombardement op die stad. "De stad, gisteren nog ver
vuld van gejubel, is nu vol rouw en geweeklaag," schrijft Coolen in zijn 'dagboek'.®°
Bij de beschrijving van de gebeurtenissen in Deurne valt het Coolen zelf op dat hij,
ondanks het feit dat hij al weer zes jaar in Waalre woont, weer schrijft over qns dorp,
"omdat ik er als kind ben opgevoed en het ouderhuis er Staat." Hij herinnert zieh zijn
schooltijd: "De zanderige wärmte van rulle wegen, waarlangs Maandagfrisch de jongens in
den zonnige morgen naar school kwamen met een seringentak in den mond of in het
knoopsgat van het kieltje dat naar stijfsel rook. Die geur van stijfsel en van seringen is voor
mij de geur gebleven van den zomer in de dorpen." Hij filosofeert over jeugd en oorlog en
beseft dat hij eigenlijk nog maar kort geleefd heeft en nog veel te weinig zijn liefde, nee zijn
drift voor het leven heeft beleden. Hij wil de jeugd omhelzen en zieh vastklemmen aan het
kind. Als hij de kanonnen in Eindhoven hoort dreunen, verneemt hij als in een hallucina-
tie "het gerucht van den mespunt, waarmee mijn moeder een kruis teekende op het korst
je van het brood, voor ze het aansneed."®' De hele passage is doortrokken van weemoedig
verlangen naar het dorp van zijn jeugd. .-,.-•
Deurne komt midden in de strijd te liggen. Coolen beschrijft gedetailleerd hoe het nieuws
en de geruchten zieh verspreiden. Hij ziet de vluchtelingen die van Ommel en Vlierden
naar Deume komen met hun schamele huisraad: "wat is 's menschen hebben en houden
toch een armzalig iets."'" De angst leeft dat de Engelsen längs het kanaal optrekken naar
Helmond en Deurne links laten liggen. Bij de uiteindelijke strijd om de bevrijding van
Deurne verblijven Coolen en zijn vrouw met hun zoons Guido en Peter in de schuilkelder
van de familie Tromp. Felix en Stijn zijn bij de Wiegersma's. Zeer overtuigend beschrijft
Coolen in Bei>n;d Varfer/ani de plotseling opkomende bloedstollende angst over de twee
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jongens die niet bij hen zijn en de 'slapeloze' nacht vol körte horror-dromen. De jongens
blijken ongedeerd. 's Avonds wordt eindelijk "de profijtelijke, geelgeglazuurde kruik met
het bekoorlijk etiket" aangebroken. Ze praten met Engelse officieren. Deze zijn heel anders
dan de Duitse die tot een kaste behoren met als enige doel Krieg und Sieg. Dit zijn Engelse
heren, die voor de gelegenheid noodgedwongen soldaat zijn, vindt Coolen.
7/JU/S /n Woo/re: onf/d/mox en
In oktober kan het gezin met speciale doorlaatpassen via Vlierden, Ommel, Asten, Heeze,
Geldrop en Eindhoven terug naar Waalre. Het kerkje van Ommel, de beroemde, vaak door
hem beschreven Mariabedevaartplaats, Staat er nog, "maar je kijkt er dwars doorheen en
zijn torenspits is het kwijt."" De villa De Kempen is hol en helemaal leeg. Niet alleen de
losse spullen zijn verdwenen, maar ook vaste spiegeis, kästen en kelderrekken; alles, tot
aan het speelgoed van de kinderen toe, is weg. Gelukkig heeft hij voor zijn onderduik een
groot gedeelte van zijn bibliotheek in veiligheid gebracht, want de achtergelaten boeken
zijn ook allemaal verdwenen. Hij ergert zieh aan het faecesgeklieder, dat in alle achterge-
laten huizen wordt aangetroffen. Hij vindt dit typisch voor de Duitse soldaat. "Ik vrees, dat
het zelfs typisch is voor den Duitscher in het algemeen, die overigens scatologische termen
en uitdrukkingen met zo'n voorkeur en zo'n welbehagen uitspreekt."*"
De familie Coolen is weer herenigd en thuis, maar het welbehagen in de vrede is maar
van körte duur. In alles wat Coolen in het najaar van 1944 schrijft of zegt, klinkt meer ver-
bittering en teleurstelling dan vreugde door. De vreugde over de bevrijding wordt boven-
dien al gauw gedempt, omdat de opmars van de geallieerden stokt. De rivieren vormen de
frontlijn tussen een bevrijd zuiden en de rest van Nederland, dat nog een afschuwelijke
hongerwinter tegemoet gaat.
Bij de familie Coolen wordt Kerstmis 1944 gevierd in een onverwarmd huis. Bitter
noteert hij dat in een huis niet ver van hem vandaan een groot kerstdiner met avondtoilet
wordt gehouden: "Daar ontbreken licht noch wärmte, daar ontbreekt niets, alles is voor-
oorlogsch, ja, in den algemeenen nood zijn er deze Kerstoases nog wel degelijk bij de
onaangetasten en de onaantastbaren. Dat zijn zeker de uitverkorenen Gods, door en door
roomsche families, gefrequenteerd door den clems."**
In deze cynische passage geeft Coolen zijn gemoedstoestand weer. Zijn weigering om
toe te treden tot de Kultuurkamer heeft hem materieel veel gekost. Het uiteindelijke resul-
taat is dat hij nu zonder gasten in een koud, leeggeroofd huis zit, terwijl anderen, waarvan
hij vindt dat ze minder principieel hebben gehandeld, van de oorlog rijk zijn geworden. Hij
ergert zieh vooral aan het bedrijfsleven, dat wel erg makkelijk grote orders van de Duitsers
in de wacht heeft gesleept. Coolen doelt hier, zonder de naam te noemen, op de autofabri-
79 Coolen, ßew//d Vaderfond, 133.
80 Coolen, ßew//d Voder/and, 136.
81 Coolen, ßevn/d Vader/anc/, 137.
82 Coolen, ßevn/d Voder/ond, 140.
83 Coolen, ß e w / d Vaderfond, 154.
84 Coolen, ßeir/yd Ifaderfond, 156.
85 Coolen, ßevnyd Vodertond, 167.
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kant Hub van Doorne, die in Deurne woont.
Dit geluid laat Coolen ook hören in de toespraken voor Radio Herrijzend Nederland,
waar hij vanaf Oktober 1944 aan meewerkt. Kort voor Kerstmis heeft hij gesproken over
eenheid en zuivering na de bevrijding. Hij vergelijkt de bezetting met de overwintering op
Nova Zembla, waar Van Heemskerk en de zijnen met Kerstmis de noodrantsoenen
moesten aanspreken. Op dat moment wisten zij in die lange donkere poolnacht dat het nog
weken zou duren voor ze de zon weer zouden zien. Zo ook hebben de goede Nederlanders
steeds geweten dat eens de nacht voorbij zou zijn." In januari 1940, toen de oorlog in
Finland woedde, refereerde hij ook al aan dit verhaal. Toen zag hij in de populariteit ervan
een bewijs dat de Nederlander meer van de poolkou houdt dan van de tropenhitte.®'
Vervolgens spreekt hij over de zuivering en zegt dat echte loutering ondenkbaar is, als
niet eerst de smaad en de besmetting van de NSB zijn uitgewist. Echter, voegt hij eraan toe,
die smaad en besmetting zijn verder uitgevlekt. Ook buiten de NSB zijn er hele en halve
Opportunisten geweest, die twee wegen hebben opengehouden. Zij zagen een kans bij een
uiteindelijke Duitse overwinning, maar stonden ook heel slim "een soepbeen" af aan het
verzet om ook na een Duitse nederlaag goede papieren te hebben. Weer doelt hij op Van
Doome. Coolen acht deze mensen nog lager dan de NSB-ers. De laatste hadden tenminste
nog de moed voor hun overtuiging uit te komen. Ze accepteerden orders en geloofden in
een nationaal herstel. De Opportunisten geloofden alleen maar aan hun eigen welzijn en
v o o r a l a a n h u n p o r t e m o n n a i e . c - 1.- . . i . o b ^ t - j w i ; • • . ; . > ; < : t u . ! » : ; --,-->?. <;i . i ; : . > ;
Het is een sombere jaarwisseling. Het zuiden is bevrijd, maar aan de andere kant van de
Maas is het oorlog en in de Ardennen woedt die zelfs weer op volle kracht in het voordeel
van de Duitsers. Coolen is door de frontlijn afgesneden van zijn literaire vrienden in het
westen van Nederland, met wie hij het laatste halfjaar juist zo veel contact heeft gehad. Hij
heeft nog niets gehoord uit Vlaanderen en verkeert in de veronderstelling dat zelfs zijn
grote leermeester Streuvels, evenals Timmermans en Claes, gecollaboreerd heeft met de
Duitsers. Het is in die stemming dat Coolen een doel zoekt en vindt om zijn verbittering en
teleurstelling kwijt te kunnen. Het doel is de fabrikant Van Doorne, de wapens zijn zijn
scherpe pen en een nieuwe krant.
.in:-
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86 Geluidsörchief NOS, 'Eenheid en Zuivering', toespraak Coolen voor Radio Herrijzend Nederland, 14 decem-
ber 1944.
8? Coolen, 'Brieven van De Kempen', 27 januari 1940.
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Vrede en toch strijd 16
'De pr/nc/p/e/e man w//de geen //'d z/yn ran een door c/e wyanc/ verp//chf gesfe/c/e
/nsfe///ng. W/y ze/ don ooA nee."
/945 - /946
1/on Doorne
In de schuilkelders van Wiegersma, Tromp en Te Strake, in September 1944, is Coolen bij-
gepraat over de toestand in zijn vroegere woonplaats Deurne. Na afloop van de oorlogs-
handelingen rond Deume duurt het nog enkele weken voor hij met zijn gezin naar Waalre
kan. In die tijd spreekt hij veel mensen. Uit hun verhalen blijkt dat de oorlog de eenheid
van de Deurnese gemeenschap heeft aangetast: er lopen diverse praatjes en verhalen over
mensen die te Duitsgezind zouden zijn geweest. Ook de namen van de autofabrikant Hub
van Doorne en burgemeester Lambooy worden hierbij genoemd. Hier ligt de kiem van een
conflict tussen twee partijen waarvan Coolen en Van Doorne de boegbeelden zijn.
Coolen ging vdör de oorlog, in de jaren dat hij in Deurne woonde, vriendschappelijk met
Van Doorne om en had bewondering voor deze self-made man. Hij schreef wel eens toe-
spraken voor hem en schonk hem zijn boek Zegerc der goecMe/d met een opdracht ter gele-
genheid van Van Doomes vijfendertigste verjaardag op 1 januari 1935. Dit past overigens
wel in het 'inburgeringsproces' dat Coolen in die jaren in de Deurnese gemeenschap door-
liep. Hij wilde graag bij de plaatselijke notabelen hören en in die kringen was Van Doorne
een rijzende ster. Ook in de oorlog heeft Coolen nog regelmatig contact met Van Doorne.
Zo heeft hij hem gefeliciteerd met de opening van de bioscoop, die in november 1941 met
financiele steun van Van Doome tot stand was gekomen. Coolen deed hierbij het voorstel
om de zaal Taxandria te noemen. Het werd echter Bio-Vink, naar de uitbater P. Vink.
Volgens de dochter van Hub van Doorne zijn haar vader en Coolen tot op de laatste dag van
de oorlog goede kennissen van elkaar geweest en heeft men nooit iets van vijandigheid
gemerkt. Op de dag van de bevrijding is dit volgens haar van de ene op de andere dag ver-
anderd.'
Wat is de diepere oorzaak voor deze omslag? Hoe komt het dat een man als Coolen,
wars van strijd en conflict, nu een openlijke en persoonlijke aanval op Van Doorne inzet en
daarmee ook nog een krantenstrijd ontketent die meer dan twee jaar zal duren?
Deze zaak kan niet los worden gezien van Coolens eigen wedervaren gedurende de
bezetting. Coolen heeft verschillende Duitse aanbiedingen afgewezen, hij heeft niet
gewoon als schrijver kunnen publiceren en in het laatste oorlogsjaar is zijn huis leegge-
plunderd en een groot deel van zijn boekenbezit verdwenen. Zijn voornaamste grief is ech-
ter, dat hij al in de eerste maanden na de bevrijding van het zuiden ervaart dat de hoogge-
spannen verwachtingen die hij in zijn 'geestelijke schuilkelder' heeft gekoesterd, illusies
blijken te zijn.
Interview met de heer en mevrouw Hohman-van Doome door C. Siegers, Deurne 13 maart 2000.
Als groot contrast Staat daar het wedervaren van Van Doome tegenover. Diens DAF-fabriek
draaide zoals veel Nederlandse bedrijven continu voor de Duitse Wehrmacht en daar was
niet veel tegen te doen. Erger is de verdenking dat het bedrijf ook actief orders verzameld
zou hebben in het Duitse Rijk. Een ex-NSB-er, Van Soeten, zou voor het bedrijf acquisitie
hebben gepleegd in Duitsland. Coolen krijgt van verschallende zijden belastende papieren
over dit onderwerp toegespeeld.
Daarnaast zou Van Doome de pro-Duitse Journalist W.A.M. van Heugten aan een baan
als hoofdredacteur van Hef Meuu>si>/ai VOM Deurae hebben geholpen. Zijn voorspraak ging
gepaard met een forse lening aan de uitgever. Van Heugten was in het begin van de oorlog
lid van Brabantia Nostra en voorzitter van de plaatselijke afdeling van de Nederlandse
Unie, een organisatie waar Coolen zelf in Waalre ook lid van was. Van Heugten wordt ech-
ter al na enkele maanden weggestemd en keert de Unie eind 1940 de rug toe.' Van Heugten
kwijt zieh zo goed van zijn taak als hoofdredacteur dat hij met zijn krant op 22 december
1943 van het Departement van Volksvoorlichting en Künsten de Goedewaagen-prijs heeft
gekregen. Deurne heeft daardoor de hele oorlog een krant gehad die actief het belang van
de bezetter heeft gediend en niet betrekkelijk passief was, zoals de meeste gelijkgeschakel-
de kranten. Het steekt Coolen nog het meest dat Van Doorne meer dan strikt noodzakelijk
met Duitse officieren zou zijn omgegaan en veelvuldig met hen zou hebben gedineerd in
zijn eigen restaurant Lido te Mierlo-Hout. Dit is veelzeggend. Coolen heeft zelf de toena-
deringen van de Duitsers Töpfer en Schmidt-Burgke in correcte, enigszins hoffelijke
bewoordingen afgewezen. Hij neemt het Van Doorne kwalijk dat deze niet dezelfde 'nob-
lesse' in het verkeer met de bezetter in acht heeft genomen.
Coolen weet ook dat Van Doorne contacten heeft gehad met het verzet en dit ook regel-
matig en daadwerkelijk ondersteund heeft. Dit laatste is door Coolen in een radiotoe-
spraak al ironisch betiteld als het toewerpen van een 'soepbeen' aan het verzet. Hij vindt de
steun van Van Doorne opportunistisch en ziet daarin alleen maar een middel om bij het
einde van de oorlog twee wegen open te houden. .i-*r;•>••.• • ; a ; / ,
Coolen houdt zijn ergernis niet binnenskamers. Zijn betrokkenheid bij een nieuw
opgerichte krant in Deurne verschaft hem een podium om er uiting aan te geven.
beg/n von de perssfr/yt/
Coolen heeft bij Wiegersma mensen ontmoet die in de oorlog de illegale krant De Vh/e Pf rs
hebben gemaakt, onder wie de Journalist Frank Krämer. Hij raakt enthousiast voor het idee
met hen een naoorlogse krant te beginnen. Het Deurne's persfonds wordt opgericht en de
krant zal Deumesc/ie Couranf gaan heten. Coolen is voorzitter van dit fonds. De redactie van
de krant wordt gevormd door de heren M.J. Hendriks, (oh.A.M Schenk en Harry Swinkels.
De uitgever is Noud v.d. Eijnde, tevens boekhandelaar in de Molenstraat. Geldschieters zijn
Wiegersma, tandarts Berkvens, notaris Tromp (dezelfde bij wie Coolens zoon Guido tijdens
de oorlog längere tijd was ondergebracht, C.S.] en baron De Smedt, de eigenaar van het
groot kasteel dat bij de bevrijding door de Engelsen beschoten is en daama afgebrand.
Aanvankelijk wil men pastoor Witlox vragen om voor de Deurwesc/ie Couranf een "Ten gelei-
de' te schrijven. Deze weigert en vertelt dat er nög een nieuwe krant in Deurne komt, waar-
voor hij al beloofd heeft te schrijven.
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W B E K I L A D V O O I D B U I N E EN O M C E V I N C
Dc Londense Regering is
alles be halve zuinig geweest
jS£-J:xtir: Midzomerdagdroom
.mi™?Kath. Thuisfront
NIWIN? ; ry .11
sssr- Zeilberg
Inderdaad zullen in de tweede helft van januari 1945 in het toch niet zo grote Deurne twee
kranten gaan verschijnen: de Deurwsc/ie Couranf en Hef Li'c/?f. P. Mulder is hoofdredacteur
van de laatste krant die de steun geniet van de burgemeester, een vriend van Van Doome.
Burgemeester Lambooij heeft niet mee gedaan aan het burgemeestersprotest van februari
1943 en is in functie gebleven. In het laatste oorlogsjaar is hij dus steeds meer een werktuig
van de bezetter geworden. Hij heeft ook een spitbevel uit moeten geven in mei 1944. Toen
niemand kwam opdagen, is hij gearresteerd. Van Doome trommelde een aantal mensen op
die vrijwillig zijn gaan spitten om de burgemeester vrij te krijgen. Dit is gelukt en hij werd
door Van Doome in zijn auto opgehaald. Vlak voor de bevrijding zou Lambooy nog gezegd
hebben • nadat hij zelf drie weken ondergedoken had gezeten - dat die onderduikers toch
maar een luizenleven hadden gehad.'
Hiermee zijn de leidende figuren van de twee kampen in het dorp voorgesteld. Rond de
Deurwsdie Couranf scharen zieh Journalisten uit de illegale pers, mensen met academische
beroepen als de arts Wiegersma, tandarts Berkven en notaris Tromp en de schrijver Antoon
Coolen. Achter He( Lic/if staan de lokale overheid, de geestelijkheid en het geld, respectie-
velijk burgemeester Lambooij, pastoor Witlox en Hub van Doome. Tussen de beide kam-
pen ontstaat een strijd, waarvan de naweeen nog tot het eind van de eeuw merkbaar zijn.
Hef Z./c/7f en de Deumesc/ie Couronf
Hf( L/c/if komt als eerste uit, op 20 januari 1945. Het openingsartikel is inderdaad door
pastoor Witlox geschreven onder de titel 'Procedamus in Pace!' [Laten we voortgaan in
vrede, C.S.]. Uit de datering blijkt dat het al sinds tweede Kerstdag klaar ligt. Ook burge-
2 Van Oudheusden, ßrabonft'o /Vosfra, 269.
5 Open brief van een illegaal werker aan Lambooy, Deumesc/ie Couront 2 februari 1945. Aan de reputatie




Burgemeesier R. J. Lambooy
ie Waalwijlc benoemd
meester Lambooy levert een bijdrage, waarin hij oproept tot eenheid en stelt dat daarvoor
eengoedepersonontbeerlijkis. -,-. . -•:-.-•• , . . =• ,.• , . . . . . - , . .
Zes dagen later, op vrijdag 26 januari 1945, verschijnt het eerste nummer van de Deumescte
Courant. In een bericht aan de lezers deelt de redactie mee dat ze niet goed kan uitleggen of
een tweede krant in Deurne wel nodig is in een tijd van papierschaarste. Wat ze echter wel
weet, is dat ze het wettelijk recht heeft om uit te komen, "aangezien ons licht niet verleden
week is opgekomen, doch dat De Vn)e Pers sedert maanden voor de bevrijding het
waarachtig licht der voorlichting onder zijn talrijke lezers heeft verspreid." De Vh;e Pers,
waarin MJ. Hendriks een van de hoofdrollen speelde, verscheen als ondergronds blad tij-
dens de oorlog in een oplage van vijfhonderd exemplaren en werd meestal gestencild in de
kelder onder het patronaat van Deurne. Er verschijnen vlak na de oorlog veel kranten en
blaadjes. Meestal geeft het Militair Gezag alleen toestemming als zo'n blad voortkomt uit
de illegale pers. Voor Hef Iic/rt maakt men kennelijk een uitzondering.
Naast dit kader met schimpscheuten aan het adres van He( L;c/if is het openingsartikel
van Coolen geplaatst onder de kop: 'Gezuiverde Toekomst'."* Coolen begint met de herin-
nering aan zijn jeugd en schetst de groei van het dorp. Hij kapittelt Hef MeuwsfcW win
Deumedat in de oorlog partij heeft gekozen voor de vijand. Coolen heeft geen goed woord
over voor degenen die veel geld aan de vijand verdienden, ook niet als die wel eens een
'bedragje' af hebben gestaan aan 'illegale acties'. Meer nog dan de particulieren valt hij de
gezagsdragers zwaar, want van hen eist hij onvoorwaardelijke onkreukbaarheid en inte-
griteit. Hij vergelijkt de burgemeesters die op een of andere manier met de bezetter mee
werkten met de burgemeesters die na weigering geexecuteerd werden of in de kampen
omkwamen: "Wie voor den vijand moest doen werken en door het zoeken van behendige
compromissen hem terwille was, hij trede nu liever terug, nu we den rouw nog dragen der
indrukwekkende rij van hen die vielen onder verraderlijke kogels, omdat zij weigerden."
Vervolgens uit hij zijn verbazing dat een medewerker van het foute MeHUJsWad, die posi-
tief had geschreven over de graafwerkzaamheden in De Rips, nu weer voor Hef Iic/if
schrijft: "Toen tapte hij uit het gewenschte vaatje, nu uit een ander. Zullen wij zöö de toe-
komstingaan?"
vete
Met Coolens inleidende artikel is de toon gezet en wordt een onoverbrugbare kloof tussen
de partijen geslagen. Coolen is voorzitter van de stichting die de Deurnesc/ie Couranf uit-
geeft, maar levert ook tal van bijdragen.
In het tweede nummer, veertien dagen later, schetst Coolen onverbloemd het verschil
tussen hemzelf als principieel man en Van Doorne als schipperaar. De toon van dit artikel
is wat pedant en tegelijkertijd verongelijkt. Degenen die integer zijn gebleven zijn alles
kwijt, schrijft hij, en de schipperaars zijn rijk geworden en maken na de oorlog ook nog
eens goede sier als Oranjegezind vaderlander.
Coolen dürft het zo hoog te spelen, schrijft hij, omdat hij veel aanwijzingen heeft.
Leden van het verzet hebben Van Doorne meteen na de bevrijding willen arresteren, maar
het Militair Gezag stond dat niet toe omdat hij geen NSB-er was en er geen harde bewijzen
waren van collaborate. In het najaar van 1944 hebben verschillende DAF-employees aller-
lei belastende stukken, brieven en memoranda aan Coolen overhandigd. Er gaan geruch-
ten dat op het DAF-terrein papieren worden verbrand om sporen uit te wissen.
Er heerst een sfeer van bijltjesdag, waarin natuurlijk ook andere rekeningen vereffend
worden. Van die belastende stukken komt er echter geen een boven tafel. Om de sfeer te
proeven een fragment uit Coolens stuk 'Niet om de dankbaarheid':
"De principiele man wilde geen lid zijn van een door de vijand verplicht gestelde instel-
ling. Hij zei dan ook nee. Hij offerde inkomen en bezit, weerstond bedreigingen en ver-
leidingen en verloor tenslotte zijn hele hebben en houwen (...) Als alles voorbij zou zijn,
dan zou het vaderland zijn dankbaarheid wel tonen. Maar toen alles voorbij was, bleef
die dankbaarheid wel mooi uit."
De man die schipperde, verdiende veel geld, maar hij deed het op een manier dat ze hem
niets konden maken. "Hij verwierf met vrij veel gemak een gelegenheidsbaantje en zelfs
een uniform, hij zocht de vriendschap van de Engeischen en het goede voetje bij het
Militair Gezag."*
Als Coolen zichzelf bedoelt met de eerste persoon, en de verwijzing naar de "bedreigingen en
verleidingen" maakt dat aannemelijk, dan schildert hij zijn eigen toestand na de bevrijding
van het zuiden te negatief af. Het vaderland bedankt Coolen inderdaad niet met materiele
gaven, maar dat kan ook niet want er is niets en het is nog volop oorlog. Inmiddels heeft hij
wel het eervolle aanzoek gekregen om zitting te nemen in het Tribunaal voor de Bijzonder
Rechtspleging (waarover later meer) en spreekt hij regelmatig voor Radio Herrijzend
Nederland. Dit immaterieel eerbewijs moet hem toch goed hebben gedaan na alle eilende.
Coolen, 'Gezuiverde Toekomst', in: Deumesc/je Couranf, 26 januari 1945.
Coolen, 'Aan den arbeid', in: Deumesc/ie Courant, 2 februari 1945.
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Deze activiteiten leveren echter geen geld op en Coolen zit ondertussen met zijn leegge-
roofd huis, vier schoolgaande kinderen en povere bronnen van inkomsten. Misschien
duikt af en toe toch bij hem de gedachte op, dat als hij op dezelfde manier geschipperd had
en dus prijzen van de bezetters had aangenomen, toegetreden was tot de Kultuurkamer en
door had kunnen blijven publiceren, hij ook rijk had kunnen zijn. Coolen wilde dat niet en
hij kon dat niet, maar zo'n gedachte levert toch wrok op en verklaart voor een deel de zeer
scherpe en bittere toon van zijn beschuldigingen.
Het is maar een gedeeltelijke verklaring, want bij de bestudering van zijn bijdragen aan
de Deumesche CouraHf ontstaat steeds sterker de indruk dat er nog iets anders speelt. Voelt
hij toch dat hij met zijn burgemeesterssollicitatie te lang tegen zijn geweten is ingegaan?
Beseft hij misschien dat ook hij 'geschipperd' heeft en dat zijn woede eigenlijk niet hele-
maal oprecht is? Dan is zijn motivatie in de persstrijd niet helemaal zuiver. Deze innerlijke
onvrede zou dan een verklaring zijn voor de agressieve toon van zijn artikelen. We komen
hier op terug.
/./</ von nef 7r/i>unoo/ voor b/yzondere r
De zelfverzekerdheid waarmee Coolen zieh tegen Van Doorne keert, kan voor een deel ver-
klaard worden uit de bijzondere status die hij sinds enige tijd geniet. Op 8 januari 1945, dus
enkele weken vöördat de Deumesc/ie Couranf en Het Iic/if verschijnen, wordt Coolen voor-
gedragen bij de Commissaris der Koningin, als lid van het Tribunaal voor bijzondere
rechtspleging, arrondissement 's-Hertogenbosch, dat in Eindhoven gevestigd is.'' Naast de
voorzitter mr. A.J. Gue'pin (secretaris directie Philips) bestaat dit Tribunaal uit de volgende
leden: J.M. De Haas (fabrikant), dr. J.F.H. Custers (natuurkundige Philips), A. Coolen (let
terkundige), C.H. de Bever (architect BNA) en mevrouw H. Verweij-Jonker (zonder beroep,
oud-raadslid van de SDAP-fractie in de gemeenteraad van Eindhoven). In het najaar is
informatie over de potentiele leden ingewonnen. Dezelfde kantonrechter, G.f. Jansen, die
in 1943 over Coolen moest rapporteren bij de sollicitatie naar het burgemeesterschap van
Waalre, moet nu weer advies uitbrengen. Tegen enkele voorgedragenen bestaat bezwaar,
maar "de overige [waaronder Coolen, C.S.) waren zonder onderscheid prineipieel tegen de
bezetter," aldus Jansen.'
Deze voordracht en het lidmaatschap van het Tribunaal moeten Coolen juist in deze
beginfase van de persstrijd een grote morele opkikker hebben gegeven. AI gauw zal hij ech-
ter zien dat de kleine vissen met kleine vergrijpen (groenteleverantie, collecteren voor
Winterhulp) wel worden veroordeeld of al veel te lang in Vught in voorarrest hebben geze-
ten, terwijl de grote vrij uitgaan. Mevrouw Verweij-Jonker - "Ik zat er in, omdat er ook een
vrouw in moest zitten" • bevestigt dit. Zij herinnert zieh Coolen als een mild lid van het
Tribunaal. Hij had, evenals zij zelf, te doen met de schlemielen, die vanuit hun eilende op
het verkeerde paard gewed hadden." Later constateert Belinfante dat de Tribunalen in het
Zuiden "aan hen, die uitsluitend het lidmaatschap van de partij of van een mantelorgani-
satie te verwijten viel, soms strengere straffen oplegden dan later de tribunalen in het deel
van het land boven de rivieren."*
Coolen zal twee jaar lid zijn van het Tribunaal. Ook de persstrijd zal twee jaar duren. Zoals
een veenbrand lijkt hij soms even wat gedoofd, om dan ineens weer op te laaien. Een zo'n
430
opleving vindt al plaats vödr de bevrijding van heel Nederland in mei 1945. Ge'irriteerd
door allerlei prikacties van de gemeente tegen de Deurnesc/ie Couranf - de krant krijgt bij-
voorbeeld geen uitnodigingen voor vergaderingen en er wordt gedreigd met stopzetting
van de papiertoevoer - schrijft Coolen een kritiek op het gedrag van burgemeester
Lambooy in oorlogstijd. De directe aanleiding is een plan van oud-illegale werkers om een
gedenkteken voor de gevallenen op te richten. Coolen vraagt zieh af of dat wel kan in een
dorp waar de eendracht zoek is en zoveel zaken de gemeenschap verdeeld houden. "Een der
punten van het dispuut is het hoofd der gemeente, van wie wij nog steeds niet de erken-
ning hebben gehoord van fouten die gemaakt zijn." Vervolgens laakt hij de vriendschap
van de burgemeester met Van Doorne: "Ik [acht] voor het gemeentelijke, dorpsche leven
van het na-oorlogse Deume zorgwekkend en zelfs funest [...] de vriendschap van het hoofd
der gemeente met een industrieel, die tijdens de bezetting in hooge mate, ernstig, intensief,
voor miljoenen met den vijand heeft gecollaboreerd."'"
De perssfrvyc/ //? een sfroomversne///ng • ..-.cv.-:.;..•.-'.•• . , • ••-..-,
Enkele maanden na Coolens forse uitspraak gebeurt er iets waaruit blijkt dat de Deumese
bevolking niet zo zwaar tilt aan de beschuldigingen die Coolen tegen Van Doome inbrengt.
Hub van Doorne wordt op 4 augustus 1945 gekozen tot voorzitter van de Oranjevereniging
in Deurne. Coolen spreekt er verontwaardigd over in de societeit van Waalre en zegt daar
onder meer dat Van Doorne al een oranje jasje had klaar liggen voor het geval de Duitsers de
oorlog zouden verliezen. Ook in de Deumescfce Courarrt steekt hij niet onder stoelen of ban-
ken dat volgens hem de Deurnese bevolking de kop in het zand steekt.
Voor Van Doome, die zieh voorheen in het openbaar afzi jdig heeft gehouden, is dan de
maat vol en hij gaat in de tegenaanval. In de editie van Hef Lzctof van zaterdag 1 September
1945, daags na Koninginnedag, staan op de voorpagina vier ingezonden stukken naast een
grote foto van Wilhelmina. Boven de brieven Staat de wat raadselachtige kop Troebel oran-
je opgehelderd!' De brieven van mr. O. Assmann (hoofd van de afdeling Politiezaken der
Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten) en ir. F.J. Philips (president-directeur van
Philips) zijn gericht aan de redacties van de Deumesc/ie Couranf en Her Lic/it De brief van
Hub van Doorne is bedoeld als Open Brief aan Antoon Coolen. Hef L/c/jf heeft Coolen de
brief van Assmann een dag eerder gestuurd en hem de gelegenheid geboden erop te reage-
ren. Het antwoord van Coolen is de vierde brief op de voorpagina.
6 In die tijd hielden drie instanties zieh bezig met economische collaborate: de zuiveringsraden voor het
bedrijfsleven (Besluit Zuivering Bedrijfsleven Staatsblad F 160); de bijzondere gerechtshoven (artikel 102
Wetboek van Strafrecht) en de tribunalen, ex art. I van het Tribunaalbesluit. De zuiveringsraden konden
alleen ontzetten uit het recht om leidende funeties te bekleden, de tribunalen konden bovendien ver-
beurdverklaring en intemering opleggen en de gerechtshoven ook nog gevangenisstraf. Belinfante wijst
erop dat geen wetsbepaling een driedubbele berechting belette en dat competentie-afbakening geboden
was; bovendien was artikel 102 W.v.S. zo ruim geformuleerd 'dat het iedere vorm van hulpverlening
bestrijkt, zonder enige begrenzing." Belinfante, /n p/oofs won 6/y/fyesc/og, 397.
7 RANB, inv. nr. 130.01, brief G.J. Janssen aan Commissaris der Koningin, 16 november 1944.
8 Telefonisch interview C. Siegers met dr. H. Verweij-Jonker, Utrecht, 13 Juli 1999.
5 Belinfante, /n p/oofs von 6iy/l/esdbg, 474.
10 Coolen, 'Gedenkteeken voor de Gevallenen', in: Deumesche Couranf, 13 april 1945.
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Assmann verklaart dat hij vanuit zijn functie de aanklacht van de DAF-employees goed
heeft onderzocht en vervolgens geconstateerd dat deze ongegrond is. Hij voegt er nog aan
toe dat tijdens de bezetting geen productie-uitbreiding bij DAF heeft plaatsgevonden. Het
bedrijf dat tijdens de bezetting miljoenen had kunnen verdienen, is zelfs teruggelopen tot
een bedrijf dat met verlies werkt. Bovendien heeft DAF, ondanks het Duitse toezicht, toch
steeds de Nederlandse belangen en die van de Nederlandse onderdanen gediend. Tot slot
meldt hij nog dat hij door het Militair Gezag op de vingers is getikt vanwege het onderzoek
'op eigen houtje', omdat de regering in Londen volkomen op de hoogte was van het doen
en laten van de fabriek tijdens de oorlog. Hij betreurt het dat Coolen zieh niet heeft laten
voorlichten en dus te lichtvaardig "een te goeder naam en faam bekend staand ingezetene
van Deume" heeft aangevallen. ;
Coolen antwoordt op dezelfde pagina dat hij van al deze zaken op de hoogte was toen
hij de artikelen schreef en dat deze brief geen aanleiding is om er een letter in te verande-
ren. De redactie van Hfl L/c/rt plaatst onder deze brief een nawoord, waarin gesteld wordt
dat de aantijgingen van Coolen hiermee gelogenstraft zijn. Coolen heeft maar een doel, en
dat is ophitsing van de gemoederen in Deurne. De publieke opinie heeft zieh volgens de
krant echter niet laten beinvloeden, zoals blijkt uit de verkiezing van Van Doorne tot voor-
zitter van het Oranjecomite. Hef Lk/it is ervan overtuigd dat Van Doorne zijn recht zal vin-
den.
Ir. Frits Philips protesteert in zijn brief als voorzitter van de Eindhovense
Fabrikantenkring en verdedigt het lid Van Doorne als een zeer goede Nederlander, die
steeds spontaan en openlijk optrad tegen iedere maatregel van de bezetter die de belangen
van Nederland en van zijn arbeiders zou schaden. "Daarbij getuigde hij van een felheid, die,
vooral waar zijn fabriek vanaf het eerste oogenblik onder speciale Duitsche militaire con
tröle stond ongetwijfeld ernstige gevaren met zieh meebracht." Volgens Philips heeft Van
Doorne steeds gestreden tegen de invloed van de NSB en het Nederlands Arbeidsfront, een
nationaal-socialistische vervanging van de vakbonden. Hij heeft de invloed van het NAF
tegengehouden door nooit een fabrieksappel te houden of een sociale voorman te benoe-
men. De reputatie van Van Doorne in de fabrikantenwereld was goed, aldus Philips. Hij
vindt de aanvallen van Coolen des te afkeurenswaardiger, "omdat hier een schrijver, die
zonder verantwoordelijkheid voor het wel en wee van vele menschen door den oorlog
ging, een industrieel zwart maakt, die uit den aard van zijn functie deze verantwoordelijk-
heid dagelijks had te dragen."
Tenslotte is daar Van Doorne zelf met rechts onder aan de pagina een open 'Brief aan
den Heer Antoon Coolen'. Hij schrijft dat hij aanvankelijk niet op de beschuldigingen is
ingegaan, omdat hij dacht dat het schrijven van Coolen toch geen invloed zou hebben in
Deurne en ook omdat hij de gespannen verhoudingen niet verder wilde toespitsen. Nu
Coolen echter doorgaat met hem te belasteren, zal hij hem het antwoord geven dat hij zelf
uitlokt. Zijn fabriek was niet uitgebreid in de oorlog; zijn werknemers hadden nooit Duitse
levensmiddelenpakketten gekregen en de ex-NSB-er Van Soeten was juist prineipieel
geweest door zijn partijlidmaatschap na de Duitse inval neer te leggen en had daardoor
zelfs het gevaar gelopen in een concentratiekamp te komen." Van Soeten hoefde niet te
werven voor de fabriek, want deze werd vanaf het begin van de oorlog overstelpt met
Duitse orders.
Aanvankelijk dacht hij nog, schrijft Van Doome, dat Coolen misleid was en te goeder
trouw zijn artikelen schreef. Nu echter blijkt dat hij de waarheid bewust verdraait en ook
nog fantaseert, is de maat vol. "Nu ik vemomen heb, dat U in de societeit van Waalre ver-
teld hebt, dat U mij bij Schimmelpenninck in Eindhoven in gezelschap van een Duitsch
officier had aangetroffen, nu moet ik wel concluderen dat U bewust leugens verspreidt!
Ook Uw verhaal over het 'oranje-jasje' is uit de duim gezogen." Hoe kan Coolen nu zeggen
dat zijn "goedheid" - Van Doome doelt hierbij op het 'soepbeen' voor het verzet • alleen
maar te danken is aan het vele geld dat hij verdiend heeft? Vöör de oorlog heeft hij van die-
zelfde Coolen een boek gekregen, "waarin U zelf de opdracht had geschreven: 'Aan Hub van
Doorne in de vreugde toen ik den zege Uwer goedheid zag.'"" Van Doorne denkt nog steeds
dat Coolen een goed vaderlander is, waaraan hij ironisch toevoegt: "Ik heb U dit zelf een
paar maal voor de radio hooren verklaren." Hij wil echter nog wel eens zien wie van hen
rweeen het meest voor het vaderland heeft gedaan en is direct bereid om alles voor te leg-
gen aan een onpartijdige commissie, "ook al was mijn plaats honderdmaal moeilijker dan
de Uwe." Na dit aanbod van arbitrage dreigt hij met gerechtelijke stappen als Coolen zijn
beschuldigingennietherroept. ... ....... ... - , - . . , .
Vanaf dit moment neemt ook de redactie van Hef Lie/it, die zieh tot nu toe afzijdig heeft
gehouden, deel aan de strijd. Hoofdredacteur Mulders schrijft een artikel, 'Het kaartenhuis
van beschuldigingen', waarin hij constateert dat de tweespalt in Deurne wordt veroorzaakt
door een kleine groep, "waarvan de woordvoerder een onomstreden begaafdheid bezat, om
zijn gedachten op papier te zetten." Wat er nu gebeurt, is gifspuiten en modder gooien.
Mulder vraagt zieh af of waarom Coolen geen andere mogelijkheden gebruikt om zijn poli-
tieke grieven te uiten. Als hij echter met dit ene geval perse de Deumesc/ie Couranf wil vul-
len, dan moet hij dat maar doen. Hef Lic/jf zal zijn schaarse papier niet gebruiken voor het
weerleggen van aantijgingen die toch niemand gelooft.'*
Het antwoord aan Van Doorne verschijnt in Coolens 'eigen' krant van 7 September
1945. Coolen herroept zijn beschuldigingen niet:
"Doe gij rüstig de stappen, die de wet U het recht geeft te doen. [...] Maar zie, wij komen
niet tot rechtsherstel, tot herstel van het rechtsgevoel, tot de bedrijfsrust ook, zoo noo-
dig bij de inschakeling der industrie in onze wederopbouw, als wij door berusting er
toe zouden meewerken de gedachte te voeden, dat de kleinen aan de straf voor hun evi-
dente misdaden niet ontsnappen, maar dat er voor de grooten, wier geval moeilijker en
verwikkelder ligt, genoeg wegen openstaan - ook vooral die der compensatie van het
vele goed doen - om te bereiken, dat zij worden ontzien."
Wet Lie/it heeft volgens Coolen geblunderd door te schrijven dat hij inlichtingen uit het
Coolen had geschreven dat Van Soeten ingezet werd om orders te werven in Duitsland; juist omdat hij
daar vanwege zijn verleden goede connecties had. Later reageert S. Zoetmulder in een ingezonden brief
(4 September 1945) in Her /./c/?r, dat hij tijdens zijn verblijf in diverse gevangenissen in de oorlog nooit
iemand is tegengekomen die zijn opsluiting te wijten had aan het blote feit van uittreding uit de Beweging.
Bedoeld is het boek Zegen der Coed/)e;c/ dat Van Doome in januari 1935 voor zijn verjaardag van Coolen
kreeg.
Mulders, 'Het kaartenhuis van beschuldigingen', in: Hef t»c/it 1 September 1945.
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bedrijfsonderzoek uit de eerste dagen na de bevrijding heeft gebruikt en doorgespeeld aan
zijn 'kliek' in Deurne. "Nee, licht van een Licht. Ik heb gezegd, dat ik die inlichtingen zou
kunnen geven aan de kliek." Overigens geeft hij toe dat dit eerste onderzoek ongelukkig is
geweest: "In die paar dagen, toen de binnenlandsche strijdkrachten in Uw fabriek zieh vrij-
heden veroorloofden, welke zij zieh meenden te moogen veroorloven, in een bedrijf dat zij
beschouwden als een moffenbedrijf. In die dagen ontbrak de noodige beheersing."
Vervolgens kraakt hij Assmann af als vertegenwoordiger van een officiele instantie.
Die meneer, met wie Van Doome voor zo ver hij weet bevriend is geraakt, is gewoon een
ambteloos burger die zieh, zoals zovelen na de bevrijding, ineens Verdiensten'jk maakt
door een baantje te nemen bij de binnenlandse strijdkrachten.
Tenslotte rieht hij zieh tot Van Doorne persoonlijk. Dat deze een oranje jasje klaar had
liggen voor de bevrijding, neemt hij terug en of het restaurant waarin hij at met een Duitse
officier Schimmelpenninck was laat hij in het midden; het ging niet om het restaurant, het
ging om het gezelschap.
"Wei, dürft gij zeggen, dat gij niet met Duitschers at in Uw eigen restaurant Lido? Met
groote regelmatigheid, soms dagen achtereen, zwenkte de auto de DAF-poort uit, om
met de Duitsche gasten naar Lido te rijden [...] Dit voortdurend uit lunchen en dineeren
gaan met Duitschers is inderdaad het verschijnsel der beste verhoudingen, die met de
Duitschers bestonden. Kunt gij niet begrijpen dat ik de hand, die de Duitschers den
schotel toereikte en naar hen het glas ophief ten dronk, een beetje wantrouwend aan
kijk als zij den voorzittershamer hanteert in het Oranjecomite?"
Coolen laat merken dat hij vanuit het bedrijf over bepaalde zaken is ingelicht; bijvoorbeeld
over de personeelspakketten die Van Soeten zou hebben meegebracht uit Duitsland.
Volgens Coolen is dit een strijdpunt geweest in de leiding van de fabriek. Hij vraagt zieh af
hoe Van Doorne overtuigd kan zijn van een goede vaderlandse houding bij Van Soeten.
"Ik weet niet, wat gij dan wel onder vaderlanderschap verstaat. Ik begin al te twijfelen
aan goed vaderlanderschap van iemand, die midden in den oorlogstijd, bij een
Wehrmachtsbetrieb een betrekking van exportagent aanneemt, met de taak Duitsland
te bereizen. Gij zult mijn bekwaamheden daartoe met recht in twijfel trekken, maar
voor geen ton, geen tien, had ik zo'n baan aanvaard."'^
De boosheid van Coolen, zo kort na de oorlog, is in te voelen. De situatie bij de DAF wijkt
echter niet erg af van wat in de rest van het bedrijfsleven gangbaar was. L de Jong conclu-
deert later dat een ruime herorientatie van het bedrijfsleven op Duitsland onvermijdelijk
was, als men een drastische daling van het nationaal inkomen en van de werkgelegenheid
wilde voorkomen. Volgens hem werkte in de eerste twee jaren van de bezetting een kwart.
vervolgens bij inkrimpende bedrijvigheid ongeveer een derde en tenslotte in de lente van
1944 meer dan de helft ten behoeve van de Duitsers. Hij voegt eraan toe "dat van het totaal
aan Duitse orders meer dan de helft, vermoedelijk zelfs veel meer dan dat, bestemd is
geweest voor de Wehrmacht." Belinfante zegt dat het bijna niet mogelijk is om een schei
ding aan te brengen tussen werk dat wel en niet als een bijdrage aan de oorlogvoering func
tioneerde, want "zelfs de vervaardiging van voor het normale leven bestemde producten
ontlastte de Duitse industrie van de verzorging van een deel van de behoeften van de bur-
gerbevolking en maakte arbeiders vrij voor de productie van oorlogstuig."'^ De onderne-
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merdie daaraan niet wilde meewerken had geen andere keus dan zijn ondememing te slui-
ten. Sommigen hebben, volgens Belinfante, die consequentie getrokken, maar de meeste
zijn doorgegaan en beriepen zieh op het algemeen belang.
Coolen heeft met dit laatste stuk van 7 September Van Doorne dus uitgedaagd om juridi-
sche stappen te ondernemen. Deze zal dat ook doen. Hij start weldra een civiele procedure
op verkorte termijn bij de Rechtbank in 's-Hertogenbosch.
De administratieve rompslomp groeit Coolen ondertussen boven het hoofd. Op het
postkantoor van Waalre heeft hij regelmatig de aecuratesse kunnen waarnemen van de
achttienjarige dochter van de postkantoorhouder en kerkmeester Hendrik van der Linden.
Deze was in de oorlog actief in het verzet; onder meer door het gidsen van Engelse piloten.
Bij zijn afwezigheid, zogenaamd wegens ziekte, verving zijn dochter Leny hem. Zoals we
gezien hebben stuurde Coolen hem nog een felicitatie met zijn zilveren jubileum in juli
1944 vanuit zijn onderduikadres. In September, als de correspondentie met een van de
advocaten van Van Doome begint, vraagt Coolen aan het loket van het postkantoor: "Leny,
wil je mijn secretaresse worden?"* Haar eerste werk is de correspondentie in de Van
Doorne zaak en het uittikken van het manuscript van Beyn)'d Va^eWflni Zij zal voor de rest
van zijn leven zijn secretaresse blijven. -^ ?-.--JV >•:.*. *wu.:*-.'•: '•>>•; I /A.^-CHV
Nu er een rechtszaak op komst is, heeft Coolen ook een raadsman nodig. Hij heeft al
regelmatig met juridische zaken te maken als lid van het Tribunaal in Eindhoven. Hier
pleit vaak de jonge advocaat mr. G.J.P. Cammelbeeck. Deze is afkomstig uit Den Haag, waar
hij Coolen ook al tijdens de bezetting een keer ontmoet had, "toen hij een lezing gaf in het
huis naast dat van mijn ouders."" Vanaf mei 1944 werkt Cammelbeeck bij een Eindhovens
advocatenkantoor. Zijn wijze van optreden bevalt Coolen en hij vraagt hem als raadsman
in het civiele proces dat Van Doorne tegen hem gaat aanspannen.
Voor het zover is worden nog diverse hatelijkheden gewisseld, waarbij ook burge-
meester Lambooy prikken uitdeelt. Hij heeft het in de gemeenteraad over "een mijnheer,
die met Deurne heel weinig uitstaande heeft" als hij Coolen bedoelt.'® Waarop Coolen in
de krant reageert met te zeggen dat hij al met Deume te maken had, "toen U nog niet wist
of vermoedde dat U het eenmaal kiezen zoudt als het doelwit van Uw ambtelijke ambi-
Op 22 november 1945 is de dagvaarding verzonden voor de Zaak van H.J. van Doorne
contra Antoon Coolen, letterkundige, M.J. Hendriks, redacteur, f. Schenk en A.H. Swinkels.
De zaak zal dienen voor de Enkelvoudige Kamer van de Rechtbank in 's-Hertogenbosch. De
raadslieden van Van Doorne zijn mr. J.J.A. van der Putt en mr. K.J.M. Witlox.
M Coolen, 'Antwoord aan Van Doorne', in: Deumesche Couranf, 7 September 1945.
15 Belinfante, /n p/oofs won 6/)7(/esdog, 391-392. Citaten uit: De Jong, He/ ton/n*r(/'*. dee' '. 196: dee' 7, 115.
16 Interview Cees Siegers met mevrouw L. de Bont-v.d.Linden, Waalre, mei 1997. „. , . . .
" Collectie Cees Siegers, brief Cammelbeeck, 28 februari 1992. , ,_
18 Collectie Tij Kools, notulen raadsvergadering Deurne, 31 Oktober 1945.
" Coolen, in: Deurnesche Couranf, 9 november 1945. •••-.-•••<
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De zitting vindt plaats op 18 januari 1946 voor de rechtbank in Den Bosch. De uitvoerige
pleidooien van de raadslieden worden in de week daarop uitgebreid verslagen door de
twee kranten in Deurne. Mr. Witlox deelt volgens Hef L/chf meteen een plaagstoot uit. Hij
kondigt aan zieh te beperken tot de juridische aspecten van de zaak. Hij zal Coolen niet vol-
gen "in zijn belleteristischen wellust om deze civiele procedure te heffen in de sfeer der
romantiek en zelfverheerlijking, maar wel zal hij hem gaarne volgen in de interniteit der
openbare dorpsche verhoudingen."*"
De eisende partij, Van Doorne, stelt dat Coolen in het tijdvak half maart tot 9 novem-
ber 1945 negen artikelen heeft geschreven, waarin de eiser is aangeduid als:
"ronselaar,
Iid van een firma die draaihartig is, \ : •- . ' . - ••_ ••• :-.-i_..
iemand, die bij het Herrenvolk zeer gunstig bekend Staat, - * •-. i\
profiterend collaborates,
iemand, die oorlogsorders van de vijand najoeg door daarvoor speciaal aangesteld per-
soneel met NSB-verleden,
iemand, die dure raspaarden kocht, zijnde een typische vorm van luxe jacht in een
noodtijd, die rijkgeworden NSB-ers eveneens hadden
die als slappeling en collaborateur voor zuivering in aanmerking komt;
die het Nieuwsblad van Deume aan een verraderlijk on-Nederlandse nationaal-socia
listische redacteur heeft geholpen (niet met vooropgezet doel maar uit nalatigheid)
die ook schuld heeft als nette collaborateur, die nu zijn luxe paard roskamt;
die zieh het genoegen gunde raspaarden te rijden, terwijl het land krom lag onder den
bezetter; . • »
die, als hij anderen goed deed, dit deed ter compensatie van het eigen geweten en het
algemene geweten, ter veiligstelling;
die zijn produetie verveelvoudigde en voor de Duitse orderjacht een Duitsgezinde man
had, kersvers uit de NSB, die het personeel aanmoedigde met levens- en genotmidde-
lenpakketten, door de Duitsers beschikbaar gesteld;
die tijdens de bezetting voor millioenen met de vijand heeft gecollaboreerd ten bate
van diens oorlogsuitrusting;
die listig zorgde ook papieren gereed te hebben, voor het geval van een Duitse neder-
laag;
die met de Duitse heren at in goede 'cameraderie';
wiens goeddoen een paravent is, waarachter zijn collaboratie verborgen moet blijven;
die zijn goede naam verspeeld heeft;
die de Duitsers diensten heeft aangeboden en van hen diensten gevraagd heeft en ver-
kregen;
die zieh gedekt heeft naar twee kanten;
die van twee wallen gegeten heeft.""
Over het verwijt van Coolen, dat Van Doorne niet met vooropgezet doel maar uit nalatig-
heid "Hef MeuifsWad i>an Deurne aan een verraderlijk on-Nederlandse nationaal-socialisti-
sehe redacteur [Van Heugten, C.S.] heeft geholpen," stelt de advoeaat van Van Doome dat
niemand kon weten dat Van Heugten zo de verkeerde kant op zou gaan. Ook Coolen niet,
zo voegt hij er aan toe, want deze heeft nog in november 1941, een half jaar na de aanstel
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lingbij Hef Mew u;s Warf van Van Heugten, een boek van hem nauwgezet doorgelezen en van
aantekeningen voorzien en persoonlijk aan Van Heugten overhandigd met de opmerking
dat hij het tot zijn oprechte spijt "op artistieke gronden" niet voor uitgave kon aanbeve-
len"
De eisende partij brengt naar voren dat onderzoeken door het Militair Gezag en de
Afdeling Politiezaken van de NBS, Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten, niets straf-
baars bij het bedrijf van Van Doorne aan het licht hebben gebracht, en dat de publicaties
dus onwaar zijn. Men vraagt de rechtbank de publicaties als onwaar te verklaren en dus als
"smadelijk, lasterlijk en beledigend voor de eiser" en de vier gedaagden ieder 2 5.000 gulden
te laten betalen als schadevergoeding en bij eventuele nieuwe publicaties 1000 gulden per
overtreding. Daarboven dienen de gedaagden veroordeeld te worden tot vergoeding van de
kosten van het geding.
Cammelbeeck brengt als verweer voor Coolen cum suis naar voren dat men wel voor
de waarheid van de publicaties kan instaan en brengt ter staving daarvoor een groot aantal
'producties' in het geding. Aangezien de eiser het lasterlijke en beledigende van de artike-
len afhankelijk stelt van de onwaarheid ervan, kan, nu de waarheid is bewezen, van laster
of belediging geen sprake meer zijn. De gedaagden achten hun uitlatingen overigens niet
grof of grievend, maar waardig van toon. Door de openbaarheid van het zuiveringsvraag-
stuk kunnen uitlatingen die in normale omstandigheden als objectief beledigend zouden
gelden, nu wel gebruikt worden; in ieder geval hebben zij niet de bedoeling gehad om te
beledigen. De gedaagden erkennen dat Van Doorne ongetwijfeld in het bezit is van uitste-
kende en achtenswaardige eigenschappen, maar hij heeft als hoofd van zijn bedrijf tijdens
debezetting gefaald. Speciaal de gedaagde Antoon Coolen heeft met zijn artikelen beoogd
Van Doorne ervan te overtuigen dat hij zieh terug moet trekken uit het Oranjecomite van
Deurne en zieh ook verder op de achtergrond moet houden in het openbare leven, omdat
er rond zijn persoon verschil van mening bestaat in het dorp.
Voorts wijst de verdediging erop dat de zuiveringsraden van het bedrijfsleven nog niet
bestünden toen de artikelen werden geschreven en dat zelfs het noodparlement nog niet
bestond. Daar komt bij dat de pers een belangrijke taak heeft bij de zuivering als openbare
zaak. De gedaagden betwisten de betrouwbaarheid van de onderzoeken van het Militaire
Gezag en de afdeling Politiezaken van de NBS.
Tenslotte stelt de vertegenwoordiger van de gedaagden dat de goede naam van Van
Doorne niet is aangerand. De laatste heeft immers op 31 augustus 1945 zelf geschreven dat
de artikelen toch geen invloed hebben op de inwoners van Deume. Tamelijk snerend
wordt daaraan toegevoegd, dat Van Doorne de algemene achting van dat deel van de
Deurnese bevolking dat "naar den brode en naar intellect" los van hem Staat, door zijn
gedrag tijdens de bezetting al heeft verloren "en als Vaderlander dus geen goeden naam
bezit." lets wat je niet hebt, kun je ook niet verliezen, bedoelt hij.
20 Mr. Witlox, in: Her t/c/)f, zaterdag 26 januari 1946.
21 De gegevens komen uit het officiele vonnis van de arrondissementsrechtbank van 's-Hertogenbosch, rol-
nummer 410/1945.
22 Mr. Witlox, in : Het i/c/)C zaterdag 26 januari 1946.
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De rechtbank concludeert dat de eer en de goede naam van Van Doorne zijn aangetast,
maar dat van smaad en a fortiori van laster geen sprake kan zijn. De uitlatingen hebben
echter wel door hun uiterst grievende en onterende inhoud het karakter van een zoge-
naamde 'enkelvoudige belediging'.
De rechtbank is het eens met Coolen cum suis dat de pers een belangrijke taak heeft bij
een openbare zaak als de zuivering, maar de pers mag de haar hergeven vrijheid niet mis-
bruiken; zij moet het woord van de dichter waarmaken dat "de ware vrijheid luistert naar
de wetten." De gedaagden hadden pas mögen publiceren als dat nog het enige wettige
middel was om het doel na te streven. Men had zieh eerst tot een bevoegd tribunaal kun-
nen wenden of de inwerkingtreding van de zuiveringsraden voor het bedrijfsleven kunnen
afwachten.
Coolen en de zijnen hebben twee redenen aangevoerd waarom ze met hun actie zijn
begonnen. Dat waren het optreden van Van Doorne in het Oranjecomite en zijn belang bij
het concurrerende dagblad Het LicAt Daarnaast was er nog een streven om de burgemeester
te treffen. De rechtbank acht deze redenen niet van voldoende gewicht om de campagne te
rechtvaardigen en verwerpt een beroep op het algemeen belang.
De rechtbank oordeelt noch over het door Van Doorne aangedragen feit dat hij bij het
einde van de oorlog door sabotage "met een batig saldo ten gunste van Nederland zijn reke-
ning met den vijand sloot," noch over de vTaag of van hem tijdens de bezetting een andere
houding kon worden geeist.
De gedaagden worden veroordeeld om duizend gulden - "des dat de een betalende de
anderen zijn bevrijd" - aan Van Doorne te betalen. De rechtbank legt hen geen verbod op
om in de toekomst soortgelijke handelingen te verrichten, omdat de beledigende aard
steeds op zieh moet worden bekeken en omdat de krant anders onder een voortdurende
censuur van Van Doorne zou komen te staan. Omdat beide partijen op meerdere punten in
het ongelijk zijn gesteld, dragen zij beiden hun eigen kosten."
De rechtbank hecht eraan om naast de lange litanie van verwijten aan Van Doorne, die
hiervoor is weergegeven, ook nog een lang citaat uit de Deumesctoe Couranf van 2 7 juli 1945
in het vonnis op te nemen. Hierin had Coolen de vriendschap tussen een collaborateurals
Van Doorne en het hoofd van de gemeente, burgemeester Lambooy, funest genoemd voor
het dorpse leven in het naoorlogse Deurne. - : • • -;* • -.iitn^w. -1 ;•
Hoewel Coolen en de zijnen veroordeeld worden tot in feite 250 gulden per man (slechts
een procent van de eis) voelen zij zieh toch moreel de winnaars. Immers, de kern van hun
actie en beschuldiging is door de rechtbank niet weerlegd. Daarom zijn ze ook niet voor
laster, maar voor enkelvoudige belediging veroordeeld. Bovendien zijn er geen beletselen
voor publicaties in de toekomst. Coolen is wel tevreden over het proces. Hij wist dat de ver-
oordeling wegens belediging bijna onvermijdelijk was, schrijft hij aan Oomes. Hij voegt
eraan toe dat de mensen in Deurne zeggen: "Mijnheer van Doorne heeft het verloren, maar
Antoon Coolen moet 1000 gulden betalen.""
In het personeelsblad van de DAF, Her Sctoaite/f/e, wordt het proces daarentegen als een
overwinning van Van Doorne beschouwd. Onder de ironische titel 'De Schoone
Voleinding' wordt de zaak afgedaan als een staaltje dorpspolitiek van negen personen die
geprobeerd hebben in de heer Van Doorne de burgemeester te treffen. ,. .
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De rechtszaak is achter de rug, maar de krantenstrijd nog niet. Nog steeds schrijft Coolen
lange artikelen in de Deurnesc/ie Courant, waarbij opvalt dat hij zieh nog al eens herhaalt,
misschien vanuit het prineipe 'frappez, frappez toujours'. Het lijkt erop of hij hier bewust
of onbewust het exeuus heeft dat het 'grote werk', een nieuwe roman, niet wil lukken.
Hij kijkt op de rechtszaak terug in een artikel dat vier kolommen beslaat: 'Lessen van
het proces'". Hierin meet hij breed uit dat hij slechts voor de beledigende toon is veroor-
deeld, maar dat zijn beschuldigingen overeind zijn gebleven of niet zijn weerlegd. Eerst
waren het allemaal leugens, nu zijn het geen leugens, maar heet het, dat hij het verkeerd
heeft begrepen. Natuurlijk hebben ze voor de Duitsers gewerkt, natuurlijk hebben ze daar-
aan verdiend, natuurlijk hebben ze wel eens met ze gegeten, natuurlijk hebben ze nieuwe
machines gekocht en daarmee de bewapening van de Duitsers verhoogd. Dat was echter
allemaal maar schijn, in werkelijkheid deden ze het voor het nationaal belang, schrijft
Coolen sarcastisch.
Coolen geeft ook nog commentaar in andere kranten en tijdschriften. In het weekblad
De L/ifJti;Jt en in De Stern van Ata/er/ani voegt hij aan de bekende onderwerpen [de hypo-
theek voor Hef MeuuwWad van Deume met zijn foute hoofdredacteur, de oud-NSB-er als
acquisiteur en het verschil in behandeling van de grote en kleine vissen, C.S,] nog extra
informatie toe. Hij vertelt dat Van Doome in Deurne goede sier maakt door de duizend gul-
den schadevergoeding uit het proces te schenken aan het Wit-Gele Kruis, "waar ze met ont-
roering en dankbaarheid werd aanvaard."^
Coo/en we/cf wreve/ •.-'• w , - \ . :< .. .;•• , ..
De strijd tussen de kranten laait weer op als Coolen in de zomer van 1946 een negatief arti-
kel schrijft bij gelegenheid van het vertrek van burgemeester Lambooy naar Waalwijk."
Dat artikel wordt door lezers van Hef Li'cnt, waaronder een illegaal werker, beschouwd als
een trap na.
Het feist is Noud van den Eijnde. Deze boekhandelaar en uitgever gaf in de beginperiode
de Dewmesche Couranf uit en vanaf 1 September 1945 merkwaardigerwi jze öök He( L/ctof. Later
geeft hij alleen nog maar Het Lic/jf uit. In een stuk, rijk doorspekt met verwijzingen naar
boektitels van Coolen, verwijt Van den Eijnde Coolen dat hij zijn relatie met Deurne veel te
positief voorstelt. Hij doet zieh voor als Deurenaar, maar hij heeft niet meer dan een vijf-
tiental jaren in Deurne gewoond. Toen hij na dertien jaar Hilversum terugkwam in Deurne,
ging hij anders schrijven en concessies doen aan een bepaalde smaak. Hij maakte niet meer
de Peellandse mensen met deugden en hartstochten tot zijn personages, maar zocht de
abnormalen, een duidelijke verwijzing naar de Van Taeke romans. Dit werd hem door de
"kinderen van ons volk" zo kwalijk genomen dat hij weinig genoegen had van zijn vestiging
in Deurne. "Hij aardde niet meer in dit volk, dat zieh door hem min of meer verguisd voelde."
Coolen is daarom gedesillusioneerd naar Waalre vertrokken om vanuit dat 'Wolderen' via
23 Vonnis gewezen door mr. J.K. Schellenbach op 8 februari 1946. •. •,
24 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 27 februari 1946.
25 Coolen, lessen van het proces', in : Deumesc/ie Couran t februari 1946.
26 Coolen, in : Stem won Afeöerfand, 2 maart 1946.
27 C. [Coolen], in : Deumesche Courant, 5 Juli 1946. ' ' ' '"'•• ""
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zijn prive-vriendschappen partij te kiezen in Deumese aangelegenheden. Het schrijven in
Waalre is niets geworden, ook het laatste boek is niet gelukt: "In Beyri/i Vacter/anitracht hij
den inspirerende rauwen grond te hervinden, doch vermocht niet diep genoeg te graven.""
Dit artikel geeft iets weer van de sfeer die onder een deel van de Deumese bevolking
heerst. Het aanzien van Van Doorne in Deurne is niet gering, zoals bijvoorbeeld valt af te
lezen aan zijn verkiezing voor het Oranjecomite'. De goodwill stijgt zelfs, omdat hij zieh
steeds meer als een mecenas manifesteert De wrevel van de dorpsbewoners tegen iemand
van buiten die zieh met hun zaken bemoeit, moet Coolen niet vTeemd zijn. Hoe vaak heeft
hij zo'n personage niet in zijn romans beschreven. De vervangende dokter De Pater, de
nieuwe kapelaan bij pastoor Vogels, de stadse 'kaaljakkers' Have, de jonker die een roman-
tische boer wil zijn en de weduwe van de notaris Van Heyste, die zo graag nader wil ken-
nismaken met de vrouw van Godefridus de moordenaar. Allemaal willen ze zieh op de een
of andere manier met de dorpelingen bemoeien. Sommigen zijn betweters en voelen zieh
ver boven hen verheven, anderen zouden er zo graag bij willen hören. Wat bij deze roman-
personages niet lukte, lukt nu ook niet helemaal bij Coolen. Hij wordt een buitenstaander,
een schrijver uit 'Wolderen'.
Coolen geeft echter ook na de rechtszaak de strijd niet op. In De Sfem van Afefer/ani"
schrijft hij dat er kort voor de bevrijding van het zuiden nog achtentwintig Mercuri-over-
valwagens, die in opdracht van de Gestapo Nijmegen voor de SS waren geprodueeerd, van
het zuiden naar het noorden waren gestuurd en daar "ongetwijfeld in dien vreeselijken
laatsten oorlogswinter nog hun sinistere diensten hebben gedaan." Coolen heeft, als lid
van het Tribunaal voor Bijzondere Rechtspleging, ervaren dat vooral de kleine vissen
gestraft worden. Een collaborateurtje krijgt een kwitantie van 440 gulden uit een Duitse
Kasse onder de neus gedrukt, terwijl Van Doorne alleen al in 1942 voor 7 miljoen aan
orders van de Wehrmacht binnen had, schrijft hij.
Na het vertrek van burgemeester Lambooy fungeert de loco-burgemeester als waarnemer.
Deze A. Swinkels is een neef van Coolen. Door de affaire zijn zij in verschillende kampen
terechtgekomen. Swinkels is het niet eens met Coolens aanvallen op Van Doorne en
Lambooy. Coolen laat echter niet af en gaat zieh zelfs ook met andere Deumese zaken
bemoeien.
Hij rieht zieh, niet via de Deumesctoe Couranf maar in een persoonlijke brief, voor een
heel ander zaak tot Swinkels: de benoeming van de gemeentesecretaris. Coolen vindt dat de
minst bekwame is benoemd en vraagt zieh af wat de beweegredenen daarvoor zijn geweest.
In deze uitgebreide brief refereert hij aan de toespraak van de koningin en constateert dat er
van de door haar gewenste onpartijdigheid niets terechtkomt. Er gebeuren dingen die scha-
delijk zijn "voor de belangen van het dorp, dat nog altijd mijn liefde behoudt (...) Ik leg U dit
als mijn groote moeilijkheid voor en omdat wij daarin tegenover elkaar staan, zou ik willen,
dat U mij den weg wees om over deze moeilijkheden heen te komen."'°
Zijn neef, de waarnemend burgemeester, reageert ijzig. Hij wenst niet op de interpella-
te in te gaan, omdat hij ze ongepast vindt. Hij wil best eens van gedachten wisselen in de
hoop dat er voor Deurne iets goeds uit kan komen. Hij vindt dat Coolen "ons mooie dorp"
in het land in opspraak heeft gebracht en het is voor hem daarom heel moeilijk om nog te
geloven dat Coolen nog genegenheid voor Deume heeft. Hij wil hem echter graag tonen op
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welke manier hij met vrucht voor Deurne zou kunnen werken." Swinkels vindt dat het nu,
in november 1946, tijd wordt om de persstrijd tot een einde te brengen.
Door de Van Doorne-partij wordt Van Duinkerken bij de zaak betrokken. Op dezelfde dag
dat Swinkels de bovenstaande brief aan Coolen schrijft, logeert Van Duinkerken toevallig
bij de advocaat van Van Doorne, mr. fo van der Putt. Deze stelt hem voor een gesprek te
organiseren tussen Coolen, Van Duinkerken en Van der Putt zelf. Daags daarna stelt Van
Duinkerken dit aan Coolen voor en deze gaat ermee akkoord." Van Duinkerken wil niets
anders dan misverstanden uit de weg ruimen, maar in zo'n gesprek zal "ongetwijfeld de
vraag naar de gewenschtheid eener voortgezette polemiek uitvoerig behandeld worden."
Van Duinkerken citeert hierbij uit een brief van Van der Putt aan Cammelbeeck: "Ter voor-
koming van een nieuwe procedure ben ik bereid, op körten termijn de zaak met Uw client
en U te bespreken, desgewenscht in het bijzijn of onder leiding van een neutrale derde, • of
zelfs van een niet-neutrale derde, zooals bijv. Anton van Duinkerken."" Er dreigt dus een
tweede gerechtelijke procedure tegen Coolen.
Van Duinkerken heeft Van der Putt op 20 november 1946 geantwoord dat Coolen geen
bezwaar heeft tegen zo'n gesprek. Hij merkt in deze brief ook nog op: "Van de mededeeling,
dat de vraag naar de strafbaarheid van den heer Van Doome ter bevoegder plaatse wordt
onderzocht, nam ik goede nota." Hij voegt eraan toe dat dit waarschijnlijk ook voor Coolen
een belangrijk punt is. Coolen is volgens Van Duinkerken sterk teleurgesteld in het feit dat
mensen van wie het gedrag in de oorlog sterk afkeurenswaardig was, na de oorlog grote
invloed uitoefenen. Hij is het met Van der Putt eens dat Coolen nu zijn talenten misschien
weer eens aan andere zaken moet besteden. Hij wil echter nog geen oordeel vellen, maar
zal een arbiterschap graag aanvaarden.
Coolen reageert per omgaande enthousiast op het voorstel om Van Duinkerken als
arbiter te laten optreden. Hij heeft in een afschrift ook de zinsnede van Van der Putt over
de "draagwijdte van zijn talent" gelezen en geeft toe dat het misschien wel waar is dat deze
zaak hem buiten verhouding bezighoudt. Hieruit blijkt dat hij zelf ook voelt dat hij een
beetje aan het doorslaan is. Vervolgens gooit hij echter in een lange volzin al zijn gram
tegen Van Doorne eruit. Deze man heeft de krant waar Coolen bij betrokken is met
gebruikmaking van de meest smakeloze middelen en door de oprichting van een tegen-
blad doorkruist, schrijft hij bitter." Uiteindelijk gaat de hele bemiddelingspoging niet
door. Er komt ook geen tweede proces.
28 Van den Eijnde, in: Hef L/c/rt, zaterdag 13 Juli 1946.
29 Coolen, in : Sfem von /Vederfond, Oktober 1946.
30 Colledie Tij Kools, kopie van brief Coolen aan den Edelachtbare Heer A. Swinkels, waamemend burge-
meester. Aanhef: "Mijn waarde neef", 5 Oktober 1946.
31 Collectie Tij Kools, kopie van brief waamemend burgemeester Swinkels aan Coolen, "Waarde neef", 6
november 1946.
" BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 5 december 1946.
33 BA, fragment uit een brief van mr. J. v.d. Putt aan mr. Cammelbeeck d.d. 19 november 1946; geciteerd in
brief van Van Duinkerken aan Antoon Coolen, 5 december 1946.
34 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 6 december 1946.
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Op 15 januari 1947 doet ook loco-burgemeester Swinkels een bemiddelingspoging en rieht
zieh met twee gelijke brieven tot de Deurwescfee Courarcf en Hef L/c/it. Hij gelooft dat beide
bladen het belang van Deurne willen dienen, maar dat daar in de praktijk niets van terecht
komt. Integendeel, er is steeds vertroebeling van de goede sfeer en de rust, waaraan Deurne
na de oorlog zo'n behoefte heeft. De nieuwe burgemeester - die nog niet bekend is - moet
met een schone lei kunnen beginnen."
Ook deze poging loopt op niets uit. Een voorstel voor een gesprek in maart 1947 onder
neutrale leiding wordt getorpedeerd door de eis van Het Liefet dat de Deumescfee Courant
vöör die bijeenkomst aan de bevolking van Deurne haar excuus aanbiedt "voor de twee-
spalt en oneenigheid door haar gesticht."'^ Swinkels geeft deze voorwaarde zelfs niet door
aan Coolen.
f/nde von c/e perssfriyc/ en Coo/en weg 6/y
In april 1947 vraagt Swinkels opnieuw aan beide kranten, nu in iets verschillende bewoor-
dingen, om de sfeer in Deume niet langer te bederven." Meteen na ontvangst van de brief
belt Coolen naar Swinkels om te informeren, wat die voorwaarde van Het Liefet die in de aan
hem gerichte brief niet vermeid stond, inhoudt. Swinkels weigert de voorwaarde te noe
men. Coolen bevestigt dit in een brief en stelt vast dat de bereidverklaring om tot een
oplossing te komen dus door Het Liefet is afgesneden. Het Lk/it stelt dus het belang van de
eigen kring "boven het algemeen belang van ons dorp."** Het belang van ons dorp Staat
voor het bestuur van het persfonds juist voorop, schrijft voorzitter Coolen. Het bestuur
dankt Swinkels voor zijn bemoeienis.
• ; ' * ; - . . • • • • - . • : • • • . • • . " ." . • • • . - • . • . - : • • • • • • - • r . - - > , ; • . . . . ; W v ? - ; v ' , • , r • ; . - | . • " • . ' • . -
In diezelfde tijd spreken zowel de Bedrijfszuiveringsraad als het Tribunaal voor de
Bijzondere Rechtspleging zieh uit over de handelwijze van DAF en Van Doome tijdens de
bezetting. Beide Organen spreken Van Doorne onvoorwaardelijk vrij van rechtsvervolging.
Dit is voor Coolen de directe aanleiding om op te stappen. Op 30 mei 1947 maakt hij in de
Deumescfee Couranf zijn ontslagname als lid van de Vierde Kamer van het Bossche
Tribunaal bekend en geeft tevens een toelichting. Hij blijft erbij dat Van Doorne twee
wegen heeft opengehouden voor de naoorlogse situatie. Ook het tribunaalsbesluit, waar
hij overigens niet bij betrokken was, heeft volgens hem wat dit betreft een zekere twee
slachtigheid. Er Staat een bepaling in, welke "bij economische samenwerking het beroep
openlaat op het uiteindelijke beoogen van vaderlandsche belangen. Deze bepaling houdt
een onmisbaren waarborg in voor de twijfellooze gevallen der goeden, maar Staat evenzeer
de twijfelachtige gevallen der handigen ten dienste," schrijft Coolen."
Coolen laat ook zijn brief aan de voorzitter van dit tribunaal, Steensma, afdrukken.
Hierin wijst hij op de grote verschollen in vonnissen en "hoe schrijnend dit was voor het
rechtsgevoel. De controverse in de bijzondere rechtspleging tusschen politieke delinquen
ten, de delinquenten der strafbare lidmaatschappen, 'kleine' luiden doorgaans, en de eco-
nomische collaborate der industrieelen houdt voor mij een te grote rechtsongelijkheid
in.""*" Hij kan het niet langer met zijn geweten in overeenstemming brengen dat alleen de
eerste groepen gevonnist worden, terwijl hun steun aan de vijand vaak niets betekende in
vergelijking met de andere groep, die nu straffeloos blijft. >
Coolen is niet de enige die het bedrijfsleven verwijt te hebben samengewerkt met de
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bezetter en tegelijkertijd het verzet te vriend te hebben gehouden met enige giften. Het
"Bureau ter behartiging der Belangen van Aannemers en Bouwers, die ge'en werk hebben
uitgevoerd voor de Duitsche Weermacht" heeft al in 1945 een Open Brief aan de
Nederlandse Regering geschreven. Hierin wordt de vraag gesteld of het waar is "dat die aan-
nemers, welke grof geld aan de weermacht verdienden, op uitgerekende wijze eens wat
geld gevende aan de illegale partij, of wat geld ter beschikking stelden voor de [bestrijding
van de] Jodenvervolging, dit nu als een brevet van onschuld kunnen gebruiken?""
De gang van zaken rond de Tribunalen en de Bijzondere Gerechtshoven is bijzonder
stroef verlopen. De meeste Tribunalen zijn pas heel laat op gang gekomen: in juli 1946 is
nog maar tien procent van de gevallen berecht." In juli 1947, in de tijd van het uittreden
van Coolen, wachten nog 18.000 politieke delinquenten op een veroordeling.'"
Het landelijk blad De l/ittö/Jt constateert dat het uittreden van Coolen uit het
Eindhovense Tribunaal weinig aandacht heeft gekregen in de landelijke pers en neemt de
motivering en de brief van Coolen uit de Deumesrhe Couranf over."
De roep om met de zuivering, die een grote mislukking wordt, te stoppen wordt eind 1947
steeds groter. Men wil er vöör de feesten ter gelegenheid van het vijftigjarig regeringsjubile-
um van Koningin Wilhelmina in 1948 een streep onder zetten. De tribunalen worden uitein-
delijk op 1 juni 1948, een jaar na Coolens uittreden, opgeheven. Coolen heeft dan alweer een
andere eervolle 'bijbaan' gekregen. In maart 1947 is hij benoemd in een Werkcomite voor het
tot stand brengen van een Nationaal monument op de Dam in Amsterdam."
Nog een laatste maal haalt Coolen uit naar Van Doorne. Rond bevrijdingsdag 1947 schrijft
hij twee cynische artikelen in de DeurTiesc/ie Courant In het eerste wordt gewezen op de
enorme verschallen in welvaart, de "oase van schier onbeperkte levensluxe naast den bar-
ren Jammer, van hen, die nauwelijks een stoel en een deken hebben in hun kippenhok-
ken." Weer wordt benadrukt dat de bijzondere rechtspleging ten volle is neergekomen op
de schouders van de kleine man en dat de grote "die duizend maal meer voor hen [de bezet-
ters] deed en er duizendmaal meer het eigen belang mee diende, door een weefsel van
geheimzinnige machten beschermd wordt en onaantastbaar is."*' Coolen haalt de Franse
35 Collectie Tij Kools, kopie van brief Loco-burgemeester Swinkels aan de Deurnesche Couranf en Hef t r c / i t
15 januari 1947. .. .
36 Collectie Tij Kools, kopie van brief N. van der Eijnde aan Swinkels, I I maar t 1947. *•
37 Collectie Tij Kools, kopieen van brieven van Swinkels aan Deurnes Persfonds en Hef /.»cht 9 april 1947.
38 Collectie Tij Kools, kopie brief Coolen aan Swinkels, 10 apri l 1947.
39 Coolen, 'Verantwoording' , i n : Deurnesc/ie Couranf, 30 mei 1947. ; • - " • . i *
W Brief Coolen aan mr. Steensma, gepubliceerd in : Deurnescne C o u r a n t 30 me i 1947. . --^5
I I Van der Pias, Moo/e wede, 84. .-^-^. . «"5
42 Van der Pias, Moo/e vrede, 119. Gegevens uit: de lfo/*s*ranf, 23 augustus 1946. - * " ' ^ *
43 Van der Pias, Afoo/'e vrede, 125. Gegevens ui t : de Vofts/cranr, 5 juli 1947. . -? • • • * t - . , ^ |
44 Van der Pias,/Moo/e i rede, 86. Gegevens uit : De Wf*//*, 28 juni 1947. ' • " • ' • : . • • - > : • • ' • • ! .'. *
45 In het Comite zit ten verder onder andere Roland Holst, Andriessen, Van Eyck en Anton van Duinkerken.
Het comite is in maart 1947 opgericht, maar de eerste vergadering is pas op 20 december 1948. Van der
Vegt, / Idr ioon / to /and Ho/st, 516.
46 Coolen, 'Het tweede bevrijdingsfeest', i n : Deumesche Cou ran t 2 mei 1947. - •
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schrijver Vercors aan die gesteld heeft dat in Frankrijk de schrijvers harder aangepakt wor-
den dan de industrielen die hebben gecollaboreerd en dat alles wordt opgeofferd aan de
koopmansgeest.*' ; ••:; ; ; ' • : ";! ;••--••
Na de herdenking van de bevrijding betreurt Coolen het dat deze zo uiterst sober is
gehouden. Hij vindt het argument dat dit gebeurd is omdat later in dezelfde week, op 12
mei, de inhuldiging van de nieuwe burgemeester zal plaatsvinden, niet opgaan. Grote
groepen in Deurne blijven zieh afzijdig houden zolang de feestelijkheden plaatsvinden
onder een leiding [lees Van Doorne, C.S.] die men niet juist acht. Coolen vindt dat de her-
denkingen op deze manier steeds weer het oud zeer naar boven zullen halen, waardoor in
het dorp geen eenheid en eensgezindheid kunnen ontstaan.
Coolen is vanaf die tijd lid van het herdenkingscomite in zijn woonplaats Waalre en
tevens voorzitter van de provinciale herdenking. Het Willibrorduskerkje in Waalre func
tioneert als gedachteniskapel voor alle Brabantse gevallenen.
Na het verschijnen van deze aflevering van de Deurwesc/ie Couranf op vrijdagmiddag 9 mei
is voor Van Doorne de maat vol. Midden in de Schoolstraat geeft hij redacteur Krämer een
vuistslag in het gezicht. Daarna stormt hij het gemeentehuis binnen waar hij loco-burge-
meester Swinkels aantreft in gesprek met tandarts Berkvens, vriend van Wiegersma en
Coolen. ••• • r : .
Volgens het verslag in de Deumesche Couranf vliegt Van Doorne vervolgens Berkvens
naar het oor. Berkvens is met de burgemeester in gesprek over het feit dat Van Doorne ook
weer de leiding zal hebben bij de inhuldiging van de nieuwe burgemeester. Zoals in het
verder zeer ironische verslag in de Deurnexc/ie Couranf wordt uitgelegd, doet Van Doorne dit
niet in zijn functie als voorzitter van het Oranjecomite maar als voorzitter van Deurnes
Belang. De standsorganisaties hebben zelf verzocht of hij de leiding van deze midden-
standsvereniging op zieh wil nernen.™
Uit alles blijkt dat de meerderheid in het dorp geen problemen heeft met Van Doorne.
Deze is ook beschermheer van de Deurnese
Harmonie en al gauw de belangrijkste animator





























I BALLET IrST-QOT otiE
Op 1 augustus 1947 verschijnt de Deum«c/if
Couranf voor het laatst. In een redactioneel arti-
kel Staat dat de uitgave voorlopig gestaakt
wordt. Enerzijds geschiedt dit omdat de papier-
schaarste weer zou nopen tot halvering van de
omvang, anderzijds omdat de nieuwe burge
meester zijn ambt aanvaard heeft en men hem •
zoals eerder beloofd - niet wil confronteren met
tweedracht.
Coolen schrijft een 'Ten Voorlopig Afscheid'
en blikt hierin terug op de affaire vanaf het
begin. "Het was in dien vreeselijken winter toen
het Zuiden van ons land bevrijd was en het
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Noorden nog de verschrikking der Duitse bezetting doorstond, dat ik de uitnoodiging ont-
ving, het inleidend artikel te schrijven voor de Deumesc/ie couranf."
Hij verhaalt over het succes van de krant en meldt met trots dat Radio Herrijzend
Nederland, de omroep voor het bevrijde Zuiden, die anders nooit melding maakte van
lokale bladen het frisse geluid van de Deumesc/ie Cowranf heeft geprezen.
Toen volgden echter de ontgoocheling en de tegenwerking van mensen die iets te vre-
zen hadden van een strikt gezuiverde toekomst. Inmiddels zijn twee jaren verstreken, die
hem toch ook voldoening hebben gebracht. Hij kreeg van velen juist begrip, steun en sym-
pathie in de strijd "van moeite zwaar."
Een klein jaar later stopt ook de krant Hef Lichf. In een klein kader van het nummer van 19
juni 1948 wordt de reden gegeven: "Overdrukke werkzaamheden, gebrek aan belangstel-
ling en medewerking van diverse zijden en daarmee gepaard gaande grote geldelijke offers,
hebben ons genoodzaakt dit besluit te nemen. De uitgever Noud van de Eijnde." Het gebrek
aan belangstelling zou wel eens kunnen voorkomen uit het feit dat ffef Lic/it zijn voor-
naamste bestaansgrond, tegengas bieden aan de DeumescÄe Couranf, was kwijtgeraakt.
Op dezelfde pagina wordt bericht dat Circus het Hoefke, dat nog maar een jaar geleden
zijn premiere beleefde, binnenkort zal optreden buiten de gemeentegrenzen van Deurne en
wel in Heimond en Eindhoven. Over dit amateurcircus wordt al in augustus 1947, vlak na
het einde van de Deumesc/ie Couranf, lovend geschreven. Men noemt het een unicum in het
land. Bij de eerste opvoering op 6 September 1947 zijn zowel de gehele Deurnese geestelijk-
heid als het voltallige college van B en W met hun dames aanwezig. In redevoeringen wor-
den zowel Van Doorne als oud-burgemeester Lambooy toegesproken. Van Doome en zijn
familie worden bedankt, omdat ze steeds alle mogelijke steun hebben gegeven aan het cul-
turele leven in "ons dorp"/" De bevolking van Deurne is, evenals de rest van Nederland, het
napraten over de oorlog voorlopig beu. Men wil zieh liever bezighouden met prettige zaken.
Tien jaar later zullen het circus en zijn beschermheer een centrale rol speien in de op
een na laatste roman van Antoon Coolen.
fen //tera/re verwerfc/ng von nef con/7/cf
Voor het Winfcxavondboefcvan 1946 schrijft Coolen het verhaal "De boer en de haardtegels".
Hij neemt het enkele jaren later in gewijzigde vorm op in zijn verhalenbundel Omter de
Canadasse« onder de titel 'De schouwtegels'. Het is een verhaal over het irrationele in de
mens en over een geheimzinnige voorbestemming. Het doet sterk denken aan de 'instinet-
causaliteit' die Van Duinkerken bespeurde in Coolens vroege Peelromans. Nol Verbonk uit
De goede moordercaar weet niet waar de drang vandaan komt die hem bijna een tweede
moord doet begaan.
In het verhaal 'De schouwtegels' wordt boer Maessen ongeremd driftig, als er over de
mooie tegels in zijn haard gesproken wordt. Slechts een man mag er over praten en die aan-
47 Coolen, Dat noem ik immoreel', in: Deumesche Courant 14 maart 1947,
48 Achtergrond van het incident', in: Deurnesc/ie Couranf, 16 mei 1947.
49 He( t/chf, 13 September 1947.
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hoort hij rüstig. Dat is). van Sprundel:
"een man die elken dag een boord droeg, die zoo'n zachtmoedig mannenbaardje had,
thuis een herbarium verzorgde en aan dierkunde deed en die over de geschiedenis van
het dorp en de oude vijftiend'eeuwsche kerk en toren een artikel had geschreven in een
gewestelijk geschiedkundig tijdschrift."^
Een opkoper, Karp, toont belangstelling voor de haardtegels. "Zijde gij een reiziger in
kunstmest of van de astrantie?"*' vraagt de boerin wantrouwig. Zo gauw Karp het doel van
zijn bezoek bekend maakt en vervolgens te sterk aandringt op het verkopen van de tegels,
wordt hij door de boer in elkaar geslagen.
Daarop volgt een merkwaardige rechtszaak, waarbij de advocaat van de mishandelde
opkoper clementie vraagt voor de boer, omdat zijn woede voortkomt uit "een raadselachtig
psychisch affect," waarvan iedereen, ook hijzelf of de rechter, de dupe zou kunnen worden.
Zijn client hoeft geen schadevergoeding. Het enige wat hij wil is het recht om de tegels
tegen een normale prijs te kunnen kopen. Nog vöör de uitspraak slaat de boer zijn tegels
kapot, omdat hij ze in ieder geval niet aan Karp gunt. Van achter de tegels komt een loden
koker te voorschijn.
In de koker zit een perkament uit de achttiende eeuw, waaruit blijkt dat een voorvader
van de boer de tegels met geweld en een rechtszaak in bezit heeft gekregen, en dat hij
benieuwd is welke van zijn nazaten door dezelfde "coppighe sottigheit" de tegels weer via
het gerecht en met geweld uit handen gerukt zullen worden. Hij gaat ermee naar Van
Sprundel. Als deze de tekst voor de boer verklaard heeft, verliest de boer zijn belangstelling.
Hij heeft meer aandacht voor een opgezette roerdomp, die de geleerde man in zijn kamer
heeft staan. Hij denkt niet meer aan zijn tegels en zegt: "Ik heb ze wel 'es gehoord in het
voorjaar, 't is eigenlijk schrikkelijk om te hooren." Ja, zegt van Sprundel, ge hoort ze eerder
dan ge ze ziet.
Bij het afscheid kijkt van Sprundel de boer aan met een fijn lachje. De boer lacht terug,
maar onderweg naar huis wordt hij nijdig over zijn eigen lachen. Hij is niet meer kwaad
over zijn tegels, maar om zijn lachen. Zo eindigt het verhaal:
"En eindelijk moest hij stil blijven staan en maar grinniken, tevergeefs met de hand
voor den mond om het geluid in te houden, en eindelijk lachen, lachen, zoo schanda
lig en onverdommelijk lachen als hij deed, dat hij ervan schaterde en dacht van zijn
leven niet meer te zullen kunnen ophouden...""
Coolen heeft in 1948 de eerste versie van het verhaal van 1946 flink gewijzigd voor de bun
del Onrfer de Caoadassen. De introductie van de haardtegels krijgt de lezer nu te zien dooi
de ogen van een jongetje dat een kan melk moet gaan halen. De figuur van Splunder,
onmiskenbaar een portret van Ouwerling, komt in de eerste versie niet voor. Hierdoor
krijgt het einde een heel andere wending. In het W/nfmiuondboe/t eindigt het verhaal met
de tekst van het oude perkament; in de bundel volgt dan nog de opmerking over de roer-
domp en het onbedaarlijke lachen daarna. De eerste versie is niet lang na de rechtszaak met
Van Doorne geschreven. In de tweede versie is een literaire verwerking van het conflict te
herkennen. .,.'•>•.-•
In beide versies heeft Coolen gebruik gemaakt van zijn eigen ervaringen uit het proces
tegen Van Doorne. De minutieuze beschrijving van de rechtszaak in Den Bosch, het gedrag
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van de magistraten en de onwennigheid van degenen die moeten verschijnen, is weer een
fraai staaltje van het vermögen van Coolen om zijn indrukken haarscherp weer te geven.
In de tweede versie is de psychologische kant van het verhaal meer uitgewerkt. De
advocaat van de tegenpartij noemt tot tweemaal toe het psychisch "affect" bij de koppige
boer en wijst de rechter erop dat ook zij onder bepaalde omstandigheden elkaar een "gat in
den schedel" zouden kunnen slaan. Bij ieder normaal mens zit ergens wel een zwak plekje,
zoals bij Siegfried op zijn rug waar een eikeblaadje was gevallen toen hij zieh doopte in het
drakenbloed en bij Achilles aan zijn hiel, waaraan zijn moeder hem vasthield toen ze hem
in de Styx onderdompelde.
Coolen heeft het, bewust of onbewust, over zichzelf als hij over de irrationele, opvlie-
gende boer schrijft: "Er zijn menschen die zoo'n redeloos teer punt kunnen hebben, waar-
in ze als stieren zijn voor eenen lap wanneer ge er maar over spreekt, dat ze blind van
woede maakt als ge 't aanraakt en waarbij ze misschien te razender worden omdat ze wel-
licht in hun ziedende drift ergens toch dat stekende begrip hebben zitten, hoe onmen-
schelijk onredelijk en halsstarrig ze zijn." *..; , . ; , • ; . . : ; T • .; v.^v . : .
Coolen heeft altijd een scherp oog gehad voor het falen van zijn personages en voor de
'gewoonheid' van mensen, voor hun gebrek aan heldhaftigheid, hun kleinheid en hun
kwetsbaarheid. Hij heeft dat in zijn werk met mededogen beschreven. Daarin is hij een
meester. Coolen weet dat hijzelf ook zijn zwakke plek heeft, namelijk zijn onvermogen tot
polemiseren als zijn eigen persoon in het geding is. Meestal kiest hij er dan voor om zieh
stil te houden en er niet op in te gaan. Dat hebben we gezien in zijn houding tegenover het
gedrag van zijn vroegere hoofdredacteur Aleven en bij het regionalismedebat. Tegenover
de bezetter in de oorlog is hij consequent in zijn afwijzing, maar hij doet dat beheerst en op
een correcte manier. Coolen ontwijkt het conflict, hij zoekt een toevlucht in een oase of
een schuilkelder voor de geest. Het zijn begrippen die hij in de oorlog vaak heeft gebruikt.
Als hij toch gaat strijden en polemiseren, zoals in de persstrijd tegen Van Doorne, slaat hij
door en kwetst zichzelf en de ander.
In alle andere conflictsituaties heeft hij de strijd vermeden en er alleen in persoonlijke
brieven aan vrienden wat over gemopperd. Hij weet dat hij zieh niet moet mengen in een
polemiek, omdat hij dan, zoals alle mensen die het conflict schuwen, een agressie in zich-
zelf losmaakt, die hij niet in de hand heeft.
Slechts een keer heeft hij zieh laten gaan. Bij de openlijke persstrijd en de aanval op Van
Doorne is hij steeds meer als persoon in het geding gekomen. Hierdoor is hij stukken gaan
schrijven die tegen zijn natuur in gaan en waarmee hij dicht komt bij beledigen en schei-
den. Coolen beseft dat hij, evenals de boer "met een wreed en hevig pleizier" iets moois in
het hart van zijn huis kapot slaat, bij zichzelf ook iets aan het kapot slaan is. Het gaat om
het meest waardevolle wat hij heeft: zijn het mededogen en begrip voor de grote en kleine
fouten bij zijn medemens, van wie hij 'getuige en deelgenoof is. Deze eigenschappen zijn
50 Coolen,'De schouwtegels, in : O n d e r d e Canodossen, 49. .
51 Coolen kent zijn Multatul i . De weduwe Zipperman (kennis van ju f f rouw Pieterse) heeft een dochter die
getrouwd is met " iemand van de assurantie, of t kadaster, of zo-iets." Later schrijft h i j : "Die heren van 't
kadaster - of van de assurantie - zyn zo gek nog niet." Multatul i , Voffed/ge Werten, deel 2, 552 en 570.
52 Coolen, 'De schouwtegels', 86.
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de 'schouwtegels' van zijn hart. Het verraden van die eigenschappen voelt hij als zijn eigen
fout. Coolen kon het niet opbrengen getuige en deelgenoot te zijn van de 'falende' Van
Doorne, omdat hij ook geen milde getuige kon zijn van zijn eigen falen, toen hij sollici-
teerde naar het burgemeesterschap in een fase van de bezetting toen dat eigenlijk niet
meer paste. Pas oog in oog met de Duitsers kwam hij tot inkeer.
Het is een fout die je niet meteen helemaal herkent, zoals je de doffe roep van de roer-
domp hoort, maar hem niet ziet. Coolen is niet meer kwaad over het gedrag van Van
Doorne, dat blijkt later duidelijk in De grote uo/fige. Hij is kwaad op zijn eigen manier van
reageren, omdat hij daarmee zichzelf innerlijk heeft beschadigd.
De nos/eep
De kwestie van Doome smeult nog lang na en flakkert in de tweede helft van de twintigste
eeuw regelmatig weer op. Zowel in Deurne als in Nederland houdt zij de gemoederen
bezig. In het laatste kwart van de jaren veertig dooft de belangstelling echter tijdelijk uit.
Nederland en vooral ook Brabant willen werk maken van de wederopbouw, het herstel van
de economie. Bovendien gaat de kwestie van het onafhankelijkheidsstreven van Indie een
grote rol speien in de publieke opinie. Het starten van een koloniale oorlog (ook al heette
die eufemistisch politionele actie), de rechtvaardiging daarvan en het al of niet mögen wei-
geren daar als soldaat aan deel te nemen, waren onderwerpen die in de pers al gauw de
volle aandacht kregen. Van zuivering of vervolging van het bedrijfsleven kwam niet veel
meer terecht.
Cammelbeeck schrijft later "Er is eigenlijk niks gebeurd. Het eerste kabinet na de oor
log, het kabinet Schermerhorn-Drees, had een programma van herstel en vernieuwing. Het
herstel is uitstekend geslaagd dankzij een hele hoop van die bedrijven die gecollaboreerd
hadden, en van vernieuwing is geen donder terecht gekomen.""
In de jaren vijftig worden de gebroeders Van Doorne impliciet geprezen in het boek van
Toon Kortooms via de personages Beekman en Beekman. Koningin Juliana rijdt met keizer
Haile Selassi in een Dafje, bestuurd door Van Doorne. Antoon Coolen schrijft in 1957 het
al eerder genoemde boek De grofe uo/fige waarvan de held geinspireerd is op Hub van
Doorne: Wigbert Benner, het zoontje van een dorpssmid die het brengt tot groot industri-
eel, mecenas van het dorp en oprichter van een amateurcircus. Het boek wordt wel als sati-
re aangemerkt, maar dat is het nauwelijks. We komen daar nog op terug bij de behandeling
Over de oorlog, de vervolging en de collaborate wordt in de jaren vijftig niet zo veel
geschreven. Pas in de jaren zestig wordt door het proces Eichmann, de televisie-serie De
BezeHmg van dr. L. de Jong en het boek van Presser over de jodenvervolging, de Tweede
Wereldoorlog weer volop in de belangstelling geplaatst, vooral de vraag wie toen 'goed'
was en wie 'fout'. In die sfeer komt J.B. Charles in zijn boek Vfan het Weine foude_/ronf terug
op het conflict tussen Coolen en Van Doorne, wanneer Van Doorne in mei 1961 benoemd
wordt tot ridder in de orde van de Nederlandse Leeuw. Charles zegt uit dossiers van Coolen
te weten dat Van Doorne zijn diensten äanbood en dat Van Doorne nog overvalwagens
heeft geleverd en snel naar boven de rivieren heeft gebracht toen de geallieerden al opruk-
ten.** In de artikelen die ten grondslag lagen aan dit zijn boek noemt Charles Van Doorne
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nog 'X', omdat het hem niet om personen maar om principes gaat en omdat zijn zegsman,
Antoon Coolen, inmiddels in november 1961 is overleden. De secretaris van de DAF-direc-
tie, de heer W.R.A. van Eekelen, zet de zaak weer in de schijnwerpers door in een open brief
in een aantal landelijke dagbladen te schrijven over "een gelogen verhaal van Antoon
Coolen," waarbij hij ook wijst op de veroordeling van Coolen wegens belediging in 1946.
Charles antwoordt ook in het openbaar en hoeft nu niet meer over 'X' te schrijven, maar
lean de naam noemen. Hij verklaart verschillende brieven en rapporten van besprekingen
van de Van Doornes met de Duitsers in bezit te hebben, geeft daaruit nadere informatie over
de kwestie met de overvalwagens en bewi jst hiermee dat Coolen niet heeft gelogen. Over de
uitspraak van de Bossche rechter van 8 februari 1946 zegt hij, deze niet te willen betwisten.
"Coolen had beter gedaan, zieh met zijn advoeaat in verbinding te stellen vöör zijn artike-
len in De Deuraescfce Couranf versehenen, en niet pas nadat hij zieh aanvechtbaar had
gemaakt." Gezien de aantijgingen möest Coolen wel veroordeeld worden, concludeert ook
Charles, maar gedurende de hele rechtszitting is het punt dat DAF voor de Duitsers heeft
gewerkt niet weersproken. Ook het geval met de overvalwagens is niet weerlegd.
Charles is het eens met Coolens redenering over een 'batig saldo': "Coolen betwistte
niet, dat H. van Doorne later een positief kontakt met de illegaliteit kan hebben gehad,
maar hij meende dat later positief gedrag niet voor schuldvergelijking met vroegere kolla-
boratie in aanmerking komt." Hij memoreert dat Coolen ontslag nam uit het Tribunaal,
"toen hij bijvoorbeeld een groenteman heeft zien veroordelen die voor f 400,- groenten
geleverd had aan een Wehrmachtsbataljon en die bij de behandeling van zijn zaak niet kon
bogen op naderhand in zijn winkel gepleegde sabotage, noch kon wijzen op een krachtig
fundament dat hij, voor de Nederlandse ekonomie van na de bevrijding, door te kollabore-
ren had opgebouwd." Naar aanleiding van deze open brievenwisseling herinnert
Tegenbosch zieh in december 1962 in de VoMrsfo-anf^  een gesprek met Coolen in 1957, waar-
in Coolen zieh al veel meer begrijpend en verontschuldigend tegenover Van Doorne
opstelde. Hierover later meer bij de behandeling van Coolens boek De grofe uoMge.
De kwestie kost het Eindhovens studentenblad Lancet bijna de kop, als dit blad de zaak
naar aanleiding van de publicatie van Charles in 1962 weer oprakelt. "Verontwaardiging
bij Eindhovense burgers en Studenten over vuilspuiterij," kopt het blad Groof £7m#!0i>en.''*
Het blad vermoedt dat de achtergrond in het artikel ligt "in een vuurrode en een anti-room-
sche geesteshouding bij een klein kliekje Studenten in Eindhoven."
De zaak Van Doorne blijft in het nieuws. De toneelgroep Sater voert vijftien jaar later
een satirisch stuk op met de titel Opfawsf en neerejam? i>an een Ho//anis/am/7/efcetf'ri$ waar-
van de premiere op 13 november 1976 in de stadsschouwburg van Utrecht plaatsvindt. Het
stuk is gebaseerd op de publicaties van Coolen en van J.B. Charles. De gebroeders Van
Doorne overwegen gerechtelijke stappen, maar zeggen na de premiere hier geen behoefte
aan te hebben. De aantijgingen uit het stuk zijn weliswaar "onjuist en verwerpelijk," maar
het toneelstuk doet geen afbreuk aan het DAF-bedrijf. Een rechtszaak voegt niets toe aan
53 Collectie Cees Siegers, brief Cammelbeeck, 28 februari 1992.
M Charles, Von hef */e/ne * o u d e front, 157-162.
" Tegenbosch, 'Poging to t begrip'.
56 Lancet snijdt in eigen vlees'.
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de groei en bloei van het bedrijf waar op dat ogenblik achtduizend mensen werken. "Het
bedrijfsbelang gaat voor het persoonlijk belang," zegt de woordvoerder van DAF.'"' Het
weekblad VH; Afafer/and wijdt in december 1976 twee paginalange artikelen aan de
kwestie.^
Als het Provinciaal Genootschap van Künsten en Wetenschappen medioi979 plannen
smeedt voor een Coolen-manifestatie in 1980 ontstaat er onrust in de Deurnese culturele
raad vanwege het begrip 'promoten'. Men acht Coolen niet de geschikte figuur om Deurne
te promoten. Men vindt dat amoreel door de twist en tweedracht die nog steeds bestaat in
het dorp. Tij Kools komt in het WeefcWad wwr Deurwe op voor de houding van Coolen tij-
dens en na de oorlog." Deze Deurnese publicist zet enkele jaren later de hele affaire, zeer
goed gedocumenteerd en gelardeerd met vele kopieen van de voorpagina's uit de jaren
veertig, nog eens op een rij.""
De affaire komt ook nog voor in een literair werk. Ton van Reen voert in zijn boek
Geua//en sfer (1999) Coolen op als romanpersonage. In een gesprek met de hoofdfiguur
Lucas in de jaren vijftig kijkt Coolen terug op de tijd kort na de oorlog en zegt: "Grote
industrielen gingen vrijuit, zogenaamd omdat er zoveel mensen van hun bedrijven afhan-
kelijk waren. Daarom ben ik uit de Raad van Zuivering gestapt. Ik wilde dat die grote Jon-
gens net zo goed zouden hangen als de kleintjes."*'
Aan het eind van de twintigste eeuw, als de honderdste geboortedag van Coolen en die
van Van Doorne, in respectievelijk 1997 en 2000, herdacht worden, blijkt dat de kwestie
nog steeds scherpe kanten heeft en de bevolking van Deurne verdeeld houdt. Dit blijkt
alleen al uit het feit dat bij beide gelegenheden angstvallig vermeden wordt om de zaak aan
t e s t i p p e n . — 1 • . : , • : - • . . - - • • • .-.,.• • • • - , 7 . ; . . • • • ' • . < • • . . v . v f f i ' i f y ^ i .%;•> - < w . . . . • . . , • , « • : - v . .
. ••;•• • , • . . c ; • . . • . ; * > * - - n ' » o r ; f " . - ' . - : • • • - • • ; : o t ; " ' - * - •
l : v . • ! - . • . • ; • ] - „ • • ; - r u
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58 Mulder, 'Van Doorne I', 4 december 1976; V a n Doorne I I ' , 11 december 1976.
59 'Rechtzetting cul turele raad gevraagd' .
60 Kools, De no-oor /ogse re/of/e, D e u m e 1986.




•/£ spree/c s/echte oarze/end over rief onderwerp zo gouw A»ef po//f/eft raofcf woor-
i/on ;/c we/n/g weef."
W 5 - 7 9 4 7 • , . ••••- .: • •••• • • n
De Deumese persstrijd heeft Coolen de eerste jaren na de oorlog heel wat energie gekost,
vooral door de grote psychische druk die ermee gepaard is gegaan. Na het thematische
hoofdstuk over Coolens perspolemiek in de eerste naoorlogse jaren en het daaruit voort-
vloeiende proces wordt nu de Chronologie hervat. Bij het lezen over de soms zeer emotio-
nele belevenissen die Coolen in deze jaren op literair en persoonlijk gebied ook nog mee-
maakt, moet men zieh steeds realiseren dat deze plaatsvinden tegen een achtergrond van
boosheid en ruzie rond de Van Doorne zaak en de Deurnese persstrijd.
Wanneer op 5 mei 1945 eindelijk de bevrijding voor heel Nederland een feit is, kan Coolen
door de persstrijd in Deurne niet de vreugde voelen die hij in de donkere bezettingsjaren
heeft verwacht.
Reeds op 6 juni 1945 wordt in de Amsterdamse Stadsschouwburg het toneelstuk Vn)'
Vb/fc opgevoerd, in aanwezigheid van onder andere Prins Bernhard, de burgemeester van
Amsterdam en de commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten. Coolen is een van de
schrijvers van een collectief dat al in de zomer van 1943 aan de voorbereiding werkte. De
opvoering kan worden gezien als de voortzetting van een traditie. In 1648 werd ter gele-
genheid van het einde van de tachtigjarige oorlog op de Dam het gelegenheidsstuk
Leeuuwiiae/ers van Vondel opgevoerd. De opzet van Vn/ Vb//t is gemaakt door Albert
Helman, die in een voorwoord bij de gedrukte uitgave fel van leer trekt tegen de meelopers
onder de kunstenaars tijdens de bezetting.
Volgens Helman zijn de kunstenaars in oorlogstijd in drie groepen te verdelen. De eer-
ste groep is die van de Opportunisten en onnozelen, die terugdeinsde voor elk risico en bij
het minste dreigement zwichtte voor de vijand en braaf deed wat die beval. Daarnaast was
er de groep van onverschilligen en labielen die meedeed onder het mom van "kunst heeft
niets met politiek te maken," "een kunstenaar moet zijn werk blijven doen" of "niemand
kan van ons eisen dat wij helden zijn." Een derde kleine groep, bestaande uit "de artistiek
en sociaal meest waardevolle figuren die onze kunstwereld kent," wees elke toenadering
tot de Duitsers en de Kultuurkamer af. Onder deze kunstenaars hebben de "herscheppen-
de" artiesten het nog het moeilijkst gehad; acteurs en musici hebben nu eenmaal een
publiek nodig. Het stuk wordt dan ook opgevoerd door loyaal gebleven acteurs, die de
Amsterdamse Stadsschouwburg min of meer 'overnemen' van hun foute collega's.
Helmans indeling is bijna dezelfde als die in het blad De Vn)'e Kunstenaar van januari
'944, waarin een verdeling in vier groepen kunstenaars wordt gemaakt, gebaseerd op hun
houding tijdens de bezetting. Alleen wordt daar nog een onderscheid gemaakt tussen de
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mensen die na aanmelding bij de Kultuurkamer wel of niet de Arierverklaring tekenden.'
Vn)' Vb//t ademt, hoe kan het ook anders, een vaderlandslievende sfeer. Het is geen
toneelstuk in de klassieke zin, want de samenhang tussen de tafereien wordt gevormd door
de geschiedenis van Nederland tijdens vijandelijke invallen. De vijf schrijvers hebben ieder
een episode voor hun rekening genomen.
Helman schrijft over de verhouding tussen de Batavieren en de Romeinen in het jaar
69. Ook toen al werd er gecollaboreerd. Als een Bataaf denkt door diensten aan de
Romeinen te verlenen burgerrechten te verkrijgen, roept een stamgenoot: "Ge denkt er
beter van te worden, want ge bedoelt niet onderhandelen, maar handelen met den vijand."'
Helman laat Claudius met zijn mannen afspreken bij de Grebbeberg, de plaats waar in de
meidagen van 1940 zo zwaar is gevochten.
Maurits Dekker schrijft over het Leidens Ontzet. Hierin worden collaborateurs zeer
negatief afgeschilderd en wordt gezinspeeld op vergelding: "Ik heb een flinke bijl voor hem
klaar staan en als straks de Spanjool weg is."^
Coolen behandelt het rampjaar 1672, Jeanne van Schaik-Willing schrijft over de
aftocht van de Fransen in 1813 en Aug. Defresne over de juist afgelopen Duitse bezetting.
In dit laatste tafereel houdt de acteur Albert van Dalsum in zijn rol als verzetstrijder voor
zijn Duitse rechters een lange slotmonoloog.
Het gedeelte van Coolen is nogal 'uitleggerig', met tal van overeenkomsten tussen het
rampjaar in de zeventiende eeuw en de Duitse bezetting. In beide gevallen was Nederland
niet op een aanval voorbereid. Hij laat een personage zeggen dat de Waterlinie geen cent
waard is en dat men zo door Nederland heen kan wandelen, omdat de vestigingen net kaar-
tenhuizen zijn, de kanonnen na tien schoten al van hun vermolmde affuiten vallen en er
niet genoeg kogels zijn of alleen maar kogels die niet passen. Het zijn dezelfde verhalen die
ook over de Stellingen bij de Grebbenberg en de Peel werden verteld in 1940. In een lange
discussie tussen de Prins van Oranje en de Engelse en Franse gezanten etaleert Coolen zijn
opvattingen over onafhankelijkheid en de waarde daarvan. De gezanten komen namens
de koning van Frankrijk, die op dat moment in het kasteel van Heeswijk kwartier houdt.
Hij wil de prins van Oranje paaien: "de consideratie in de voorstellen adresseert zieh bij-
zonder tot het Huis van Oranje. Engeland en Frankrijk bieden in deze voorstellen u aan, in
plaats van het ambt van stadhouder, u in overeenstemming met uw waardigheid tot sou-
verein te maken van het overblijvende gedeelte der republiek, en zijn bereid uw troon
gezamenlijk te beschermen."" Hierop roept de prins verontwaardigd dat hij liever de stad-
houder blijft die hij is, dan de soeverein die ze van hem willen maken. Op de vraag of hij de
Britse bescherming dan niet op prijs stelt, antwoordt hij: "Wij, in Nederland achten onaf-
hankelijkheid hddger!"
Hier hören we de echo's van de gesprekken van Coolen tijdens de oorlog met verschil-
lende Duitsers die hem eer of bescherming kwamen aanbieden. Het lijkt er veel op dat
Coolen de weergave van zijn gesprekken met Töpfer en Schmidt-Burgke voor Bwryi/
Varfer/awrf in dezelfde tijd heeft geschreven als deze toneelscene. De sfeer komt helemaal
terug in deze onderhandeling van de Prins van Oranje met de gezanten van de Franse
koning. In beide gevallen proberen vertegenwoordigers van een vreemde mogendheid een
wig te drijven tussen de bevolking en het huis van Oranje. •;;•». : !:
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In een voorwoord bij de gedrukte tekst stelt Maurits Dekker dat het stuk geen meesterwerk
is. Hij voegt eraan toe dat het dat ook niet kan zijn door de opzet, de omstandigheid van
schrijven en de deelname van vijf auteurs, "maar het demonstreert eensgezindheid, liefde
tot vrijheid, bereidheid tot samenwerking en er wordt een verlangen naar een betere
wereld in uitgedrukt, dat verder wil reiken dan de behoeften van dit ogenblik."*
De kritieken zijn niet erg geestdriftig. Godfried Bomans noemt in de Vb/fafcranf de bij-
drage van Coolen aan het toneelstuk knap van compositie. Hij vindt de episode over de
Batavieren en de Romeinen het zwakst. Hij ziet slechts teveel Bataven die met dunne
schildjes flink door elkaar lopen en elkaar nobele en verheven gedachten toeroepen.*"
Mefro schrijft: "Antoon Coolen, die, losgescheurd van de trage schoonheid van zijn
romans kennelijk met zijn opdracht geen raad wist, schreef iets dat men zou kunnen noe-
men een Ware Vaderlandsche Historie Aanschouwelijk Voorgesteld, en slaagt er slechts
een moment in om met een eenigszins onwaarschijnlijke greep - als de boerin op een ton
klimt om een toespraak te houden - iets beter dan vervelend te zijn."' Her Vn/e VW/ris daar-
entegen zeer positief en noemt Coolens eerste tafereel "zeer levendig."* De Waar/ie/d vindt
dat Coolen een kleurrijke, schilderachtige voorstelling heeft gemaakt, "waarbij de prins en
de regenten ieder hun deel kregen."** Her Paroo/ meldt dat vooral de stukken van Maurits
Dekker en A. Defresne een geestdriftig onthaal vonden: "Meer dan eens moest het spel voor
luide toejuichingen worden onderbroken."'"
Er is echter ook meteen al kritiek op de medewerkenden. De mededeling op de aan-
plakbiljetten, dat het stuk geschreven, gespeeld en geregisseerd is door kunstenaars die de
Kultuurkamer afwezen, klopt niet, schrijft Ois Vry'e Neder/and." Van de honderd mede-
werkers waren er minstens zestien die de Kultuurkamer vanwege hun afkomst niet kön-
den afwijzen, omdat ze er a priori niet zouden zijn toegelaten. Volgens dit blad waren er
ook acteurs bij die zieh wel degelijk hadden aangemeld.
Charles Boost schrijft in Hef ATompas dat hij boos is op de indeling van Helman waar de
aanmelders in een adem uitgemaakt worden voor onnozelen, onverschilligen en labielen.
De principiele weigeraars hebben het gelijk en het recht aan hun kant, maar niets geeft hen
het recht om zo te oordelen over de niet-weigeraars."
De hele voorstelling Staat in het teken van de acteurs. Als iemand pas veel later op de
avond op het idee komt de schrijvers ook voor het voetlicht te halen, blijft Coolen in de
zaal. Samen met Helman schrijft hij daags daarop een brief op poten aan de regieraad. Zij
1 Venema, Sc/inyVers, deel 3a De We/ne co//oboraf/e, 217.
2 Coolen, Defresne, Dekker, Helman en Van Schaik, Wjy itoft, 24.
3 Coolen, Defresne, Dekker, Helman en Van Schaik, W77 Mrffc 37.
4 Coolen, Defresne, Dekker, Helman en Van Schaik, toy Voft, 71.
5 Coolen, Defresne, Dekker, Helman en Van Schaik, toy Vtoft, 14.
6 Bomans, Toneelspelers vieren hun vrijheid'.
7 Is de tooneelschrijfkunst failliet?'.
8 Blijstra, 'De premiere van het toneelstuk "Vrij Volk".
9 Brusse, "Vrij Volk". Een plechtige manifestatie'.
10 De kunst treedt aan. Premiere van "Vrij Volk".
11 Van der Pias, Afoo/e Vfede, 298.
12 Ibidem.
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betreuren het dat het effect van het stuk ernstig afbreuk is gedaan door de zeer lange mono-
loog van Defresne aan het slot. De vier andere schrijvers hadden terwille van "de eenheid
en de aesthetische werking" allemaal offers gebracht en flinke stukken geschrapt. De
monoloog van Defresne is tegen de afspraken in niet verkort maar verlengd. Bovendien
constateren zij dat de toneelspelers weer in hun oude stijl vervallen en vooral met zichzelf
bezig zijn.
"Wij hadden op deze avond n.l. het duidelijke gevoel er maar zo'n beetje bij te hangen,
zijn zowel bij de open doekjes en de huldigingen als bij het feest nagenoeg vergeten,
slechts ter elfder ure scheen iemand zieh nog te herinneren, dat wij ook nog bestonden
en heeft men getracht sommigen van ons voor het voetlicht te halen. Terecht heeft
naar onze mening Ant. Coolen, die in de zaal was, dan ook geweigerd voor het voetlicht
te komen. Ook op het feest liepen wij rond als verloren schapen, die door de toneel-
spelers noch met de verwachte collegialiteit noch met de verdiende hoffelijkheid
behandeld werden."'^
Defresne stond na afloop wel op het toneel, schrijven Helman en Coolen. Ze kennen daar-
voor de nodige 'foefjes' niet; bij de vele aanwijzingen van de regieraad zou een weinig regie
in dit opzicht op zijn plaats zijn geweest. Ze hebben de brief "zonder boosheid of rancune"
geschreven, ze willen alleen maar schoon schip maken met de eigen gevoelens en daarmee
ruim baan geven voor de samenwerking in de toekomst. . >•:.
De ambiance waarin het stuk is opgevoerd en de ruzies erna dragen er niet toe bij dat
Coolen zijn somberheid kwijtraakt. Ook buiten Deurne heerst enkele weken na de bevrij-
ding al tweespalt. Alle oproepen tot 'eenheid' in politiek, vakbeweging en culturele wereld
kunnen dat niet verhüllen. Coolen lijdt bovendien nog een persoonlijk verlies: op 26 juni
1945 overlijdt zijn moeder, op wie hij zeer gesteld was. - • . . . - ,
Coo/en en Sfreuve/s
Het is meer dan vijf jaar geleden dat
Coolen zijn laatste brief aan zijn vriend en
leermeester Streuvels heeft geschreven.
Die eindigde met de uitnodiging "als ge
komt bestel ik de dorpsfanfare voor een
serenade."''' Hoewel Vlaanderen en Zuid-
Nederland al bijna driekwart jaar bevrijd
zijn, is er nog steeds geen contact geweest.
Het lijkt wel of Coolen het vragen van
informatie uitstelt, omdat hij bang is dat
de verhalen die hij tijdens de oorlog heeft
gehoord, waar zouden zijn en dat Streuvels
inderdaad te nauw met de bezetter heeft
samengewerkt. Pas op 22 mei 1945 gaat hij
er eens goed voor zitten en schrijft een
lange brief.
Na enkele opmerkingen over
Streuvels werk vertelt hij hoe de toestandMoeder Maria Coolen-Swinkels.
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in Nederland tijdens de bezetting is geweest, hoe Nederland is leeggeplunderd en leegge-
zogen, hoe jonge mannen en jongens werden opgejaagd en weggevoerd in beestenwagens
en wat er met de Nederlandse schrijvers is gebeurd. Hij vermeldt zijn eigen weigering van
de Rembrandtprijs en noemt met bitterheid Verhulst en Timmermans, die hem wel aan-
namen. Hij schrijft dat hij ook na een Duits bevel geen lid is geworden van de
Kultuurkamer en dat door de hele "cultuurkamerellende" geen nieuw boek of herdruk van
hem in Nederland is uitgekomen. "Gij hebt daar geen last van gehad, ik zag de Lijsternest-
serie," voegt hij er scherp aan toe.
Vervolgens vertelt hij over zijn weigering om te gaan spitten in het voorjaar van 1944
[in de brief schrijft hij abusievelijk 1943, C.S.], waardoor zijn hele huis is leeggehaald.
Evenals in zijn brief aan het departement in juli 1944, somt hij opnieuw alles op wat is weg-
gehaald: "huisraad, bedden, keukengerief, vloerkleden, gordijnen, boekenkasten, vaste
Spiegels uit de muren gebroken, lichtleidingen, planken uit de zolderkasten, kelderrekken,
lampen, alles en alles, tot de buitenlantaarn, de voordeurbel en de vlaggenstok toe!"
Gelukkig zijn dankzij zijn vrouw nog duizend boeken in veiligheid gebracht. Tenslotte
komt de hamvraag. Coolens toon wordt hier bijna inquisitorisch:
"En nu gij. Mag ik nu mijn vraag stellen. Ik heb in het Duitsche maandblad Der Norden
telkens van U gelezen o.a. in verband met de verfilming van De V7asc/iaarct waarover
veel drukte werd gemaakt als een Deutsch-Flämisch cultureele samenwerking. Ik las
ook, dat gij met Timmermans en Claes op de bijeenkomst van den Europäischen
Schriftsteller Verband in Weimar waart, waar Joseph Goebbels u drieen met name
noemde in zijn welkomstwoord. Ik hoorde ook van een eeredoctoraat eener Duitsche
universiteit, dat gij zoudt hebben aangenomen en las van een gelukwensch, dien
Goebbels u zond. Deze tegemoetkomingen worden hier niet enkel beschouwd als tege-
moetkomingen aan Duitschland (in den zin van pro en anti van I9i4-'i8). Zij worden
beschouwd als tegemoetkomingen en adhaesie aan het Duitsche nationaalsocialisme,
wat ze, zijn ze waar, ook zijn. De Duitschers lieten geen scheiding tusschen hen en de
Nazi's toe: zij waren de Nazi's, in merg en been, en de Nazi's maakten propaganda met
U en Timmermans (Timmermans is voor mij evident). Ik weet echter hoe infaam leu-
genachtig de Duitschers in hun propaganda waren, en daarom vraag ik U, of dit alles
wel waar is en hoe gij't opheldert. Ik heb in deze dingen zöö Stelling genomen als de
Stelling tusschen goed en kwaad, dat ik in geen litteraire en vriendschapsbetrekking
een bitterder ontgoocheling zou kennen: ge weet niet höe ik Stille Avonden, dat jubel-
boekvanIngoyghem,hebherlezen. • . : : .:
Tot ik van U mag hooren! Met alle groeten en wenschen, Uw Antoon Coolen."'*
Streuvels antwoordt na twee weken, begin juni, en geeft uitgebreid inichtingen over zijn
wedervaren in de oorlog.* Hij schrijft Coolen dat Belgie geen Kultuurkamer kende en dat
'3 NTI, brief Coolen en Helman aan de regieraad van het Toneelgezelschap 1945, p/a den Heer H. Van
Meerten, 8 juni 1945.
M AMVC. inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 25 februari 1940.
15 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 22 mei 1945.
'6 FPC, brief Streuvels aan Coolen, 6 juni 1945.
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zelfs anti-Duitse schrijvers als Teirlinck, Vermeylen en Toussaint boeken hebben uitgege
ven. Met de verfilming van De V/asc/iaard heeft hij de schijn tegen, maar hij wijst erop dat
het contract al in 1937 getekend was. Hij is geen lid geweest van de Europäische
Schriftstellerverband en het eredoctoraat van de universiteit van Münster is bij hem aan de
deur afgegeven, terwijl hij niet thuis was. Daamaast heeft hij minstens tweehonderd uit
nodigingen voor spreekbeurten en artikelen afgewezen, die duizend Reichsmark per stuk
zouden hebben opgeleverd. Streuvels heeft zieh op eigen verzoek door de krijgsauditeur
laten horen en deze heeft hem verzekerd dat Streuvels zieh correct heeft gedragen.
Meteen na ontvangst van deze brief haast een opgeluchte Coolen zieh Van Duinkerken
en De Bourbon op de hoogte te stellen. Mocht hij in de bezettingstijd zijn twijfels geuit heb-
ben over Streuvels, nu heeft deze hem volledig overtuigd. "Hij heeft zieh correct, fier en
moedig gehouden en letterlijk alles geweigerd, waarmee men hem lastig viel. Felix
Timmermans ligt met een zware hartziekte te bed. En bij Ernest Claes is de boel [door woe-
dende landgenoten, C.S.] kort en klein geslagen en in brand gestoken."" Aan De Bourbon
schrijft hij dat Streuvels misbruikt is door de Duitse propaganda en dat hij nooit in Weimar
geweest is. Streuvels' rüstige antwoord heeft Coolen volledig overtuigd.'* Streuvels heeft
zieh kordaat verzet, meldt hij ook aan Oomes, de Duitsers hebben veel leugens over hem
verspreid." Coolen verspreidt het nieuws verder via een artikel in De
Pas tijdens het schrijven van dit artikel, eind oktober 1945, beantwoordt Coolen de brief
van Streuvels van juni. Hij had al wel een mondelinge reactie gegeven via Streuvels' uitge-
ver uit Kortrijk, die hij in de zomer ontmoet had." Hij kondigt aan dat hij het misleidende
en leugenachtige gedrag van de Duitsers met betrekking tot Streuvels gaat rechtzetten in
De Vn/eJCunsfenaar. Hij is heel blij met de conclusie van de krijgsauditeur, die hij volkomen
juist acht. Coolen vergelijkt de situatie met de Eerste Wereldoorlog en constateert dat de
zaak nu veel scherper ligt. Hij snapt niet waarom het oorlogsdagboek van Streuvels van
augustus 1914 indertijd zoveel stof deed opwaaien, want hij vindt die geschriften nog
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steeds objectief. Op Streuvels vraag om meer informatie over Herman de Man en zijn fami-
lie is Coolen kort. Hij weet dat Herman de Man een regeringsopdracht in Engeland had
voor Radio Oranje. Over Eva de Man en haar kinderen meldt hij niet veel meer dan dat ze
veel te lijden heeft gehad. "Zij is door een vriendenkring geholpen, maar hoe het nu met
haar gezin is weet ik niet, want al sedert jaren heb ik geen contact met haar." Dit is een
eigenaardige formulering, omdat het op dat moment toch al wel zo goed als zeker is dat zij
met de weggevoerde kinderen vergast is. Streuvels neemt er geen genoegen mee en weet
kennelijk het adres van De Man zelf op te sporen. Deze schrijft hem in december een brief:
"Maar laat ik over mijn eigen misere zwijgen, mijn arme vrouw en kinderen hebben het
zööveel erger gehad, voor zij verlost werden van deze aardsche hei, in de gaskamers in
Polen."" • : » < • ; ,
De Man schrijft ook nog dat hij Streuvels bij Radio Oranje in Londen heeft moeten ver-
dedigen tegen aanvallen. Het is hem niet gelukt Streuvels te rehabiliteren, maar de aan-
vallen werden wel gestaakt. De Man voegt een artikel van Godfried Bomans uit <fe
VWfoitranf" bij, waarin Streuvels eerherstel krijgt. Het artikel van Bomans is volledig geba-
seerd op het stuk van Coolen in De Vn/eKMrcsfenaar, dat op zijn beurt weer helemaal uitging
van de verdedigingsbrief van Streuvels zelf. Bomans prijst de vastheid van karakter van
Streuvels en roemt de achtenswaardige houding van "onzen Antoon Coolen, wiens gehele
oeuvre in het Duits vertaald is, doch die koppig weigerde een voet over de grens te zetten,
elke aanbieding, hoe voordelig ook, onbeantwoord liet, en zelfs een grote literatuurprijs,
hem door de stad Hamburg aangeboden, van de hand wees."
Het jaar daarop spant Coolen zieh in voor een koninklijke Nederlandse onderschei-
ding voor Streuvels ter gelegenheid van diens 75Ste verjaardag. Hij heeft hiervoor bij
minister Gielen een verzoek ingediend, schrijft hij aan van Duinkerken." Hij neemt aan
dat Van Duinkerken het met hem eens is dat zo'n onderscheiding een goede indruk zal
maken. Hij schrijft er niet bij op wie, maar geeft wel aan dat het geen gewoon lintje moet
worden. Streuvels heeft in Belgie al de hoogste onderscheiding die er is: Commandeur in
de Leopold Orde, dus mag die uit Nederland er niet een zijn die ook een referendaris ont-
vangt. Hij vraagt Van Duinkerken om dit initiatief te steunen.
Later relativeert Streuvels' biograaf Speliers in zijn studie over de verhouding van
Streuvels met nazi-Duitsland diens eigen verdediging en stelt dat Streuvels veel vriendelij-
ker tegenover het bewind stond dan wordt aangenomen. In September en Oktober 1944
werden de poorten van Het Lijsternest met hakenkruizen beklad. Ook is Streuvels in die
tijd niet uit eigen beweging naar de krijgsauditeur gegaan, maar heeft hij wel degelijk een
oproep gekregen. In mei en juni 1945, dus tijdens de briefwisseling tussen Coolen en
I? BA, brief Coolen aan Van Duinkerken en Nini Asselbergs, 23 juni 1945. ' " ' ' ' ' "
18 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan de Bourbon, 24 juni 1945. U J J . , ; . ' ; !
19 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 16 juli 1945. •, rr >. • '
20 Coolen, Stijn Streuvels'. t,-,.- ,,-: . - . . • . . . ' . • : ! • . ! •
21 Speliers, 4/s een oude Cemioonse e//c, 522.
22 Brief De Man aan Streuvels, 22 december 1945, geciteerd in : Vaartjes, O heb/ m// de weg gewesen, 84-88.
23 Bomans, Vlaamsche schrijvers tijdens de bezetting'.
24 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 2 September 1946. ' ' '
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Streuvels, woedt in Viaanderen een tweede repressiegolf, waarbij veel brandstichtingen en
geweld plaatsvinden tegen personen die van collaboratie worden verdacht. Streuvels zou
toen veel vertalingen en bijdragen aan nazi-kranten verwijderd of verbrand hebben."
De episode illustreert, evenals de zaak Van Doorne, hoezeer menigeen gepreoccupeerd
was met het zuiveren van eigen en andermans reputatie en het bewijzen van eigen vader-
landslievendheid.
flevr/yd l/ac/er/am/
Coolen heeft tijdens de bezetting veel aantekeningen gemaakt, schrijft hij aan Streuvels.*
Uit de berg papier heeft hij een keuze gemaakt voor de publicatie van een boek over zijn
oorlogservaringen. Hij gebruikt ook de brieven, die hij in de oorlog schreef, als basismate-
riaal voor zijn boek. Zo vraagt hij aan Oomes een brief terug "die ik je indertijd schreef na
het bezoek van den cultuurintendant van Seijss-Inquart [sic]."" Als het boek eind 1945 ler
perse is blijkt dat de oplage, vanwege de papierschaarste, slechts vijfduizend exemplaren
zal bedragen. Dat aantal is wel klein, "als je gehoopt had het hele volk te bereiken," schrijft
hij teleurgesteld aan Oomes.'"'
Beyn/'d Vader/am/verschijnt in februari 1946," niet lang na de geruchtmakende rechts-
zaak met Van Doorne. Een van de eerste gesigneerde exemplaren is voor zijn verdediger mr.
Cammelbeeck met als opdracht: "In ons gezamenlijk verweer tegen de desillusies in 't
Bevrijd Vaderland."^" Vol trots schrijft hij aan Oomes dat de koningin haar luxe editie "met
belangstelling en waardering" heeft gelezen. Hij klaagt echter ook dat hij het te druk heeft
met kleine dingen en daardoor aan "een langademige correspondentie noch aan schrijven
van literair werk" toekomt." •
Coolen beschouwt dit boek dus niet als een literair project. Daarmee doet hij zichzelf
enigszins tekort, want zijn vertelkunst is er duidelijk in aanwezig.
In een kleine dertig paragrafen verdeeld over de vijf oorlogsjaren geeft Coolen zijn impres-
sies van de oorlog. Het boek is opgedragen aan de Koningin: "Dico hoc opus Reginae
nostrae." Met deze opdracht, bovendien in het Latijn, daimt Coolen als het ware een offi-
ciele status voor zijn boek. Daarbij kan overigens aangetekend worden dat voor de katho-
liek in het woord 'Regina' ook een connotatie met de Maagd Maria besloten ligt. Zij werd
'Regina Coeli' genoemd en het 'Salve Regina' was een van de bekendste Mariahymnen uit
de katholieke liturgie.
In dit oorlogsdagboek schrijft Coolen voor het eerst iets over zijn reizen in 1937 naar
Leipzig en in 1938 door West-, Noord- en Midden-Duitsland. Hij beschrijft de doodse stilte
in restaurants waar veel gezwegen en gestaard werd, de eeuwig marcherende SS- en SA-
mannen en de grote rood-zwarte vlaggen van de partij met als contrast de uiterst "behaag-
zieke" aanplakbiljetten en tijdschriften van een beminnenswaardig Duitsland:
"Romantische Zuid-Duitsche landschappen, bloemenweien met lammeren, Kinder-
und Mutterheime, zonnige jeugdspeelplaatsen, wijnboeren in de bergen, het gejodel
der Tyrolerinnen, gezonde mannen met blijmoedige koppen en sportieve, ontbloote
lichamen [...] mandolinespelende Hitlermädel, idyllen am schönen Rhein, •
Deutschland! Deutschland! - doch in waarheid zag je nergens een echten glimlach van
levensgeluk."
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Coolen zag zo'n glimlach niet bij de Hitlerjeugd en ook niet op het gezicht van de poenige
SS-kerels voor de Joodse winkeis. Hij merkte wel de angst: "Ik was bij een vriend, en toen
wij over deze dingen spraken, begon hij te fluisteren in zijn eigen huiskamer, stond op en
deed de deuren dicht."" . .. • . . -, ..-.. ,,,...
Coolens fascinatie voor treinen komt ook in Beun;'d VWer/and weer tot uiting. Hij woont in
Waalre niet ver van het 'Bels lijntje' dat de Duitsers weer operationeel hebben gemaakt. Er
worden gevangenen, munitie en materieel over vervoerd, maar af en toe gebeurt er iets
geheimzinnigs. Een keer komt er 's nachts een trein vanuit het zuiden, waaruit voortdu-
rend wordt geschoten. Tevoren was bevolen dat niemand in de buurt van de spoorlijn
mocht komen. "Toen was hij onder een onophoudelijk geweervuur als een spooktrein in
den nacht bliksemsnel längs het Station voorbijgeraasd."" Over die treinen die rijden door
de nacht doen lugubere verhalen de ronde. Een Stationschef heeft een goederenwagon
gezien vol met lijken die met hun kin aan vleeshaken hingen. De schrijver vraagt zieh af
wat dat betekent. "Het kan nauwelijks de bedoeling zijn, die lijken in Duitschland te begra-
ven. Want als men ze begräven wilde, waarom dan niet achter het front of onder weg? En
als men uit pieteit ze in den vaderlandsche grond wil begräven, waarom dan zulk een
onmenschelijk vervoer, dat met iedere gedachte van pieteit spot?"
Dit gruwelijke onderwerp komt vaker aan de orde. De schrijver vertelt hoe Duitse sol-
daten hun provisorisch begräven gesneuvelden van de eerste oorlogsdagen weer opgraven
en op een vrachtwagen kieperen.
"Ach moeders, die uw zoon aan den Führer geeft en aan het vaderland, daar weet gij
niets van, dat de mannen van vaderland en Führer op het oogenblik zoo omspringen
met wat onder uw hart heeft gerust en aan uw borst is gevoed • dat zij al evenmin eer-
bied hebben voor den dood van uw kind, als zij eerbied hebben voor zijn leven. Käthe
Kollwitz, die van u een pieta maakte met dit arm, nutteloos lijk in uw schoot, heeft men
abgelehnt, ge weet ook wel, Duitsche moeders, waarom: omdat dit entartete kunst was
volgens die lieden, die daar met ijzeren staven in de lijken woelen van uw kinderen."'''
Wanneer Frankrijk capituleert en Hitler Parijs bezoekt, beschrijft Coolen de foto's in de
kranten. Hitler Staat in gepeins verzonken bij het graf van Napoleon in de Dome des
Invalides. De hele entourage dient om het overwinnaarschap van Hitler "in een van
25 Speliers, /Vs een oude Germoonse e*, 526.
26 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 31 Oktober 1945.
27 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 16 Juli 1945.
28 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 12 december 1945. Felix Coolen zegt later dat de beoog-
de oplage 25.000 was en dat er op de zwarte markt 100 gulden per exemplaar voor w e r d geboden. Kroon,
'Ik herinner mi j ' .
29 In de eerste druk Staat evenwel 1945 als verschijningsjaar. Men heeft kennelijk het jaar van de bevri jding
willen aanhouden.
30 Groeneweg, /Infoon Coofen: Derde von der He/st 51. . .
31 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 27 februari 1946.
32 Coolen, ßeiriyd Voder/ond, 42-43.
33 Coolen, ßevryd Voder/ond, 46.
34 Coolen, ßevnyd Vodertond, 48. ''5 ^ -' '• -
Napoleon afgekeken gebaar" te accentueren. In een zin schetst hij de kitsch van dat gedrag:
"Zonder eenigen twijfel is Hitler klein, bekommerd en pathetisch genoeg, om zieh op
dit oogenblik bezig te houden met de gedachte, of het Duitsche volk en de wereld, die
deze foto's zullen bekijken, zieh zullen afvragen, wat er in hem moet zijn omgegaan
daar voor Napoleons tombe.""
In ßevn/d VWer/and is een essay opgenomen waarin Coolen zeer uitvoerig een boek van
Wilhelm Kotzde van Kottenrodt navertelt. In Het Gods/iuis A//er Duifsers pleitte deze voor
een mythische, ontchristelijkte samenleving. De tijd van het op de joodse religie voort-
bouwende Christendom is volgens Kotzde voorbij en hij legt uit waar de worteis van de
noordelijke rassen wel liggen. Hij spreekt van de Noordmens als superieur tegenover de
Oostmens en de Zuidmens. De Noorderbreedte en de natuur zijn door God voor de
Germanen geschapen. Alle Symbolen van het Christendom zijn gestolen van de
Germaanse my thologie. Zo komt het kruis al in de steenti jd voor en zijn de zonnewende en
de goden Odin en Freya respectievelijk vervangen door kerstmis, Jesus en Maria.
Katholieke priesters zijn niet te vertrouwen, want zij dienen de kerk uit Rome, een stad die
in het inferieure zuiden ligt. Vanaf de Middeleeuwen, toen alles nog goed was en er geen
onderscheid bestond tussen zangers, bouwers, dichters en boeren, tekent zieh een duide-
lijke lijn af van Luther, via der Olle Fritz (Frederik de Grote, C.S.], Goethe en Bismarck naar
Hitler. De nieuwe godsdienst zal gevormd worden door de plechtigheden van de Partij met
spreekkoren en mysteriespelen, de Festspiele van Wagner, oogstdankfeesten enzovoort
Het hele boek is een poging om de nazi-ideologie een religieuze achtergrond en een meta
fysische inhoud te geven.
Coolen vindt het beängstigend dat deze Kotzde ook geschiedenisboeken voor de
Duitse jeugd heeft geschreven. Want het Duitse volk is, volgens hem, toch al van nature tot
een minderwaardigheidsgevoel geneigd en zoekt compensatie in de mythe van de superi
oriteit. Het boek van Kotzde voedt dit nog met religie en een metafysische inhoud. "Met
een nederlaag van het Duitsche volk roeit men dit niet uit, zij wordt in de ontgoochelde
jeugd een mystiek martelaarschap.""" Coolen denkt dat het Duitse probleem van 1918
niets was vergeleken bij wat het naoorlogse probleem straks zal zijn.
Ondanks de afkeer van de Duitse superioriteit, die Coolen hier laat merken, schemert
er ook iets van fascinatie voor het onderwerp door. Ook Coolen bewondert de organische
eenheid van de Middeleeuwen, ook hij heeft gevoel voor het religieuze dat in de jaargetij
den, de natuur en de oogst aanwezig is: de cyclus van leven en dood, sterven en geboren
worden. • > . < • • : • • • • • • - • • - > . • • : • . . . > • : • • • • • • • • • • • - - • . - • ; • . • • ; .
In het hoofdstuk 'Jodenjachf geeft Coolen een ooggetuigenverslag vanuit de "wolkenkrab
ber' aan het Daniel Willinkplein van een razzia op joden. Hij geeft de sfeer van machte
loosheid weer. Hij beschrijft hoe de mensen, de gezinnen en kinderen verzameld worden.
Hij ziet hoe er ook Nederlanders bij zijn die de Duitsers helpen: "Die mögen meedoen, die
mögen ook koppelriemen aan hebben en ook laarzen, waarmee ze hun modderige leven
doorschrijden." Dan volgt een passage, waarover problemen ontstaan.
"Ik behoor tot hen, die geen Jodenvrienden zijn, wij hebben iets tegen de hebbelijkhe-
den van het ras. Maar zie eens, waarom blijft dat troepje Joden zoo kalm bijeengedre
ven op dat stukje nachtelijk trottoir? Zij worden bewaakt. En al werden ze niet
bewaakt, dan nog zouden ze't waarschijnlijk niet wagen te vluchten. Maar ze worden
bewaakt. Van afstand tot afstand staan, tot een haag om het plein, donkere gestalten in
uniform, de beenen uiteen, natuurlijk, en in laarzen, natuurlijk, en met koppelriemen
en geweer. Wij hebben iets tegen de hebbelijkheden van het Joodsch ras, maar wat we
hebben tegen die schurftige gelaarsde kerels, dat kunnen wij niet eens onder woorden
brengen. Om hen, naar mijn bedoeling althans, maar ze kunnen het niet vememen, in
hun menschelijkheid een beetje te bemoedigen, fluister ik hier voor het glasraam het
den Joden daar beneden toe: Joden, ik heb iets tegen de hebbelijkheden van jullie ras,
maar wat of jullie zijn, dokter of advocaat of venter of kleerekoop, ik stel jullie zoo
oneindig veel hooger dan jullie vervolgers, deze Germanenzonen van het Duitsche
volk. Deze gelaarsde lieden, zij zijn thuis, in Bremer en Kölner strasse, bakker of slager
of hebben er een hoedenwinkel of een zaakje in garnituren, deze duizenden en dui-
zenden, die hier en overal in de steden der bezette landen op menschenjacht zijn. De
Duitsche weermacht schiet dood, de duitsche doldrieste jeugd gooit bommen, de
Duitsche Zivil-bezetting verpest overal de atmosfeer, - dan resten er nog die massa's, die
uit al hun straten de niet te teilen horden zenden der Duitsche gemeene en misdadige
politic Niemand blijft achter, alles grijpt in elkaar, opdat deutsch die Erde sei! Daar
Staat ze, die politie, ik kan niet zeggen, hoe ver we hen beneden jullie stellen, wat een
misselijken indruk ze alleen reeds om jullie vervolging maken.""
Vervolgens rieht de schrijver zieh "rechtstreeks" tot de "jodenkindertjes" en zegt dat er in
Nederland een dichter is, die verzen maakt over de boodschap van de engel aan Maria en
over het bezoek van Maria aan haar nicht Elisabeth. Deze dichter over het joodse meisje
Maria, voegt hij er aan toe, heeft ook een gedieht gemaakt met de regeis: "Er is een Lam dat
bloedt, er is een Lam dat bloedt." Die dichter is het ermee eens dat jullie hier als schapen
bijeen gedreven worden en naar Polen vervoerd, "want hij vereert jullie beulen en de aller-
grootste beul Hitler." Coolen bedoelt hier de katholieke dichter Gerard Wijdeveld."
of pos/f/onem)<?
Coolen heeft in zijn romans steeds zijn opmerkingsgave gemengd met zijn stilistische
kwaliteiten, waardoor die typische Coolen-stijl is ontstaan. Ook in Beun/rf Vader/awd is de
lezer medegetuige van de Verteiler. Hij heeft ook in dit 'documentaire' boek zijn voorliefde
voor het symbolisch geladen, bijna mythische verhaal de ruimte gegeven. Een voorbeeld
hiervan is de 'spooktrein' die al vurend door de nacht raast. Door deze literaire verwerking
zijn de stukken als directe bron voor de gebeurtenissen minder betrouwbaar dan onver-
korte, rechtstreekse dagboeknotities in telegramstijl.
In het boek is Coolen op zijn best als hij vertelt: over de meidagen in 1940, over de
35 C o o l e n , ß e v n / d V o d e r / o n d , 5 2 - 5 3 . : . ••• : i „ - i : : ••/. * •» ; . ••• <
36 C o o l e n , B e w / / d V ö d e r / o n d , 8 1 . , , . ; • • . , • ,;.•., ••- : :v <; . . • • • ; • .• •
37 Coolen, ßevn/d Voder/and, 107.
38 Gerard Wijdeveld (1905-1997). De strofe "Er is een Lam dat bloedt" komt uit het gedieht 'Lied' uit de bun-
del Het Msorsc/iot Bilthoven 1935. Het is ook opgenomen in Michel van der Pias (samenstelling), ffeftg/euze
PoeWe der /Vedertonden, Utrecht-Antwerpen z.j. (Prisma-boeken nr. 119).
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dodenakker, over zijn belevenissen in de treinen tijdens de bezetting, over Dolle Dinsdag
en de bevrijding. De passages waarin hij niet als waarnemer, maar zelf als handelend en
sprekend persoon optreedt, hebben een ander karakter. Vooral in de hoofdstukken waar
Duitsers hem proberen over te halen een prijs te aanvaarden, op een uitnodiging in te gaan
of zieh te melden voor de Kultuurkamer wordt de toon een tikje onnatuurlijk en vraagt de
lezer zieh af: zou hij dat echt zo gezegd hebben? Over de strekking van de gesprekken, zoals
Coolen die heeft weergegeven, bestaat geen twijfel. Hij heeft op cruciale momenten gewei-
gerd medewerking te geven aan de bezetter.
Coolen heeft de gang van zaken rond zijn burgemeesterssollicitatie niet opgenomen in
dit boek. Formeel had hij zieh er op kunnen beroepen dat zijn handelwijze ook hier con
sistent was: toen het er in de slotfase op aan kwam, deed Coolen geen concessies en wei-
gerde hij tegenover de Beauftragte te beloven dat hij de gemeente volgens de regeis van de
nieuwe orde zou gaan besturen.
Het weglaten van zijn burgemeesterssollicitatie in dit dagboek kan gezien worden in
de geest van de tijd. De mensen komen na de bevrijding al gauw 'in de ban van goed of fout'
bij het nagaan van wat iemand in de oorlog heeft gedaan. Coolen is door zijn werk voor het
Tribunaal voor Bijzonder Rechtspleging en zijn conflict met Van Doorne ook zelf in de ban
van goed of fout. Kennelijk is hij bang dat hij door het beschrijven van de sollicitatie in een
kwaad daglicht komt te staan. Wat tijdens de oorlog nog gewoon bespreekbaar was met
zijn vriend en verzetsman De Bourbon heeft nu het zeer negatieve etiket 'burgemeester in
oorlogstijd' gekregen.
De diepere oorzaak voor het weglaten van deze passage lijkt echter toch dat hij zelf
beschaamd is over het feit, dat hij tegen beter weten in een paar stappen te ver is gegaan in
zijn 'accomodatie' aan de nieuwe toestand.
Krrt/'e/c en /of
In juni 1946 schrijft Aug. Defresne - de medeschrijver van het toneelstuk Vn; Vb/fcdie na de
premiere wel voor het voetlicht kwam - in De Groeneeen kritisch artikel over de passage in
ßei>ri/'d Neder/and, waarin de razzia op de joden wordt beschreven, die hiervoor geciteerd is.
Hij beschuldigt Coolen van heimelijk antisemitisme en zegt er spijt van te hebben ooit met
hem te hebben samengewerkt." Vooral het gebruik van het woord ras wordt Coolen kwa
lijk genomen. Coolen reageert twee weken later. Hij schrijft dat het hem er juist om te doen
was te laten zien "hoe nietig al onze gevoeligheidjes tegen Joden zijn bij het vreselijke
drama, dat zij doorstonden en waarin tussen hen en ons niets anders bleef dan de grote
band van menselijkheid, die ons met elkaar verbindt.'""" Defresne neemt hier genoegen
mee, maar raadt Coolen aan om de passus in vervolgdrukken weg te laten.
Dit is later ook gebeurd: in de volgende druk Staat op die plaats een noot van de auteur.
Hierin legt Coolen op dezelfde manier als hierboven uit wat hij bedoeld heeft. Hij laat het
stuk vervallen om "zelfs de schijn te vermijden van het geringste voorbehoud in een ver
oordeling van antisemitisme en rassenhaat." Die schijn wordt trouwens door het boek zelf
voldoende weersproken, voegt hij eraan toe, want van alle bevolkingsgroepen hebben de
joden het meest geleden onder de Duitse barbarij/"
De ongelukkige formulering van Coolen komt niet uit de lucht vallen. Ook in
Nederland heerste voor de oorlog een latent anti-joods gevoel, dat na de bevrijding zeker
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niet verdwenen was. De gewraakte passage van Coolen zou samengevat kunnen worden in
de kreet die in de oorlog in Amsterdam gebruikt zou zijn: "Rotmoffen, blijf met jullie poten
van onze rotjoden af."
Van zijn vriend De Bourbon krijgt hij een lovende kritiek op Beun/d Vader/ami Coolen
heeft er "net beste genre journalistiek" in gecreeerd. De Bourbon vindt het geen echt dag-
boek, maar men kan er het lot van Nederland tijdens de bezetting in volgen. Hij denkt aan
de/ou»7ia/s /en //van Franqois Mauriac en ziet overeenkomsten als hij diens beschrijving
van Hitler na de moord op Röhm vergelijkt met Coolens passage over Hitler bij het graf van
Napoleon.
Vddr de lezer bij deze lof in de recensie is aangekomen, heeft hij echter wel eerst twee
kolommen moeten doorwerken, waarin de Bourbon uitlegt dat hij eigenlijk nooit zo gek is
geweest op het verhalende werk van Coolen. Daarom vindt hij dit laatste boek, in tegen-
stelling tot wat "de massa" vindt, ook zo goed. De Bourbon heeft steeds gewacht op de rij-
pere vruchten van het talent van Coolen, en zo'n vrucht ligt nu voor hem. Het boek zal
door het ontbreken van een "story" wel een teleurstelling zijn voor "zoo menig figurant uit
de achterhoede van de lezerstros," maar niet voor De Bourbon. "Coolen heeft de hoogte-
punten van dezen oorlog gevat in het raam eener historische, vooral cultuurhistorische,
critiek. En hij geeft daarbij blijk van een diep geschiedkundig inzicht, van een rijpe
bekendheid met de Staatkunde en de internationale verhoudingen en niet het minst van
een verrassende kijk in de psyche van den enkeling, groot of klein, machthebber of onder-
daan." Hij concludeert dat men Coolen niet zoals vroeger wel gebeurde van provincialisme
kan beschuldigen, maar dat toch in sommige passages de Brabander te herkennen is.'"
Vriend en 6/ograaf
Van Duinkerken reageert enthousiast op Bevnyd Neder/amf dat Coolen hem toegestuurd
heeft. Het boek bevestigt zijn indruk dat Coolen als essayist onderschat wordt en hij vindt
het hoofdstuk 'Het Godshuis aller Duitsers' daarvan het bewijs."' Hij kan jammer genoeg
geen een van zijn eigen uitgaven opsturen, schrijft hij, want die zijn allemaal al uitver-
kocht. Van Duinkerken schrijft, vertaalt en redigeert alleen al in het jaar 1946 zeven boe-
ken en is ook nog bezig met de organisatie van de herdenking voor mei 1946. Evenals bij de
bevrijding zit hij weer in het comite, dit keer voor fta Spe/ der ßeyrf/rfing van A. den
Doolaard, in het Olympisch Stadion, naar een idee van Carel Briels."
Ondanks deze overstelpende drukte kwijt Van Duinkerken zieh toch zeer nauwgezet
van zijn taak als ... biograaf van Coolen. De Maatschappij der Nederlandse Letterkunde
geeft een reeks monografieen uit onder de titel 'Schrijvers van heden'. In de redactie van
deze reeks zit onder andere A. van Duinkerken. Ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag
'9 Defresne. De bevri jde An toon Coolen'.
40 Coolen, Heeft Defresne siecht gelezen?'. . ,
41 Coolen, ßevn/d toder/ond, derde druk 1981, 140.
42 De Bourbon, 'Bevrijd Vaderland'.
45 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 27 maart 1946
44 Van der Pias, Doorom, m/yn/ieer, 365.
465
van Coolen die op komst is, is besloten een schets van leven en werk, met een korte bloem-
lezing uit te geven. Door de papierschaarste zal dit boek sterk vertraagd worden. Hoewel
het voorwoord dateert van november 1946, zal het pas in 1949 verschijnen.
Coolen is er erg blij mee, omdat de nadruk zal komen te liggen op zijn grote romans van
voor de oorlog. Van Duinkerken pakt het serieus aan en vraagt veel gegevens aan Coolen,
"[e latere biograaf moet in het boekje allerlei kunnen vinden, dat verloren gaat, als het nu
niet genoteerd wordt."** Het lijkt wel of het woord biograaf alleen al een zenuw raakt bij
Coolen. Hij reageert daar zeer sceptisch op. Hij vertrouwt erop dat Van Duinkerken sober
en bescheiden met de biografische gegevens zal omgaan en schrijft met afkeer over ene dr.
Jules Persijn die, ook al is hij persoonlijk in Deurne geweest, toch dwaze verzinseis over
Coolens jeugd vertelt; zo zou hij een zoontje van een dorpsbakker zijn geweest. Hij acht
zoiets bij Van Duinkerken uitgesloten, maar hij houdt in het algemeen niet van zulke
detailleringen.
Toch verstrekt hij tegelijkertijd precieze feitelijke informatie overzichzelf en zijn fami-
lie, zoals geboorte- en verhuisdata. In navolgende brieven worden steeds aanvullingen
gegeven, zoals titels van vertalingen en aanvullingen op de bibliografie.
Het is heel duidelijk dat hij vooral een beeld van zichzelf wil schetsen als letterkundi
ge, met zo min mogelijk persoonlijke gegevens. Zo vraagt hij of Van Duinkerken de namen
van de pastoor en de getuigen bij zijn huwelijk niet weg kan laten en alleen het huwelijk
met datum vermelden,'"' iets waar Van Duinkerken geen gehoor aan geeft.
Ove/7//den von Hermon de Man en fe//x 7/mmermons
Het verzoek vaniCoolen om onder andere de naam van zijn huwelijksgetuige Herman de
Man weg te laten uit zijn biografie, wijst erop dat hij liever niet meer met hem geidentifi-
ceerd wordt. De relatie tussen Coolen en De Man is overigens nooit hecht geweest, waar-
schijnlijk vanwege de wat lossere levenswandel van de laatste. Herman de Man komt in
deze tijd, november 1946, bij een vliegtuigongeluk om het leven. Pas als Streuvels in een
brief aan Coolen om een reactie vraagt, schrijft deze dat dit ongeluk na de ramp met zijn
gezin "wel zeer tragisch is."*'
In dezelfde brief wijdt Coolen ook een enkel woord aan de eveneens pas overleden
Felix Timmermans. Zijn rouwbeklag klinkt wat dubbelhartig. Coolen denkt dat
Timmermans de jaren na de oorlog zeer ontgoocheld moet zijn geweest "na den glorietijd
van het succes onder de Duitschers." Het is voor hemzelf het bitterst geweest, vindt Coolen.
Hij betreurt het dat Timmermans zieh niet heeft hersteld, want hij heeft toch mooie blad
zijden geschreven die klonken "als orgelmuziek." Hij denkt daarbij vooral aan 'Boeren-
psalm'. Timmermans is een kunstenaar van wie ik veel heb gehouden, besluit hij niet zo
heel oprecht.
Eind 1947 schrijft Coolen echter aan M.E. Tralbaut in een dankbriefje"* voor het toe
sturen van het boek Zo was aV F£ dat de houding van Timmermans in de oorlog een bitte
re ontgoocheling voor hem was en dat hij dat na zijn dood niet wil verdoezelen. Pogingen
uit Viaanderen om zijn mening te veranderen hebben hem niet overtuigd en deze van
Tralbaut evenmin. Hij stuurt hem het hoofdstuk over Timmermans uit Beuri/d Varfer/an^
toe en vermeldt er bij, dat hij nog niet wist van Timmermans' ziekte toen hij het schreef
Zijn toon blijft echter verbitterd als hij schrijft: toen wij streden tegen de Kultuurkamer
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lagen hier de boeken van Felix Timmermans in grote stapeis voor de ramen. Een maand
later, als Tralbaut geantwoord heeft dat Timmermans toch geen landverrader is geweest,
schrijft Coolen: "Dat zeggen wij in Nederland ook niet."*'' Hij is echter van mening dat men
niet moet ontkennen dat Timmermans fout gehandeld heeft; pas dan kan men, voor zijn
nagedachtenis, bepleiten dat er verzachtende omstandigheden waren. Coolen vindt het
maar vreemd dat Timmermans niet van te voren op de hoogte zou zijn geweest van de uit-
reiking van de Rembrandtprijs, want "mij heeft men van tevoren namens de Hamburgse
Senaat gevraagd." Hij gelooft al helemaal niet in Talbauts bewering dat Timmermans bij
weigering een vreselijk lot zou hebben getroffen en dat hij dan had moeten onderduiken
om niet in een concentratiekamp te komen. Kijk maar naar mij, schrijft Coolen, ik kreeg
het hoffelijke antwoord: "Wir können Ihren Standpunkt würdigen."
7947: yoar i/on u/fersten
Het jaar 1947, waarin eindelijk een eind komt aan de persstrijd met Van Doorne, wordt
voor Coolen zeer enerverend en zelfs dramatisch. Aan het begin ervan is hij niet alleen
druk bezig met het persklaar maken van een novelle die als geschenk voor de Boekenweek
begin maart zal uitkomen, maar bereidt hij ook een reis naar Tsjecho-Slowakije voor.
Ondertussen is hij zeer benieuwd naar de drukproeven van de monografie over zijn leven
en werk. Hij heeft dringend behoefte aan literaire erkenning en vraagt daarom aan Van
Duinkerken of zijn boek Bewarf Vader/W niet kan meedingen naar de literatuurprijs van
de stad Amsterdam.*" Deze prijs is eigenlijk bestemd voor werk uit 1946. Daarom wil
Coolen een verklaring van zijn uitgever dat het boek pas in 1946 is versehenen, ook al Staat
1945 vermeld als jaar van uitgave.
Wanneer Van Duinkerken Coolen met gepaste trots het vertaalde gedieht 'Odysseus'
Hartsgeheim' van Maurras in boekvorm toestuurt, kan Coolen het niet laten op het foute
oorlogsverleden van Maurras te wijzen, terwijl Van Duinkerken in het voorwoord toch
schrijft dat dit gedieht voor hem in de hongerwinter een grote troost is geweest. Coolen
wijst op de negatieve kritiek van Mauriac op Maurras en op de Action Franchise, waarvan
Maurras lid was. In de Eerste Wereldoorlog heeft deze actie, volgens Mauriac, bijgedragen
aan de overwinning, maar de beweging heeft in de periode 1918-1940 een "chute lucife-
rienne du nationalisme maurassien" gemaakt. Hij raadt Van Duinkerken aan om het nieu-
we deel van Mauriacs /ournaa/te lezen (Le BaiV/on Denone), waarin deze zieh blootgeeft "zoo-
als wij toch allen waren, verholen luisterend naar den Engeischen zender terwijl de
Duitsche laarzen kraakten boven zijn hoofd."^' Het Staat er niet, maar tussen de regeis door
zou men kunnen lezen dat Coolen tegen Van Duinkerken zegt: hoe kon je nou in die tijd
een gedieht van een landverrader vertalen. . . .
45 BA, brief van Duinkerken aan Coolen, 19 Oktober 1946.
46 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken 9 november 1946.
« AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels van 30 januari 1947.
48 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan M.E. Tralbaut van 6 december 1947.
49 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Tralbaut van 19 januari 1948.
50 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 17 januari 1947.
51 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 8 januari 1947.
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De c/ooc/ von Peter
Donderdagmiddag 27 februari gaat Peter Coolen, 9 jaar oud, speien met zijn vriendje,
Heintje Dircksen. Na de strenge vorst die de hele winter heeft geheerst, is het gaan sneeuw-
en. Als de kinderen aan het eind van de middag bij het invallen van het donker niet thuis
zijn, gaat men zoeken en velen uit het dorp Waalre zoeken mee. Uiteindelijk vindt men de
voetsporen naar een bevroren waterput voor het vee in een weiland. De jongens blijken via
de betonnen ring op de ijskap te zijn geklommen, maar, omdat deze door de invallende
dooi al los van de randen was gekomen, is die omgeslagen en zijn de jongens eronder
geschoten. Met veel moeite worden de lijkjes er onderuit gehaald. Peter wordt opgebaard
in de hal van De Kempen." Een neef herinnert zieh de handjes met de afgeschaafde knok-
keltjes." .
In de Deuraescfa Couranf van 7 maart verschijnt een
kort verslag van de begrafenis. De belangstelling is
overweldigend en een lange stoet wordt door ver-
kenners over de besneeuwde wegen van Waalre
geleid. Het is een van de laatste keren dat de lokale
gewoonte wordt gevolgd, waarbij achter de kist
eerst een voor een de mannelijke familieleden
lopen, gevolgd door alle andere mannelijke belang-
stellenden en pas daarachter de vrouwelijke fami-
lieleden. Een ooggetuige vertelt: "Achter de laatste
mannen wordt dientengevolge de vrouwengroep
voorafgegaan door de eenzame en schokkend
bedroefde figuur van Peters moeder."^ Dit beeld
moet zeer schrijnend zijn geweest en men vraagt
zieh af waarom men die gewoonte op die dag niet al
verlaten heeft. Gerda Coolen-de Jong heeft geen
dochters. Ook zijn er geen grootmoeders meer om
haar op deze tocht te ondersteunen en de verhou
ding tot haar schoonzussen is afstandelijk. Haar
eenzaamheid moet groot zijn geweest.
Door de kerk gaat een golf van emotie als het
Peter Coolen.
gedachtenisprentje wordt uitgereikt. Hierop heeft Coolen de tekst uit De sc/i
laten afdrukken, waar hij beschrijft hoe een kind onder nagenoeg dezelfde omstandighe-
den als zijn zoontje verdrinkt: "Dit is nu gebeurd, niets is er anders door. Het had ook even-
goed niet gebeurd kunnen zijn: een hand die een schoudertje wendde, voetjes die de rieh
ting ingestuurd werden voor een ander spei."" Het is bijna griezelig om de over-
eenkomsten te zien met het voorval in zijn boek dat hij vijftien jaar eerder, in 19 3 2, schreef-
Zelfs de tijd en het jaargetijde komen overeen: "Het was nu in den tijd, de daagen gingen
weer zoo zoetjes aan het lengen, half Februari wier het klaarder weer met eenige windstil-





geboren te Deurne 29 Juli 1937,
oveileden te Waalre ten gevolge
van een noodlottig ongeval 27 Fe-
bruari 1947, in den leeftijd van
negen jaren.
Die Is nu gcbeurd, nlets is er anders door.
Hct had evengoed ook nlet gebeurd kun-
nen zijn; een hand die een schoudertje
wendde, voetjes, die de rlchclng Ingestuurd
werden voor een ander spei.
De gebeurtenis was zöo klein, maar nu
gaaner mannen door den nachr.die zoeken
met lanraarns längs de wegen.
De versch gevallen sneeuw heeft geen
spoor van kinderklompkes. Waar. waar
is het kind gegaan 7 Nu kan het goede
land £O winteratll =ljn. maar drukke op-
gewonden stemmen zl]n een beweeglijk
geluld. dat hier is, dat daar Is, dat hct
wicgelend licht der stallantaarns volgt-
Dit doordwaalt den nacht, en sachter
dan zacht vatt uit de nachtelijke schadu-
wen de fi)ne. teedere sneeuw daarover
en over den roep van stemmen. Stemmen,
die roepen. Die vragend en tevergeefs den
naam van een kind roepen
Utt: „De Schoonc Voleinding."
Heer. zi|n Engel heeft de schreden
Van ons kind tot U geleid,
Uit den tekst van Peter's
Communieprentje.
In 1939 heeft hij in IM /ie( Weine n//: de angst
beschreven van de ouders als Stijntje een middag
kwijt is. Van de vele mogelijkheden voor ongeluk-
ken noemde hij toen, naast zandinstortingen, de
vennen, de Dommel en een watermolen, ook een
put met een läge ringmuur. Toen stelden de ouders
zichzelf gerast: "Die put ligt bij een huis, daar
wonen menschen, dan zouden we het weten!" De
put waar Peter nu verdronken is, ligt echter in een
verlaten weiland.
Het grote verschil met de gebeurtenis in de
roman is gelegen in de zingeving. In De setooone i>o/-
emdmg konden de ouders er in berusten dat ze hun
dochtertje 'af moesten geven' om het goed te
maken, om de misdaad van de vader te vereffenen.
Het kind moest het goed maken bij Giel. Coolen en
zijn vrouw zullen zieh vertwijfeld afgevraagd heb-
ben wat de zin van de dood van hun Peterke zou
kunnenzijn.
- De onfmoetfng
De begrafenis van Peter valt midden in de Boekenweek van 1947, die dat jaar van 1 tot 8
maart wordt gehouden.** Coolen heeft het traditionele boekenweekgeschenk geschreven,
maar dat weet het publiek nog niet. De commissie voor propaganda van het Nederlandse
boek heeft in de zomer van 1946 een prijsvraag uitgeschreven voor de beste novelle of
korte roman. Een jury, waarin onder andere Clara Eggink, Anne H. Mulder, Ed. Hoornik en
Victor E. van Vriesland zitting hadden, hebben De onfmoetmj uitgekozen. Het boek werd
ingezonden onder het motto: "Ships that pass in the night". Nu is een tweede prijsvraag
uitgeschreven, dit keer voor de lezers. Zij moeten raden wie De onfmoefing heeft geschre-
ven." • . • .
52 Ook Wiegersma, die vijf jaar eerder zijn zoon Wieger verloren heeft, komt afscheid nemen. Hij was zeer
geemotioneerd en "zo klein als een kind," herinnert Coolens secretaresse, mevrouw Leny de Bont-v.d.
Linden zieh. Gesprek mei 1997.
53 Interview Cees Siegers met de heer Hans Coolen te Son, 19 januari 2000.
54 CS, [typoscript] Zoetmulder, zlntoon Coo/en en Woo/re.
55 Coolen, De schoone Kü/e/nd/ng, 120.
56 Het boekenbal vond plaats op 4 maart. Hier werd het oude wijnl ied 'Breng de Bekers' gezongen door Van
Duinkerken en twee onbekenden. Kelk, ft /tee* o//een, 90.
5? De inzenders waren in alfabetische volgorde: Antoon Coolen, Henriette van Eyk, S. Franke, Hidde Heringa,
JW. Hofstra, Leonard Huizinga, Jef Last, Jan Mens, M. Revis, Jaap Romijn, B. Stroman en S.F. Witstein. Deze
namen stonden op een formulier, dat uit het boek gescheurd kon worden en na invulling van de vermoe-
delijke auteur kon worden ingestuurd.
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Bekendmaking van de schrijver van De on&noeöng. . . . _
I . . ' ' " • ' * • • • • > - • • •
De onrmoef/ng speelt in de lente en zomer van 1944 in het zuiden van Nederland, dus tijdens
de invasie en de nadering van de geallieerde troepen.
Een jonge boer krijgt in het verzet de naam Maurits. Hij is getrouwd. Zijn vrouw - "verre
van knap, zij het dat haar mond iets moois en lokkends had" - zegt verwijtend dat jonge
vaders niet in het verzet moeten gaan. Als hij echter naar zijn slapende kinderen kijkt,
denkt hij: "Wie zouden het eerder moeten doen en wie zouden het ernstiger doen dan juist
de jonge vaders?"^
In de verzetsgroep ontmoet hij een knappe verpleegster, Margareta, die koerierster is.
Ook hier weer krijgt de beschrijving van de mond veel aandacht: "de vochtige, rode glans
van een jonge, volle, vlezige mond."*' Zij is tevens werkstudente en gewend tussen de jonge
mannen van de faculteit te leven. Maurits kijkt tegen haar op; hij weet niet eens wat een
faculteit is. Hij voelt zieh tot haar aangetrokken. Op een nacht moet hij haar naar een
schuilhut brengen, waar ze slapen op aparte veldbedden. In het donker vertelt hij over
vrouw en kinderen, vooral over de grappige voorvallen met de laatsten. Ze liggen ieder"in
de eigen, begrensde en beschermde wereld,"* maar slapen doen ze geen van beiden.
Thuisgekomen belooft hij dat hij nooit meer weg gaat.
Op een gegeven moment wordt Maurits opgepakt door de Duitsers. Hij is verraden
door een onbetrouwbaar lid van de verzetsgroep, Don Jose, een man met veel talenten en
tegelijkertijd psychopatische kanten. Hij kan subtiel schrijven over het fragiele leven van
een kikker, die hij van tevoren met veel genoegen heeft doodgetrapt. Hij is aanwezig bij
executies van verzetsmensen die hij zelf verraden heeft. Als hij alleen is, moet hij er van
huilen en wijdt hij er een gedieht aan.
Als Maurits in augustus kaal en vermagerd thuiskomt, Staat het koren hoog en zijn de
geallieerden op weg naar Parijs. Zijn vrijlating heeft hij te danken aan Margareta. Zij heeft
de Duitsers omgekocht, niet met geld maar met iets anders, heeft Don Jose veelbetekenend
verteld. Thuis bij het eten is Maurits afwezig. Hij vraagt zieh af waaraan hij het te danken
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heeft dat hij vrij is. "Ben je dan vergeten, dat ik je verteld heb, dat de kinderen er avond aan
avond voor hebben gebeden?" zegt zijn vrouw.
Maurits wordt steeds actiever in het verzet. De verrader Don fose wordt bij een geim-
proviseerd tribunaal van de verzetsgroep ter dood veroordeeld en geexecuteerd. Tijdens de
executie kijken Maurits en Margareta elkaar nadrukkelijk aan via een koper omrande spie-
gel. De afbeelding van deze scene staat op het omslag van de eerste druk. Maurits ziet in
haar ogen dat ze hem iets te kennen wil geven, wat met geen woorden te uiten is.*'
Maurits wordt deze laatste weken van de oorlog roekeloos. Hij wil zieh wreken op de
Duitsers vanwege datgene wat ze Margareta hebben aangedaan. Tegelijkertijd lijkt het ook
een soort doodsdrift, omdat hij niet meer weet wat hij met zijn verscheurde gevoelens tussen
zijn gezin en de koerierster moet aanvangen. Als Margareta hem tegen zichzelf wil bescher-
men, treft ze hem aan op de spoorbaan, waar hij net door de Duitsers betrapt wordt bij het
saboteren van de rails. Hij wordt door de Duitsers met geweerkolven doodgeslagen. "Zijn
blik ving nog dat beeld der streep van een spoorlijn, die langzaam om een keerpunt draaide."
Meteen daarna zien de Duitsers Margareta en schieten haar dood. Vervolgens gaan ze
naar de boerderij van Maurits en steken die in brand. Zijn vrouw staat erbij met haar kin-
deren om zieh heen en de jongste op de arm met trappelende voetjes. "Moeders hand greep
die voetjes en hield ze bijeen vlak boven de ronding van haar reeds weer zwellende
schoot.""
De NKCoordeelt dat het een geslaagde novelle is, "die zieh echter längs vrij conventionele
lijnen beweegt. Het zou ons verbazen als dit het werk van een debutant was, de uitwerking
van dit boeiende verhaal verraadt de hand van den vakman, die knap, men zou bijna zeggen,
handig, vorm weet te geven aan zijn materie."" Volgens de krant is het ook geen echt ver-
zetsverhaal. Het gaat steeds meer om de man Maurits, die door zijn ontmoeting in het ver-
zet niet meer de baas is over zijn eigen gevoelens. Zijn roekeloos gedrag op het eind lijkt op
zelfmoord, omdat hij zieh niet meer weet te redden uit de duistere verwikkeling van zijn
gevoelens en driften. Aan de ene kant staan zijn vrouw, zijn kinderen en het zuivere, een-
voudige leven en aan de andere kant staat het verzet met het door hem bewonderde meisje,
dat zieh voor hem heeft laten vernederen. De recensent raakt hier, zonder het begrip te noe-
men, de 'instinct-causaliteit' aan, het steeds terugkerend motief in Coolens werk.
Dit boek, zo pal na de oorlog geschreven, zit vol aanknopingspunten met Coolens
eigen wedervaren aan het eind van de oorlog. Het verhaal speelt in dezelfde tijd dat Coolen
zieh schuilhield in het Westen van mei tot September 1944. Hij zal het gegeven van de
vluchtige ontmoetingen tussen mannen en vrouwen in het verzet, Engelandvaarders of
neergeschoten geallieerde vliegers nog vaak herhalen. Daarbij gebruikt hij steeds het beeld
van schepen die elkaar in de nacht passeren.
58 Coolen, De Onfmoef/ng, 17.
59 Coolen, De Ontmoetfng, 23. . - ; , , $ , , ; , ;•., -•;-..,> v . i!;-<;:-)-rtt-> s th -vsv .
60 Coolen, De Ontmoetfng, 57. . . , . i . y . • ^.,.. , .^, . . , . , . , . . . , , .J
61 Coolen, De Onfmoer/ng, 115.
62 Coolen, De Onfmoef/ng, laatste zin, 127. ^ '
63 Het geschenk: een verzetsnovelle'.
Coolen heeft zelf deze mengeling van gevoelens meegemaakt. Aan de ene kant de angst,
vrees en ongerustheid over vrouw en kinderen en aan de andere kant de roes en de vrijge-
vochtenheid van het milieu van het verzet.^ Deze tegenstrijdigheid in gevoelens zit ook in
het verhaal, namelijk als Maurits van zijn vrouw te hören krijgt dat hij zijn vrijlating te
danken heeft aan het gebed van haar en de kinderen, terwijl hij op dat moment weet dat hij
die te danken heeft aan de zonde. Eigenlijk is het zelfs een dubbele zonde: Margareta is niet
zomaar met iemand naar bed geweest, maar met de vijand.
Bij de beschrijving van de verrader, en vooral zijn jeugd, moet men denken aan het ver-
haal van Theun de Vries, WA-ma«. Die beschrijving heeft op zijn beurt weer trekjes van
Sartre's L'efl/ance rf'un c/ie/ Theun de Vries schreef zijn novelle in 1943 en ze verscheen in
1944 als ondergrondse uitgave. Het verhaal zal zeker gecirculeerd hebben in de kringen
waar Coolen toen ondergedoken zat.
Coolens sti jl heeft echter nog diepere worteis en reikt terug naar zijn leeservaringen uit
zijn jeugd, toen hij de anti-oorlogsverhalen las van Leonid Andrejew. Als het meisje dood
längs de spoorbaan ligt, gebruikt Coolen evenals de Rus de tegenstelling tussen bloemen
en oorlog: "Langs het lokkig haar om het stil en bleek en bebloed gezicht schuurde een stij-
ve witte trosbloem in de wind op en neer." Eveneens in navolging van Andrejew in De smar-
ten IXJH £e/g/e eindigt Coolen zijn verhaal met een verwijzing naar moederschap en nieuw
leven.
veryoorc/og en 7s/ecno-S/owa/;//e
Coolen krijgt weinig tijd om thuis het verlies van Peter te verwerken. In de eerste week van
maart 1947 is er de drukte van de Boekenweek en aan het eind van die maand maakt hij een
körte reis naar Tsjecho-Slowakije. Dit land kent na de bezetting door de Duitsers een onge-
kende opleving van de eigen identiteit. Schrijvers en kunstenaars genieten er hoog aan-
zien. De regering Masaryk heeft zelfs een kasteel aan de schrijvers beschikbaar gesteld om
er te kunnen werken. Het land is bevrijd door de Russen en hoort volgens het verdrag van
|alta tot de Russische invloedssfeer. Het maakt een körte periode door als vrij en democra-
tisch land. De boeken van Coolen zijn zeer populair in Tsjecho-Slowakije. Vanaf 1937, toen
K/rcieren van ons w/fr er verscheen, zijn al zijn belangrijke romans er in vertaling uitge-
bracht. De meeste werken zijn vertaald door Lida Faltovä en uitgegeven door Bohumil
Janda. In januari wordt hij door Janda uitgenodigd om enkele lezingen te komen geven in
Praag en Brno." Op 12 maart krijgt hij via zijn tussenpersoon Jan Bouman de reisbeschei-
den met in het begeleidende briefje een verwijzing naar de dood van zijn zoontje: "en ik
hoop dat je niettegenstaande de moeilijke dagen, waarin je verkeert, toch lust en gelegen-
heid zult kunnen vinden te genieten van het prachtige land en de charme van de
Tsjechen.'**
De DeurTiesc^e Couranf van 14 maart bericht over deze reis: "Op uitnoodiging van den
Tsjechischen Minister van Voorlichting zal de heer Coolen een dezer dagen naar Praag ver-
trekken voor het houden van een drietal voordrachten over Nederland." Na afloop ver-
schijnt een verslag van Coolens veertiendaags verblijf in 'zijn' krant."
Begeleidster en vertaalster Ella Kazdova zal een tweede reis voor het hele gezin van
Coolen in augustus 1947 voorbereiden.
47-2
Tijdens Coolens reis in maart treft zijn
vrouw Gerda voorbereidingen voor
zijn vijftigste verjaardag op 17 april en
nodigt enkele vrienden uit. Door
Coolens verblijf in Praag heeft ze haar
verdriet enige tijd alleen moeten ver-
werken. Na de dood van Peter leeft ze
teruggetrokken in hun huis.*®
Op de verjaardag is onder andere
Streuvels met zijn vrouw aanwezig
Ella Ka/dova met haar zoontje. geweest. Later schrijft Coolen hem dat
er geen tafelredevoeringen zijn gehou-
den, omdat hij vindt dat die zo gauw tot academische debatten leiden.^ Wie wel was uit-
genodigd, maar niet kwam opdagen is Louis de Bourbon. Het gaat niet zo goed met deze
vriend van Coolen. Heeft Coolen door de oorlog een knak gehad, Louis de Bourbon heeft
dat nog veel meer. Hij werd aan het eind van de oorlog door de Duitsers wegens verzets-
werk bij verstek ter dood veroordeeld. Na de bevrijding is hij weer burgemeester van Oss,
maar hij wordt in juni 1946 op eigen verzoek eervol ontslagen. Ondanks goede contacten
met minister Beel,™ die naarstig op zoek is naar katholieke kandidaten voor burge-
meestersposten in het Westen en Noorden van het land, lukt het niet een andere post te
krijgen. Naar De Bourbons eigen zeggen ging een benoeming in Hilversum niet door
omdat hij het niet te nauw nam met zijn katholieke plichten. Hierna breekt voor hem een
tijd aan van solliciteren, scheiding en een nieuw huwelijk.
Coolen onderhoudt in deze jaren een zeer intensieve correspondentie met De Bourbon.
Des te opvallender is het dat De Bourbon zo nonchalant is in het nakomen van zijn vriend-
schappelijke plichten. Zo is hij ook niet aanwezig op de begrafenis van Peter op 3 maart.
Toch is hij de eerste aan wie Coolen op 4 april meldt dat hij weer terug is uit Praag. Hij nodigt
hem nog eens expliciet uit: "we rekenen op je voor het etentje ter gelegenheid van mijn vijf-
tigste verjaardag."" De Bourbon laat ook nu weer verstek gaan. Als Coolen hem daar ver-
ontwaardigd over aanspreekt en zegt dat zijn geboortedatum bovendien in bijna al zijn boe-
ken vermeld Staat, antwoordt De Bourbon daags na Coolens verjaardag op een manier die
zijn ongeordend leven illustreert. Hij is de wanhoop nabij, want ondanks de uitnodiging
64 Het kan ook zijn dat Coolen inspiratie geput heeft uit de verhouding die De Bourbon tijdens zijn onderduik
aanknoopte met de dochter van de Schilder bij wie hij ondergedoken zat in Mook.
65 BvdB, brief ISLA/ Janda via tussenpersoon Jan Bouman aan Coolen, 10 januari 1947.
66 BvdB, brief Jan Bouman aan Coolen, 12 maart 1947.
67 Antoon Coolen in Tsjechoslowakije'.
68 tMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1947.
69 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 20 juni 1947.
70 Giebels acht de suggestie van Jacques Gans dat Beel van De Bourbon een onderduikadres heeft gekregen
aanvaardbaar. Beel gaf in augustus 1944 geen gehoor o m graafwerk te verrichten bij vliegveld Welschap.
Giebels, See/, 77.
71 tMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 13 april 1947. Aan dit diner namen onder andere
Streuvels en Van Duinkerken deel.
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dacht hij dat het feest veel later zou zijn. Van vorige keren herinnert hij zieh vagelijk "dat
het later in het voorjaar was, met meer groen aan de bomen en bloeiende bloemen in de tuin
rond De Kempen." Pagina's lang put hij zieh uit in verontschuldigingen. Hij had in een lite-
ratuurgeschiedenis kunnen kijken. Hij heeft opdrachten in boeken van Coolen nagekeken:
"Daarentegen zocht ik op de voorpagina's van boeken, die je me dedicadeerde op zo meni-
gen hoogdag, die ons samenbracht." Toen vond hij in Hef dön/rere //c/if de datum van 17 mei
en daar heeft hij zieh aan vastgeklampt." Hij stelt voor om het feest "entre nous" nog eens
kleintjes na te vieren. Of dat doorgegaan is, is niet bekend. Kort daama is hij echter weer
bezig met zijn materiele sores. Hij is bezig een schadevergoeding te krijgen voor zijn manu-
Scripten die in de oorlog verloren zijn gegaan en vraagt aan Coolen een verklaring "waarin
de waarde van mijn letterkundige werk summierlijk wordt omschreven."" Coolen doet dat
prompt en krijgt als dank enkele publicaties van De Bourbon toegestuurd.
Toch ontstaat een verwijdering tussen beide mannen, voomamelijk, zoals later zal
blijken, doordat Coolen de leefwijze van De Bourbon afkeurt en zieh het lot van de verla-
ten echtgenote Gudrun aantrekt. Het meest steekt hem echter toch de reden waarom De
Bourbon niet aanwezig was bij de begrafenis van Peter. Pas drie jaar later zal hij hem daar
over schrijven.
"In Eindhoven vertelde mij, kort na Peterkes begrafenis, een keiner van
Schimmelpenninck, zoomaar omdat hij wist dat wij vrienden waren, dat ge in den
nacht vöör Peterkes begrafenis (hij noemde die niet, maar den datum en preciseerde
die nog) daar gelogeerd had in gezelschap. Dat was niet in overeenstemming met de
reden, die je in den gevoeligen brief, die je toen schreef opgaf. [...] Toen dacht ik: Zdö
dicht in de buurt 's avonds van te voren en den vriend op zülk oogenblik geen uur afge-
staan van wat je toen bezig hield.""
Het is typisch voor de 'binnenvetter' Coolen om ruim drie jaar met deze grief rond te lopen
alvorens hem te uiten. Hij heeft het er ook nooit met zijn vrouw over gehad, want hij vraagt
om er niet over terug te schrijven "anders leest Gerda het." • i. > 1 -• • . ;, > ff
In oud-verzetskrant Hef Paroo/ constateert Max Nord bij Coolens vijftigste verjaardag dat
het Coolen aan verguizing noch aan waardering heeft ontbroken in zijn schrijversloop-
baan. Hij vindt dat Coolen in Nederland de plaats inneemt, die in Belgie door Streuvels, in
Skandinavie door Selma Lagerlöf, in Duitsland door Fritz Reuter en in Frankrijk door (ean
Giono wordt ingenomen, zij het dat hij ze niet allemaal evenaart. Nord vindt dat het genre
van de streekroman door allerlei amateurs in diskrediet is gebracht. Coolen vormt hierop
de uitzondering, maar de officiele literaire kritiek van de laatste jaren, van Du Perron, Ter
Braak, Donker, Nijhoff, Greshoff en Binnendijk, heeft nauwelijks aandacht besteed aan de
streekroman en dus ook niet aan de zijne. Alleen Vestdijk heeft in Mu/fen; fegen net etmaa/
iets positiefs gezegd over Herfcerg /n 'f Mißverstand Nord besluit zijn stuk met de vaststel
ling dat Coolen zijn vak beheerst en boven veel collega's uitsteekt. Men hoeft geen min
naar te zijn van het genre om dat te erkennen. "Met dat al is men gerechtigd bij zijn vijftig-
ste verjaardag den schrijver o.a. van Kiwrferen win ons uo/fc, Het dcnfcere /icnf (bekroond door
de Mij. der Letterkunde), De goede moordenaar, Dorp aan de riw'er en De dne gebroeders te doen
weten van de waardeering die zoovelen in den lande zijn werk toedragen.""
Zo'n kritiek gevoegd bij de positieve ontvangst van zijn boeken ßei>ri/d Vaier/anien Df
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fing alsmede het enthousiasme waarmee hij in Tsjecho-Slowakije wordt behandeld
geven Coolen zijn eigenwaarde als schrijver en letterkundige terug. In deze tijd stopt hij
met de persstrijd in Deume en stapt tevens op als lid van het Tribunaal. Hij voelt weer waar
zijn wezenlijk talent ligt: niet op het polemische, het politieke of het juridische vlak, maar
in de literaire verbeelding van de werkelijkheid
Eind augustus 1947 bezoekt Coolen opnieuw Praag, nu samen met zijn vrouw en kinderen.
Vanaf zijn 'zwerfperiode' aan het eind van de oorlog zijn er eigenlijk alleen maar proble-
men geweest. De reis doet het hele gezin goed."' Coolen wordt in Praag als een groot schrij-
ver ingehaald en geeerd. C.J. Kelk, die dat jaar ook Praag bezoekt, schrijft later over een
ingenieursmevrouw die 'Hollanders' verzamelt zoals een ander postzegels: "Zij raakte niet
uitgepraat over het bezoek van Antoon Coolen, die hier een geliefd schrijver bleek te zijn.
Zijn boeken lagen in alle winkeis en uit alles bleek: het voomamelijk agrarische land aan-
vaardde grif de rustieke eenvoud van Coolens verhalen.""
De reis is goed voorbereid door Ella Kazdova; zij mag gerast een fan genoemd worden.
Zij is op dat moment bezig met een vertaling van Bomans' £rifc, o/hef Wein insecfertboefc
Coolen heeft haar in mei l/i'f />ef Weine n/fc toegestuurd: "Het boek zal u op de hoogte bren-
gen met ons gezin toen het nog in zijn jeugd was."'*
-•»Vs :j,!v-:f
I
Coolen tijdens zijn eerste bezoek aan Tsjecho-Slowakije in maart
1947, rechts Ella Kazdova.
Uit de intensieve briefwisse-
Iing die aan de reis vooraf-
gaat, blijkt onder andere dat
er plannen zijn voor een
Tsjechische verfilming van
Dor7i aan a*e nix'er. Aan Jiri
Pober, hoofdredacteur van
een politiek en cultureel
weekblad, zendt Coolen een
synopsis, maar schrijft in de
begeleidende brief: "Uit
vroegere ervaringen in ons
eigen land weet ik alleen, dat
filmen nooit doorgaan."" De
officiele uitnodigingsbrief
: • » . : . : ' • ?
72 LMDC, inv. nr. B 783, brief De Bourbon aan Coolen, 18 apri l 1947.
73 LMDC, inv. nr. B 783, brief De Bourbon aan Coolen, 21 apri l 1947. ' • ' " ' ' • . • • ; ' • •
74 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 8 mei 1950. >*:><.-•>';•• >
75 Nord, 'Antoon Coolen wo rd t vi j f t ig jaar'.
76 LMDC, onv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1947. "In Praag geweest, wa t het gezin goed
deed, zeker Gerda, die na Peterkes dood niet buiten kwam. " ; . . . , „ • . , , - ( „ , .
77 Kelk, ft *ee* o//een, 98. "'"' '
78 BvdB, brief Coolen aan Ella Kazdova, 31 mei 1947. Het boek zal het jaar daama in een vertal ing van Kazdova
verschijnen. . .•
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aan de leden van het gezin Coolen om ook mee te reizen als gasten komt vrij laat. In een
merkwaardig Engels beschrijft Coolen de spanning bij zijn zonen als hij hem openmaakt:
"three boys were trooping round me with leaped hearts waiting for the opening."™
Zoon Felix Coolen herinnert zieh dat er bij aankomst op het vliegveld, op 14 augustus
1947, veel mensen stonden te wachten zoals bij de aankomst van een filmster. De eerste
nacht brengen ze door in hotel Splendid en daarna wordt de familie ondergebracht op het
slot Dobris. Op de hotelkamer ligt een welkomstbrief klaar van Ella Kazdova: "Welkom in
onze oude stad van honderd torentjes! Ik heb de eer U hiermede voorzichtig op het pro
gramma te voorbereiden, die zieh van zijde van Uwe bewonderaars, lezers, vertaalsters en
andere rare pizangs op U binnen aanstaande dagen gaat neerstorten."®'
De reis wordt een groot succes en meteen bij thuiskomst stuurt Coolen een dankbrief
aan Ella Kazdova: "We hadden een prachtige vlucht door een zonnigen, blauwen hemel,
ten deele boven de wölken, die, stralend in het zonlicht, als een blank sneeuwveld aande-
den, en ten deele in een open lucht met een prachtig uitzicht, dat vooral Guido enthousi-
ast maakte toen hij bij de vlucht boven Duitschland vele puinhopen, staketsels van dakloo-
ze kerken en ontelbare bomkraters zag."*^
Coolen gaat meteen aan de slag om de impressies van de twee reizen in een boek te vat-
ten. Tijdens het schrijven informeert hij bij Ed. Hoornik, die hem eerder wel eens om een bij-
drage heeft gevraagd, of Vn; Neier/and interesse heeft voor enkele reisimpressies uit Tsjecho
Slowakije." Enkele fragmenten zijn in afleveringen gepubliceerd.
Als het boek Ts/ec/i/sche Suite in het najaar van 1948 verschijnt is er in het land veel ver-
anderd. In februari 1948 heeft zieh een communistische staatsgreep voltrokken, waardoor
Tsjecho-Slowakije een vazalstaat van de Sovjet-Unie wordt en achter 'het ijzeren gordijn'
verdwijnt. * •-• ,
7s/ec/j/sc/je Su/ te
In de negen hoofdstukken (in de tweede druk wordt een tiende hoofdstuk over de
Karelsbrug toegevoegd) die Ts/ec/i/scfce Suite telt, geeft Coolen een reisimpressie met veel
culturele, historische en ook enkele politieke uitstapjes.
Het boek opent met een beschrijving van de bergen, de dorpen en de wijn. Natuurlijk
kan hij het niet laten om het reizen per trein te beschrijven. Voor de boemeltjes die drie uur
over veertig kilometer doen, heeft Coolen een verklaring. Dat komt omdat zo'n treintje
zieh af laat leiden door een mooi laantje van donkere sparren: "Weet je wat, denkt hij, ik
rijd een eindje met dat laantje mee, dat is aardig voor de passagiers."** Op een wandeling bij
de spoorbaan "had ik ook hier de uit mijn kindertijd overgehouden neiging om bij het zien
van de roestigbruine rails met het glimmende glijvlak over de geteerde bielzen in het grint
te droomen over die romantische vraag: vanwaar? waarheen?"
De drie zonen, inmiddels tussen de veertien en zeventien jaar, maken boottochtjes en
gaan mee kerkjes kijken. Ze krijgen ijs, zmrzlina, en de Verteiler vraagt zieh af hoe je zo'n
woord met zo'n "openingsstoet van medeklinkers" uitspreekt.
Groot is zijn angst als hij met zijn zoons aan de rand van een diepe put Staat. Hij houdt
ze vast aan de ceintuur van hun jasjes. Dezelfde angst komt op, als een zoon wat lang onder
water blijft bij het zwemmen tijdens een boottocht. Het neurien van een melodietje stokt:
"Tout va tres bien.." Daarna de angst: 'O, kind, waar ergens in de diepte ben je?' Pas een pagi-
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na later kan de Verteiler de tekst van het liedje verder neurien"... madame la marquise."**
Aangrijpend is Coolens reconstructie van de gebeurtenissen in Lidice, het dorp waar-
van de mannelijke bevolking als vergelding voor de moord op het SS-kopstuk Heydrich
door de Duitsers werd uitgemoord. Hij vertelt hoe de Duitsers de niets vermoedende inwo-
ners van het dorp 's nachts uit hun bed hebben gehaald en hoe de mannen en de jongens
ouder dan vijftien jaar werden gescheiden van hun families: "Zoo gingen ze onder den ster-
renhemel van den zomemacht, de moeders met de kinderen naar het schoolgebouw, de
mannen en de jongens verderop naar het erf van de Horakhoeve."®* De laatsten wordt alles
van waarde en de identiteitspapieren afgenomen. Het zijn er honderddrieenzeventig, van
wie de oudste vierentachtig is en de jongste vijftien en twee maanden. Zij zien dat de vrou-
wen en kinderen met vrachtauto's worden weggevoerd en dat het dorp in brand wordt
gestoken. Daarna zien ze dat Soldaten matrassen aansjouwen en die als kogelvangers
rechtop tegen de muren van de boerderij zetten. Vervolgens moeten er tien mannen voor
de matrassen gaan staan. Steeds wordt een rij van tien mannen neergeschoten, waarop het
vuurpeloton "met den dreunstap der laarzen" enkele schreden achterwaarts doet en een
nieuwe rij voor hun neergemaaide dorpsgenoten treedt. Dit gaat door totdat er zeventien
rijen liggen. "Zij lagen daarginds, daar, waar nu de wind zoo weemoedig en klagend door
het gras waait. Daar lagen zij als rijen garven op het gemaaide veld.""'
De Duitsers hebben zelf foto's gemaakt van hun "dodenoogst" voor thuis. Het meest
schokkend is nog, schrijft Coolen, dat de Duitsers meteen na de moord een officieel com-
munique hebben uitgegeven waarin de represaillemaatregel bekend werd gemaakt. "De
Duitsche regeering gaf daarmee te kennen, dat het een uitdrukking was van het moordda-
dige terreursysteem, dat zij openlijk beleed en verdedigde als leerstelsel van den Staat."*®
Coolen beschuldigt het hele Duitse volk, in al zijn geledingen, van medewerking aan het
Nazi-stelsel: "Het heeft het gewild, het heeft het gehoorzaamd, het heeft het toegejuicht,
het heeft van zijn roof geprofiteerd.'**
Bij zijn indrukken van Praag speelt de politieke situatie een rol. Hij ziet in een park een
Russische tank, die daar als oorlogsmonument Staat. Hij vindt het geen mooi monument,
maar beschrijft met Sympathie hoe de tank op eigen kracht op zijn voetstuk is gereden. Als
de tank boven is aangekomen en de dreunende motor wordt afgezet, "schudde ze, als een
broedlustige gans, die op haar eieren gaat zitten, nog even heen en weer, voor ze goed zat."*
79 BvdB, Brief Coolen aan Jiri Pober, 17 apr i l 1947.
80 BvdB, brief Coolen aan Jiri Pober, 5 augustus 1947.
81 BvdB, brief Ella Kazdova aan Coolen, 13 augustus 1947.
82 BvdB, Brief Coolen aan Kazdova, 5 September 1947.
83 BvdB, brief Coolen aan Ed. Hoorn ik , 29 September 1947.
84 Coolen, ft/ecMsc/ie Su/fe, 32.
85 Coolen, fs/ec/wscfie Su/fe, 51.
86 Coolen, fs/ec/wsche Su/fe, 110.
8? Coolen, Ts/ec/ißche Su/fe, 118-119.
88 Coolen, 7s/'ec/)/scrie Su/fe, 131.
89 Coolen, 7syecfi/sc/)e Su/fe, 134.
* De tank zal t i jdens de 'Fluwelen Revolut ie ' van 1990 rose geschi lderd w o r d e n als protest tegen de Russen
en het communis t i sch reg ime.
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Coolen benadrukt dat in Jalta was afgesproken dat de Russen Praag mochten bevrijden.
Daarom moet het westen het niet raar vinden dat de vlag met hamer en sikkel voor de
Tsjechen een vrijheidssymbool is geworden. Bovendien herinneren deze zieh maar al te
goed hoe Engeland en Frankrijk hun land in 1938 in de steek hadden gelaten. Een dokters-
vrouw zei tegen hem dat de woorden van Chamberlain nog steeds in hun harten staan
gebrand. Deze zei in het Engelse Lagerhuis, dat Engeland niet in de oorlog kon gaan voor
de Tsjechen, "waarvan het nauwelijks iets wist.""
Coolen wordt in Tsjecho-Slowakije ook aangesproken op het militaire optreden van
Nederland in Indonesie [tijdens zijn verblijf start de eerste politionele actie, C.S.]. De wijze
waarop dat gebeurt lijkt erg veel op de manier waarop de Sovjet-Unie zieh met Tsjecho-
Slowakije bemoeit, namelijk door het insteilen van een regering van Stromannen die ver-
volgens vraagt om troepen om de orde en rust te herstellen." "Het beleid van de
Nederlandsche regeering ten aanzien van Indonesie vond in Tsjechie algemeene afkeuring,
maar men vroeg en luisterde naar de verklaring van dit beleid (voor zoover die verklaring
te geven was, want de regeringsvoorlichting liet veel te wenschen over)," steh Coolen vast."
In de stad trekt een "fei en groot aanplakbiljet" zijn aandacht. Het betreft reclame voor een
Tsjechische vertaling van Multatuli's Max Haye/aar, die daar pas is uitgekomen.
Voorzichtig voegt Coolen steeds aan zijn verhalen toe dat het slechts de impressies van
een toerist zijn. Zijn indruk is dat het samengaan met communisten binnen een demoera-
tisch concept als winst wordt beschouwd. De communisten regeren nu mee op verant-
woordelijke posten en vormen niet langer een oppositie met alle onrust en stakingen van
dien. Echter, zo zegt hij nogmaals, "het is niets dan een indruk en ik spreek slechts aarze-
lend over het onderwerp zo gauw het politiek raakt waarvan ik weinig weet."*'
Bij lezing van Ts;ecfo'sc/ie Su/fe wordt het gemis van een 'reisboek' over de reis naar het
Midden-Oosten in 1935 nog eens extra ervaren. Coolens vaardigheden om landschappen,
steden en mensen te beschrijven heeft hij volledig uitgebuit. Van veel hoofdstukken in dit
boek straalt het genoegen van de reis nog af.
Het hoofdstuk over Lidice is een toppunt van vertellertalent en inlevingsvermogen.
Vooral de beschrijving van de scheiding van de gezinnen is hartverscheurend [en, zoals de
gebeurtenissen in Srebrenica van 1995 bewijzen, helaas nog steeds actueel, C.S.]. Hij heeft
de mooie metafoor over de rijen doden als garven op een gemaaid veld, vijftien jaar eerder
omgekeerd gebruikt in De sc/ioone w/einiing. Hier beschrijft hij het spoor van een maaima-
chine: "En achter dit spoor, dat naar de verte versmalt en verkleint, bezwijkt, als vallende
mannen, het koren en mischt in baren toe gestrekte rijen neer, waar de vele en snelle bind-
sters het toe garven binden en toe schoven zetten."^ Ook in zijn rede in Diksmuide, een
week voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, heeft Coolen deze metafoor
gebruikt. Toen sprak hij van "de neergevelde garvenlezing der jongelingschap," die daar
herdacht werd.
Nieuw voor Coolen is dat hij zieh in dit boek opvallend vaak politiek uitlaat, weliswaar
steeds door zichzelf onderbroken met de mededeling dat hij van politiek geen verstand
heeft. Hij ziet de Sympathie van de jonge Tsjechoslowaakse demoeratische Staat voor de
Sovjet-Unie, die tenslotte de Duitsers verdreven heeft.
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Zijn teleurstelling is groot als tijdens het schrijven van dit boek een eind komt aan de zelf-
standigheid van de jonge Tsjechische Staat. In februari 1948 vindt een communistische
staatsgreep plaats en kort daarna is het land volledig een vazalstaat van de Sovjet-Unie. In
een slothoofdstuk herhaalt hij ten overvloede nog een keer dat zijn indrukken over poli-
tiek met de nodige aarzelingen zijn weergegeven: "Ik ben geen politicus. Ze [zijn indruk-
ken, C.S.] voorzien de ontwikkeling van de politieke gebeurtenissen in Februari 1948 niet
en zijn er ook geheel onafhankelijk van."*
Van Duinkerken prijst het boek uitbundig in een brief" aan Coolen en later ook in een
recensie. In de kritiek schrijft hij dat Coolen "mede geschoold is bij het beste proza van de
tachtigers."*" Zo'n reactie doet Coolen zeker in deze tijd goed en hij dankt Van Duinkerken
voor de positieve recensie: "De omstandigheden van den laatsten tijd verhoogen het gevoel
van zekerheid niet, en het is niet zonder huiver, dat men na zoo langen tijd voor het eerst
weer een boek bij een vriend op tafel legt." Hij voegt er aan toe dat Streuvels, die een paar
weken daarvoor bij hem op bezoek was, het 'boekje' ook zeer waardeert. Hij bewondert
Streuvels zeer en het meest nog "om dat ongebroken behoud dier volkomen gaafheid tus-
schen zijn leven en zijn kunst. [...] Hoe lang gaat dat gave, sterke en grootsche werk nu al
mee, nadat het er op geleken heeft, dat het na den vorigen oorlog zou worden verdrongen?"
Hierin klinkt iets door van de twijfel van Coolen over zijn eigen vooroorlogse werk en de
opkomst van de nieuwe generatie. Daarom treffen hem de loftuitingen van Van
Duinkerken en Streuvels des te meer."
De gedachten over de toekomst maken hem echter somber. Zijn geloof in de toekomst en
in het overwinnen door de 'zachte krachten' heeft een knak gehad. Hij bewonderde de
Tsjechen zo om hun kinderlijke naiveteit tegenover de politiek en moet nu weer zien hoe
het geweld van de macht sterker is. Als hij eind 1948 benaderd wordt door Theun de Vries
voor een initiatiefcomite voor de vrede weigert hij, omdat hij de controverse Europa/USA
versus Rusland te versimpeld vindt. Hij gelooft niet dat er aan de ene kant allemaal oor-
logsophitsers zitten en aan de andere kant allemaal duiven.'°°
De gevolgen van de communistische coup in Tsjecho-Slowakije zijn, commercieel
gezien, voor Coolen rampzalig. Juist op het moment dat hij, na twee ellendige naoorlogse
jaren, er weer bovenop begint te krabbelen, ziet hij een land met veel vrienden, veel lezers
en een groot afzetgebied voor zijn boeken achter een ijzeren gordijn verdwijnen. Hoe snel
91 Hiema kon Hitler ongehinderd het Sudetenland inri jden. Hitler gebruikte als voorwendsel dat de
Sudetenduitsers in Tsjechie siecht behandeld zouden worden.
« Giebels, See/, 217.
95 Coolen, rsyecAwsc/ie su/fe, 201.
94 Coolen, rs/ec/iisc/je Su/fe, 188. •
95 Coolen, De schoone vo/ew?d/ng, 97-98.
96 Coolen, rs/ech/sc/ie Surfe, 231.
9? BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 14 Oktober 1948.
98 Van Duinkerken, 'A. Coolen als reisverhaler'.
99 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 8 november 1948.
•00 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Theun de Vries van 5 november 1948.
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dat gaat is af te lezen uit zijn correspondentie met Ella Kazdova, die op een gegeven
moment alleen nog heimelijk via tussenpersonen kan verlopen. Ts/ec/i/scTie Suite dat al op
de flap van een van zijn vertalingen Staat aangekondigd, zal niet meer verschijnen in het
land waar het over gaat. .. - r U .- •<-a*;'v.: •• > -•! .-•a^-.si:-- . . . - . ::
; . t : , ; ' . . v ' - : •.'_••• '
Katholiek schrijver *
na de oorlog ,,..:^™ 18
"fr /s e/gen/zyit geen veröoc/en te/re/n voor c/e fco/:/)o//e/ce romonc/er."
Z948-/949 ., ..
In 1948 heeft Coolen al heel wat gepubliceerd: het oorlogsdagboek Beuri/d Vader/ani, het
boekenweekgeschenk De Onfrroeft'ng en zijn reisboek over Tsjecho-Slowakije. Daarnaast
heeft hij, wat hij zelf noemt, 'klein werk' onderhanden, zoals een sprookjesboek voor grote
mensen, een bundel vertellingen en een aantal bijdragen aan een heiligenboek.
Ander 'klein werk' vormen zijn bijdragen aan de Kaf/io/ie/te ///usfratie. Vanaf 1947 heeft
hij daar geregelde inkomsten van. De artikelen zijn rijk verlucht met foto's en gaan alle-
maal over Brabant of over het platteland in zijn algemeenheid. Hij schrijft over boeren,
boerenhuizen, de roggeoogst, de lente, de boomgaarden, de stal, de winter in en om de boer-
derij, het St. Oedenrodense peppelland en verder nog een hele reeks portretten van
Brabantse steden, de Peel en de Beerse Overlaat.
In zijn woonplaats Waalre is kort na zijn temgkomst uit Tsjecho-Slowakije, in Septem-
ber 1947, zijn herdenkingsspel voor de Brabantse gevallenen opgevoerd. Het betreft een
massaspel voor amateurs onder regie van Kees van Iersel. Aanvankelijk zouden de massa-
regisseur Carel Briels en mensen van de radiohoorspelkern er bij betrokken zijn, maar dit
is vanwege de kosten niet doorgegaan.' Dergelijke massaspelen worden in de eerste jaren
na de oorlog op veel plaatsen gespeeld, vaak met honderden figuranten en veel militair
materieel. Het spel van Coolen in Waalre is kleinschaliger. Hierin vervult de Brabantse
maagd de vertellersrol: "Gods zon van Mei scheen over de gansche läge landen uit een vre-
digen hemel van het puurste blauw [...] toen de kreet klonk: oorlog!" Het geheel is niet vrij
van bombast, met spreekkoren van Duitse Soldaten en aan het slot de zegevierende Prinses
Irene-brigade als reddende engel.
Coolen zit in het Stichtingsbestuur van de herdenking der Brabantse gevallenen en
blijft ook hierdoor emotioneel betrokken bij de verwerking van de oorlog. Coolen is dus
druk bezig, maar toch is hij niet tevreden. Hij vindt dat zijn tijd te veel wordt versnipperd
en dat hij er daardoor niet aan toekomt weer eens een roman te schrijven. In november
'947 klaagt hij hierover bij Oomes. "fa Piet, het vorig jaar [...] konden gij noch wij weten,
wat ons te wachten stond in dat jaar, waarvoor wij toen de beste wensen uitspraken. Al
schrijvende zie ik het buiten sneeuwen en zie ik weer dat sneeuwlandschap terug waarin
ons Peterke met zijn sleetje verloren Hep."' Coolen schrijft jaarlijks rond deze tijd een uit-
gebreide verjaardagswens aan Oomes. Na de oorlog worden deze brieven jaren op rij een
' CS, [kopie typoscript] Zoetmulder, /4ntoon Coo/en en Woofre.
^ LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1947.
verzuchting over stilstand en het niet toekomen aan het echte werk: een nieuwe roman. Er
klinkt steeds een neerslachtige toon in door.
Coo/en en rtef/cof/7o//c/sme , ^ - , J . ^ , . . -\ j v
Natuurlijk is die sombere stemming voor een groot deel te verklaren uit het verlies van zijn
zoontje en de voortdurende druk van zijn betrokkenheid bij de persstrijd in Deurne. Er is
echter nog iets anders dat aan hem knaagt. Al twee jaar worden praatjes rondgestrooid over
zijn geloofspraktijk, waarbij de vraag wordt gesteld of Coolen zijn plichten als katholiek
wel naar behoren vervult.
De zaak is begonnen vlak na de oorlog, als hij toch nog even in beeld is als mogelijk bur-
gemeester van Waalre. Het ambt is daar, na het verdwijnen van de NSB-burgemeester, weer
vacant. Aan De Bourbon die dan weer voor korte tijd burgemeester van Oss is, schrijft
Coolen in die tijd : "Jij wilt er dus van af, van je ambt, en ik ben er na aan toe het toegewe-
zen te krijgen of niet. Want ernstige mededinger is Allard Derricks, die alles op haren en
snaren zet, een audientie vroeg en kreeg bij den minister."^ Er blijkt kritiek te zijn op
Coolens gedrag als katholiek en deze wordt geuit door het plaatselijk schoolhoofd. Het zal
nooit boteren tussen onderwijzers en Coolen. Uiteindelijk heeft Coolen toen zelf besloten
om de sollicitatie in te trekken. Ondanks de stijgende gezinsuitgaven, heeft hij het toch
niet gedaan, want toen puntje bij paaltje kwam, "schrok ik bij een hemieuwde uitnoodi-
ging tot sollicitatie zoo voor het verlies van het heerlijk bezit der dagelijkse vrijheid terug,
dat ik de sollicitatie heb teruggenomen.'"* Ook de genoemde Derricks wordt het niet. Er
komt iemand van buiten, de heer Mol, die eerder burgemeester van Dussen was en die
Coolen nog kent uit de provincial Monumentencommissie. •"•••:.••••:-
De kritiek op de geloofspraktijk van Coolen komt in die jaren niet alleen van een
dorpsschoolhoofd. Ook in de kolommen van het blad van het aartsbisdom Utrecht,
Om/ioog, wordt Coolen aangevallen op zijn katholicisme. De schrijver is Albert Kuyle. Het
bereik van dit blad is hoog, want de kerkelijke bladen beschikken kort na de bevrijding
over veel papier en worden veel gelezen.* Al op 22 juli 1945 verdedigt het weekblad
C/insfo/oor Coolen tegen deze roddel:
"Wij hopen, dat men geleerd heeft, de beteekenis der kunstenaars iets ruimer en iets
grooter te zien dan men voor de oorlog gewend was en dat men niet te werk gaat met
het verspreiden van ordinaire lasterpraatjes over gemis aan sensus catholicus [...| Ik
zinspeel in het bijzonder op het geval van den katholieken romanschrijver, die,
woonachtig in een klein dorp, daar iederen zondag, voor iedereen waarneembaar, met
zijn gezin naar de kerk gaat, en van wien men zieh nochtans niet ontziet, bij allerhan-
de dagblad- en tijdschriftredacties de beschuldiging te lanceren, dat hij niet meer zou
practiseeren als katholiek."*
Het nieuwe Nederland dat uit zijn as is verrezen, blijkt nog veel kenmerken van het voor-
oorlogse te hebben. De teleurstelling van Coolen over de niet objectieve zuivering en de
terugkeer van de hokjesgeest is groot. Die geest weerspiegelt zieh in de pers. Tijdens de oor-
log zijn er onder de verzetsbladen als Vn/ JVeder/am/, Her Paroo/, Trouu;, De P/oeg, De Vn)'f
De Vri/'e Kafherfer ook twee met een katholieke signatuur: C/in'srq/öor en /?
JI. Het blad /e Mamfiendra; komt voort uit katholieke ex-leden van de Nationale
Unie, met Geert Ruygers als voorman, C/irisro/oor is meer een blad van katholieke jongeren.
Ook het blad /e Mainf Jemfrai zoekt in die tijd contact met Coolen, maar in hun richting is
Coolen afhoudend: "'t gedram van die Je Maintiendrai menschen begint me te vervelen. Zij
moeten niet denken dat zij met een bijdrage van mij in hun blad mij een plezier doen - en
ik zie er van af er hun een plezier mee te doen."' Hier speelt de achtergrond van het blad
een rol. De redactie heeft worteis in de Nederlandse Unie en Brabantia Nostra en heeft ken-
nelijk geredeneerd dat Coolen dus bij hen hoort.
De /./n/e
Op 28 maart 1946 verschijnt het eerste nummer van het blad De Lime, dat onder leiding van
jezuieten de katholieke levenshouding weer op alle terreinen gaat propageren. Het blad
heeft de wind in de nig, want de bisschoppen van Den Bosch en Breda hadden zieh al op 21
december 1944 met een herderlijk schrijven tot de gelovigen gericht, waarin ze pleitten
vooreen terugkeer van de katholieke organisaties en een verbod voor katholieken op het
toetreden tot nieuwe verenigingen. Na de bevrijding van heel Nederland heeft het
Episcopaat bij de verkiezingen in mei 1946 de katholieken opgeroepen om op de
Katholieke Volkspartij te stemmen." De Lime zet al snel de aanval in op Coolen en andere
katholieke schrijvers als (an Engelman en Bert Voeten.
Het initiatief tot oprichting van De lime is uitgegaan van pater J.C. Creyghton s.j.. Deze
man, in 1901 geboren, is sinds 1922 lid van de Societeit van Jezus. Hij was enthousiast over
de door Romano Guardini geinspireerde katholieke jeugdbeweging Quickborn en had van
daaruit contacten met de Duitse Wandervögel. Deze jongeren beleden hun voorkeur voor de
ongerepte natuur en hun afkeer van sigaretten en drank.' Eind jaren dertig schreef hij voor
De Maasiode. Tijdens de oorlog was hij werkzaam in een retraitehuis in Maastricht. Na de
oorlog wil Creyghton zijn joumalistieke ervaring gebruiken om een katholiek blad op te
richten, dat in de eerste plaats een strijdmiddel tegen het communisme zal zijn. Creyghton
gelooft in sterke persoonlijkheden als Leon Bloy en Pieter van der Meer de Walcheren.'"
Er is na de oorlog echter ook een stroming onder katholieken en protestants-christelij-
ken die een 'doorbraak' tussen de kerkelijke en de socialistische zuilen wil bereiken. In
feite zien we dezelfde tegenstelling als in het begin van de twintigste eeuw: de strijd tussen
integralisten en modemisten, tussen rechts en links, tussen behoudend en vooruitstre-
vend. Meteen na de bevrijding van Nederland heeft Coolen zieh aangesloten bij een groep-
je katholieke schrijvers die zieh niet wilde laten terugdringen in de oude zuilen. Hiertoe
behoren onder andere (an Engelman, Cola Debrot, Rein Blijstra en Louis de Bourbon." Van
Duinkerken is de informele leider en stelt voor dat "wij met elkaar in contact blijven en
3 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 24 Juni 1945.
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enige malen per jaar samen komen ter bespreking van onze collectieve houding in de
körnende ontwikkeling."" Ook dan zien de modernistische katholieken mogelijkheden
voor een Synthese tussen socialisme en Christendom. De bladen /e Ma/nftendrai en
C/insfo/oor pleiten voor het zogenoemde 'personalistische socialisme'. Dit is een visie op
het socialisme waarbij het collectivisme en de staatsinvloed iets meer naar de achtergrond
verdwijnen en waarin vooral de rechten van de persoon worden verdedigd. Zij streven naar
verbindingen met de nieuwe socialistische partij, de PvdA. Deze twee bladen nemen het
initiatief om te komen tot een Nederlandse Volksbeweging in april 1945.'^ AI snel blijkt
echter dat bij de verkiezingen van mei 1946 de oude zuilen weer terugkeren. Hiermee ver-
dwijnt de eenheid die in het verzet was ontstaan.
Zo gauw het blad De L/n/e begint te verschijnen, blijkt dat veel medewerkers voortko-
men uit kringen van integralisten en ook uit fascistisch georienteerde organisaties als
Zwart Front en het blad De Meuwe Gemeensc/jap. Redactiesecretaris is A. Th. Mertens, die we
nog kennen als rechtenstudent en hoofdredacteur van het Nijmeegse studentenblad Vta
Caro/ma met de spotprent met Van Duinkerken in de bierpul en Coolen als een van de
ondersteuners. We zien er Kropman, de politieke redacteur van De 7Tr;<4 die in 1920 over-
stapte naar De JV/euiue Eeuiv van Pieter van der Meer de Walcheren. Kropman was daarna
met Lutkie lid van het erecomite bij de huldiging van de integralist Kralik. Ook Albert
Kuyle, die nota bene een tijdelijk schrijfverbod heeft, publiceert er in met ondertekening
K. Zijn aartsvijand Van Duinkerken valt hij aan, omdat deze bij een tentoonstelling samen
op een podium heeft gestaan met Theun de Vries. Deze laatste is volgens Kuyle als com
munist een supporter van de beulen van de Hongaarse kardinaal Mindszenty.'''
De I/nie is een strijdblad, dat zieh in de eerste plaats tegen het communisme keert, maar
daarnaast evenzeer tegen geloofsgenoten, die niet recht in de leer zijn en de Thomistische
wereldorde en de katholieke moraalleer geweld aan doen. Een berucht voorbeeld is de aan-
val van Creyghton op de katholieke dichter Bertus Aafjes vanwege een episode uit £en wel-
reis naar J?ome. De kop in De Lmie van 2 3 augustus 1946 luidt: "Vastberaden verzet tegen de
Propagandisten van zonde en heidendom. Ook al dichten zij nog zo fraai als Bertus Aafjes."
Creyghton doelt vooral op de passage waarin de hoofdpersoon de nacht in een hotel door-
brengt met een meisje en haar 's morgens weer verlaat. De rel die over deze dichterlijke
one-night-stand ontstaat is zeer groot. Dat geldt ook voor het effect op de verkoop: de eer-
ste druk is in een paar weken uitverkocht, een unicum voor een dichtbundel.
Van Duinkerken laat een scherp protest tegen Creyghton hören in De T7/<£ Het is al zo
moeilijk om het katholieke volksdeel voor dichtkunst te interesseren, schrijft hij.
Aangezien "onze dichters stelselmatig voor onbetrouwbare halve-garen worden gehou
den," zocht een relatief groot aantal van hen "een klankbodem bij nationaal-socialistische
organisaties," omdat ze meenden dat ze daar wel werden gehoord. "Niet de dichters zelf iso-
leren zieh. Zij worden geisoleerd." Van Duinkerken bedoelt hiermee dat de katholieke cle
rus zelf, door zijn nimmer aflatend waarschuwen tegen siechte boeken, de dichters en
schrijvers de kerk uit heeft gejaagd.'*
/so/afibn'
Welke rol speelt Coolen nu zelf in deze strijd tussen behoudende en vooruitstrevende
katholieken? Zijn naam wordt regelmatig genoemd en hij zou zieh dus in het debat kun-
nen mengen. Echter, evenals in de tijd van het regionalismedebat onthoudt Coolen zieh
ook nu van publiek commentaar. Alleen uit persoonlijke brieven blijkt wat hij er van
denkt. Opnieuw zijn het anderen, vooral Van Duinkerken, die hem verdedigen tegen de
aanvallen. •j?.;-;
Gedurende het hele jaar 1946, waarin De Li'm'e begint te verschijnen, is het steeds weer
Van Duinkerken die aangevallen schrijvers als Aafjes, Coolen en Engelman verdedigt.
Daarbij wijst hij er onder andere op dat de medewerker K. [Kuyle, C.S.] een auteur is die door
de Eereraad voor Letterkunde tot 1 januari 1949 van openbare publicatie is uitgesloten.
Coolen zelf vermoedt dat ook de Deurnese pastoor er achter zit. "Van een officiele of
niet officiele breuk met de kerk is geen sprake - maar ik weet uit welke hoek de wind waait,
er wordt ijverig met het praatje gecolporteerd door sommige clerici die in de strijd der
Deumesche verhoudingen tegenover mij staan - als je eens wist hoe grof en plompverloren
hun strijdmethoden zijn."*
Als Kuyle in het blad Omtooog weer een negatief artikel over de geloofspraktijk van
Coolen heeft geschreven, reageert Van Duinkerken daarop in De Ti/V£ "Het is nu januari
1947 en het bedoelde praatje [...] wordt nog steeds rondgestrooid. Een der meest eminente
katholieke boekhandelaren van Nederland verzekerde mij, er zeer ernstig van onder de
indruk te zijn gebracht, omdat het hem met grote stelligheid werd verteld. Nochtans is het
lasten"" - : - , : . . ;• • .- •:. •
Van Duinkerken is er van overtuigd dat er "van zekere zijde" een consigne is gegeven,
dat inhoudt dat iedere dichter die in de oorlog 'goed' was, nu automatisch als geen goed
katholiek of als geen goed dichter wordt aangemerkt. In een eerste artikel, van 2 januari,
heeft hij namen weggelaten, maar in een vervolgartikel van 11 januari 1947 noemt Van
Duinkerken wel namen. Het consigne komt volgens hem van Propagandisten van het
voormalige Zwart Front. Daama noemt hij namen van belasterde auteurs en dichters,
onder wie Coolen.
Aan Coolen schrijft Van Duinkerken dat hij diens naam wel heeft möeten noemen in
De Ti/'d om de infame actie van Kuyle tegen katholieke schrijvers en kunstenaars te ont-
maskeren. Hij weet niet of Coolen deze zaak volgt, maar raadt hem aan zieh op de hoogte
te stellen. Van Duinkerken vermoedt kennelijk, en met reden, dat Coolen zieh op dit
gebied wat afzijdig houdt. Voor de oorlog reageerde Coolen soms nog dezelfde avond op
een artikel van Van Duinkerken in De 77/<£ zoals in de Seremtas-affaire. Tijdens de oorlog
heeft hij vaak tegen vrienden gezegd dat hij geen kranten meer leest. Het kan zijn dat die
opmerking bij Van Duinkerken is blijven hangen. Hij waarschuwt Coolen vooral geen
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schriftelijke verklaringen af te geven "waarin je beweert, je niet bewust te zijn, door Kuyle
belasterd te worden of iets van dien aard. Er worden blijkbaar zulke stukken verzameld."*
Coolen gaat in zijn antwoord niet echt op de zaak in. Hij vindt het maar niets dat deze
zaken in het openbaar behandeld worden: "Met zulke artikelen, die b.v. ook moeilijk uit de
handen der jongens te houden zijn, zit men midden in het embarras der opspraak."" Van
de andere kant mag Kuyle ook geen vrijbrief krijgen. Hij belooft nooit een schriftelijke ver-
klaring af te geven en bedankt Van Duinkerken voor zijn "warmgestemde verdediging."
Godfried Bomans twijfelt aan de consigne-theorie van Van Duinkerken en informeert
daarnaar bij Coolen. Bomans heeft in die tijd regelmatig contact met Coolen, omdat ze
samen werken aan een boek met verhalen over 'liefde, dood en minne'. Ook Bomans ziet
Coolen als iemand die zieh ver van het strijdgewoel houdt: "Ik denk vaak aan de Wijze uit
Waalre, die in splendid isolation vanuit zijn burcht op dit gewoel neerziet met den
Glimlach van Goethe, der dieser Welt auch schon lange war abhanden gekommen."*'
De hoofdredacteur van de VWtofcranf heeft aan Bomans gevraagd Stelling te nemen in
de controverse tussen Van Duinkerken en De Lime. Bomans informeert daarom bij Coolen
of Van Duinkerkens visie juist is: "Ik bedoel dit: of je van meening bent dat't gerucht, als
zou je van het Katholiek geloof eenige distantie genomen hebben, het resultaat is van een
soort consigne, uitgegeven door de bij monde van Van Duinkerken gesignaleerde centra-
le."*' Coolen antwoordt dat hij niet weet of er een centraal consigne is afgegeven. Hij vindt
het roeren en stoken van de voormalige "Zwart-Fronters" wel heel merkwaardig. Hij her-
innert zieh een gesprek met Van Duinkerken in 1943, waarin deze toen al voorspelde
welke uitweg Kuyle's ressentiment zou zoeken en van welke verdachtmakingen hij
gebruik zou maken. Coolen vindt Kuyle als criticus corrupt en onbetrouwbaar. Hij steh dat
het de katholieke dag- en weekbladpers niet tot eer strekt om zo'n raneuneus hypoeriet als
Kuyle de gelegenheid te bieden Van Duinkerken er van te beschuldigen dat hij het gelaat
van katholiek Nederland schendt."
Coolen heeft Kuyle ook na zijn vertrek bij De Gemeensc/iap nog lange tijd bewonderd
om zijn schrijfkunst, zelfs als Kuyle zieh negatief over hem uitliet. Vanaf nu zijn ze echter
voorgoed elkaars Opponenten.
Enkele maanden later roemt Bomans in zijn rubriek in de VW/bAranf het katholicisme
van Coolen "dat, nimmer leerstellig betogend, nochtans in de vanzelfsprekendheid, waar-
mee hij de christelijke levensbeschouwing in zijn figuren weet te doen uitbloeien, meer
werfkracht bezit dan de ietwat nadrukkelijke agressiviteit, die tegenwoordig schijnt in
zwang te komen.""
De agressiviteit vanuit De Linie (lees Kuyle) jegens Coolen blijft aanhouden. In het voorjaar
van 1949 dreigt er weer een belastend artikel in De Linie te verschijnen, weet Van
Duinkerken. Die informatie krijgt hij via Letterenredacteur Boeren van dat blad. Nu gaat
het niet over Coolens katholicisme, maar over zijn relatie tot de Duitsers tijdens de bezet-
ting. Van Duinkerken betreurt het dat de almaar uitgestelde monografie over Coolen van
zijn hand nog steeds niet versehenen is, omdat hij daarin uitgelegd heeft hoe de onenig
heid tussen Coolen en Kuyle is ontstaan.^ Die uitleg zou van pas komen, "juist nu telkens
het gerucht opduikt, dat in de Linie een publicatie over jou zal komen, waarin je beschul
digd wordt, geld van de Duitsers te hebben aangenomen."" Deze onthulling wordt al
wekenlang aangekondigd zonder dat de echte onthulling volgt, wat volgens Van
Duinkerken een vorm van chantage is. Coolen antwoordt dat hij al door Janus van
Domburg, redacteur van De Tyrfspeciaal belast met film, is gewaarschuwd. Het is kenne-
lijk de bedoeling dat Van Domburg Coolen verdedigt als het nodig is: "Ik heb hem wat gege-
vens gestuurd waarom hij vroeg, en hij is zeker wel gereed als Kuyle in De Lime voor den
dag komt."" Coolen zelf tilt er niet zo zwaar aan, al neemt zijn aversie tegen Kuyle er alleen
maar door toe. Hij vindt Kuyle een "griezel" die een vals, rancuneus spel speelt.
Deze 'griezel' zit echter alweer in een initiatiefgroep, die een vereniging van katholie-
ke schrijvers, Scriptores Catholici, wil oprichten. Zijn motief hiervoor is duister, maar
waarschijnlijk wil hij door een strenge ballotage voor deze club de scheiding der geesten
bij de katholieken zichtbaar maken. Bij de groep onder leiding van de schrijver Dick
Ouwendijk zijn ook Jan Derks, de hoofdredacteur van De 77/rf, Gabriel Smit en Bernard
Verhoeven betrokken." Ook het aartsbisdom Utrecht heeft er wel oren naar.
Van Duinkerken vraagt zieh in floep/m? af of er wel behoefte is aan zo'n vereniging. In
dit artikel refereert Van Duinkerken aan de Kultuurkamer. Schrijvers laten zieh niet in een
dwingend verband organiseren. Men kan ze niet op afroep een gelegenheidsspel laten
schrijven. Schrijvers hebben geen behoefte aan een tuchtraad, een arbiter of een vakorga-
nisatie. Hij pleit voor spontaniteit, zoals nu bij de Groot-Kempische Cultuurdagen en vroe-
ger bij De Gemeensc/iap." Verontwaardigd schrijft hij aan Coolen, dat de groep zelfs Bomans
niet katholiek genoeg vindt, maar dat 'foute' schrijvers als Chris de Graaff en Gerard
Wijdeveld meteen lid moeten worden.
Van Duinkerken gaat er nog steeds vanuit dat Coolen deze zaken nauwelijks volgt. Nu
spoort hij hem aan tot actie: "Misschien krijgt de zaak in het geheel geen gevolg, doch zou
ze levendig in discussie komen in de bladen, dan is het wellicht goed, dat ook jij ergens je
stem laat horen. Een bond kan op het ogenblik meer kwaad dan goed aanrichten.""
Coolen reageert op deze regelrechte oproep tot actie voorzichtig. Ook hij is tegen de
oprichting van een vereniging van katholieke letterkundigen. Hij zal er te zijner tijd graag
over schrijven, zegt hij [wat echter niet zal gebeuren, C.S.]. Hij herinnert Van Duinkerken
eraan dat hij er eigenlijk al ooit over geschreven heeft. In december 1943 heeft hij met
onder andere Bernard Verhoeven deelgenomen aan een discussie op de pastorie van deken
Reintjes in Maarssen over "kunstbeoefening door katholieken." Hier kwam ook de vraag
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naar voren over een naoorlogse organisatie van katholieke kunstenaars. Coolen heeft toen
een prae-advies geschreven op verzoek van de secretaris van kardinaal De Jong, die het aan
zijn superieur ter kennis heeft gebracht. "Ik heb me daarin over de vraag van een vereeni-
ging van Katholieke letterkundigen uitgesproken." Hij vermeldt niet hoe de opdracht luid-
de en wat zijn uitspraak was, maar wel dat hij zieh daarna heeft teruggetrokken en het con
tact aan Bernard Verhoeven heeft overgelaten. Geen wonder dus dat deze naam nu opduikt
en dat Verhoeven "zijn initiatief van toen thans voortzet met de zonderlinge groep" die Van
Duinkerken noemt.™ • . • .' - • • • • ^
Aartsbisschop de Jong had al in 194 2 aan rector van Helvoort gevraagd om een rapport over
dit onderwerp. In juni 1943 liet hij via zijn secretaris weten dat het terrein genoegzaam ver-
kend was. Hij wilde kennelijk niemand op de tenen trappen en niet verder gaan, "omdat
Uw plannen ten nauwste samenhangen met de kwestie van het herstel onzer katholieke
sociale organisaties [en] zeer velen toch meenen, dat het eenige juiste standpunt is, dat na
den oorlog eerst hersteld moet worden wat de bezetter wederrechtelijk ophief, om daarna
zelf te beslissen, hoe het verder gaan zal."" De voorbereidingen gingen toch door want in
januari 1944 schrijft Van Helvoort dat een commissie bezig is met een plan "wat men na
den oorlog zal kunnen ondernemen op de verschillende terreinen van kunst." In deze com-
missie zaten naast Coolen deken Rientjes, rector van Helvoort, professor Granpre Moliere,
ir. De Bruijn, professor Snijders, H. Andriessen, B. Verhoeven, jhr. Van Nispen tot Sevenaer,
dr. Knipping o.f.m., Joan Colette, H. van den Eerenbeemt, Albert van Dalsum en [.
Berends." De secretaris van de aartsbisschop vond het een goed stuk - "geen kunste
naarslyriek" - maar de aartsbisschop had voorlopig geen tijd. In 1946 werd deken Rientjes
voorzitter van de Stichting Nederlandsche Katholieke Kunst. i .-
Ook een tweede poging van Van Duinkerken om Coolen tot openlijke stellingname te
brengen mislukt, wanneer in de zomer van 1949 zieh weer een affaire afspeelt in het katho-
lieke schrijverskamp. Deze keer is Gabriel Smit het slachtoffer.
In een gedieht in Äoepiwg wordt kritiek geleverd op zijn geloofspraktijk. Smit zou te
positief hebben geschreven over het Meuu> V7aams Ti/rfsc/jn/r en over de zeventigjarige
schrijver Herman Teirlinck." Van Duinkerken stuurt Coolen een afschrift van zijn brief
aan hoofdredacteur Munnichs, waarin hij deze verwijt dat de lezers hier gesuggereerd
wordt dat Smit aan godsdienstverzaking doet. Hij voegt eraan toe dat hij een afschrift aan
Coolen stuurt, van wiens hand juist in die tijd een toneelspel in afleveringen in Äoepi'mjver-
schijnt, "in de vaste overtuiging, dat hij het verder afdrukken van zijn spel, Sf. Geerten
Minm, in Äoep/m; verbieden zal." Van Duinkerken besluit de brief met de opmerking dat hij
geen genoegen neemt met een gestameld excuusje; hij wil volledig eerherstel voor Smit.
Hiermee heeft hij Coolen dus voor het blok gezet. Deze kan nu immers bijna niet
anders dan verdere publicatie van zijn stuk verbieden. Coolen belooft Van Duinkerken dat
hij geen toestemming voor verdere publicatie van zijn toneelspel zal geven, voordat
Munnichs met een "zeer mannelijke en loyale herroeping en volledig eerherstel" is geko-
men." Aan Munnichs schrijft Coolen dat het gedieht "een reputatie-schennende eerroof
en een grove laster" voor Gabriel Smit inhoudt.'*
Vervolgens dwingt Van Duinkerken Munnichs om de zaak bij de lezers van
te zetten. Het verwijt dat Munnichs hem gemaakt heeft, namelijk dat Van Duinkerken
demagogie gebruikte door Coolen in het conflict te betrekken, wijst hij af. "Ik heb Coolen
niet willen beinvloeden, maar ik heb vertrouwd op zijn gevoelens, die ik raden kan. De
zaak verontwaardigde hem zo mogelijk nog dieper dan mij en zijn reactie moet Gij werke-
lijk als geheel persoonlijk verantwoord beschouwen." Hij geeft toe dat het sturen van een
'doorslag' van zijn brief aan Coolen de indruk kan hebben gewekt dat hij Coolen tot partij
wilde maken en zegt dat te betreuren."
Munnichs gaat overstag en belooft een verklaring tegenover de lezers van .Roepmg te
plaatsen. Coolen is blij dat de kwestie uit de wereld is en geeft Munnichs, vooruitlopend op
zijn verklaring, toestemming om het tweede bedrijf van St Geerfen Afmnete plaatsten.^® De
verklaring die uiteindelijk in September [het meinummer van i?oepmg is weer eens ernstig
vertraagd, C.S.] verschijnt, stelt niet veel voor. Van Duinkerken vindt het slechts een
"schoorvoetend" toegeven dat men het betreurt dat het gedichtje geplaatst is. Hij heeft ech-
ter besloten een punt achter het incident te zetten. Coolen moet maar zien wat hij doet. Als
hij er nog over wil schrijven, hoeft hij dat niet voor hem of voor Smit te doen. "Mij per-
soonlijk kan het hele geval niet meer schelen. Het beneemt mij alleen de lust met Äoeping
nog samen te werken."" Had dat maar eerder gezegd, zal Coolen gedacht hebben, want de
hele kwestie ligt hem toch niet zo na aan het hart.
De romonc/er en nef /even
Aan het eind van de jaren veertig en het begin van de jaren vijftig verplaatst de discussie
over schrijvers en katholicisme zieh. Stonden aanvankelijk de geloofsbeleving en de
geloofspraktijk van de schrijver centraal, nu leeft de discussie over de inhoud van het werk
weer op. Waarover mag de katholieke romancier schrijven en waarover niet? Het is een dis-
cussie die sterk doet denken aan het verschil van opvatting over het boek Seremtas van
Helman in 1930. Toen stelde Van Duinkerken dat een katholiek schrijver praktisch over
elk onderwerp en iedere menselijke activiteit kan schrijven. Coolen was het met die Stel-
ling eens, maar schreef toen aan in een brief Van Duinkerken dat hij het boek in kwestie
30 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 29 maart 1949.
31 RAU, Archief Aartsbisdom Utrecht, inv. nr. 449, brief secretaris mgr. De Jong aan rector van Helvoort, 5
juni 1943.
32 RAU, inv. nr. 449, bijlage H 'De na-oorlogse organisatie der Katholieke Kunstenaars in Nederland' (21 janu-
ari 1944) bij het rapport van de Stichting Nederlandsche Katholieke Cultuur aangeboden op 29 april 1944.
33 Het gaat om een artikel van Gabriel Smit in de Voftsfcranf van 24 februari 1949. Smit was daarvoor ook al
aangevallen in het Oudejaarsnummer van De /./n/e, eind 1948. Hierin werd hem veranderlijkheid van
inborst verweten. Het hekeldicht tegen Smit verscheen in ffoep/ng, jrg. 26, nr. 3/4, 268 onder de t i tel: 'Tu
quoque, Gabriel!' Er komen passages in voor als: "jij nam 't onkruid in je schoot, toen Satan zaaide met de
dood."
34 BA, brief Van Duinkerken aan Munnichs, 23 juni 1949.
35 BA, brief Atoon Coolen aan Van Duinkerken, 28 juni 1949.
56 BA, afschrift brief Antoon Coolen aan Munnichs, 2 juli 1949.
" BA, afschrift brief Van Duinkerken aan Munnichs, 28 juli 1949.
58 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 2 augustus 1949.
39 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 3 September 1949.
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heel siecht vond. Coolen zal zieh nu ook in het openbaar op het standpunt stellen dat een
katholiek over alles kan schrijven.
In 1950 spreekt hij zieh duide-
lijk uit op een feestelijke bij-
eenkomst ter gelegenheid van
het gouden jubileum van het
blad D/etsc/ie WaranoV en ße//ört
Deze wordt gehouden aan de
Belgische kust, in Mariakerke
bij Oostende. In het weekend
van 20 en 21 mei 1950 verza
melen zieh hier honderd
schrijvers, dichters, critici en
lezers. Op de eerste avond bijt
Antoon Coolen het spits af met
een lezing.*° Na hem spreken Johan Daisne, Gaston Duribreux en Paul Lebeau. Allemaal
gaan ze in op het thema 'De Romancier en het Leven.' De inleidingen worden in de vol-
gende aflevering van het jubilerende blad gepubliceerd. r . r?.-. • i:: • >>••-••
Coolen houdt zijn gehoor voor dat iedereen die een roman schrijft zieh met het leven
bezig houdt. Als een schrijver dat niet zou doen, zou de roman levenloos zijn. Een roman-
schrijver geeft echter nooit het hele leven, zelfs Balzac niet in zijn grote cyclus de Com/die
Humaine. De wereld van Balzac is groter dan die van veel andere romanschrijvers, maar zij
blijft betrekkelijk. Bovendien blijft zij zijn wereld, "zooals de wereld van iederen roman
schrijver diens eigen wereld in de eigen betrekkelijkheid en het eigen klimaat is. Zij allen
geven een segment van het leven." Mauriac doet dat binnen het typisch regionalistisch kli-
maat van de Garonne, Graham Greene in zijn kosmopolitische Angelsaksiche wereld en
Dostojevski in zijn Russische wereld. AI die schrijvers leggen hun eigen kijk op het leven
in de roman:
"Als ik bijvoorbeeld graag het landelijke leven beschrijf, een zekeren eenvoud van
smart en van geluk, de readies op de beslissende levensmomenten, als ik graag den
onderstroom van primitieve drijfkrachten in het menschelijk bewustzijn naspoor en
den eenvoudigen metaphysischen weerslag erin naga van, laat ik ook maar weer zeg-
gen: een primitief, maar hecht eeuwigheidsgevoel of -besef, dan zal dat weinig indruk
maken op den romanschrijver van de intellectueel toegespitste, cerebrale of wijsgeeri-
ge probleemstelling. Vergiliaansch en Sartreaansch verdragen elkaar niet."
Deze opvatting verwoordde Coolen al lang daarvoor op een literaire manier in Dorp aan *
rii/ier. Als dokter Van Taeke zijn arrogante, intellectuele vervanger De Pater heeft wegge-
stuurd zoekt hij troost bij zijn boekenkast: "Er stonden veel boeken van schrijvers die zeer
scherpzinnig zijn en alles kunnen ontleden. Daar nam hij niet een boek van. Hij nam een
ander (...) Hij las Vergilius.'""
Uit de koppeling van "de primitieve drijfkrachten" in de mens aan een "eeuwigheids
gevoel" blijkt dat Coolen zieh toch iets van de visie van Van Duinkerken op de 'katholi
citeit* van zijn romans heeft eigen gemaakt.
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Coolen ziet het afreageren van de ervaring en het uitschrijven van wensdromen als twee
polen van de romankunst. Hij volgt hierin Mauriac, die zegt: "Onze romanpersonages |...]
zijn dikwijls de zondebokken, die we beladen met al de zonden welke we niet hebben
bedreven, of de Uebermenschen en halfgoden, die we met de taak belasten de heldendaden
te verrichten, waarvoor we onszelf te zwak voelen."
De hedendaagse roman gaat niet meer over karakters, maar over de ziel en haar roer-
selen. Deze gaat daarin heel ver, vindt Coolen. De Freudiaanse psychoanalyse wordt op die
manier tot bellettrie gemaakt. Daarbij ziet hij de laatste tijd nog iets anders naar voren
komen, namelijk de onverbloemde behandeling van het kwaad. Deze is ook te constateren
bij de katholieke auteur en in de katholieke roman. Spottend zegt hij dat hij in zijn jeugd
dikwijls over de 'siechte roman' heeft hören spreken. Toen was het wöörd 'roman' bijna een
synoniem voor slechtheid. Het is goed dat dat nu niet meer gebeurt, want schrijvers zijn
volstrekt autonoom. "fuist de schrijver die het leven transcendent ziet, kan onverschrok-
ken en onverbloemd het kwaad behandelen." Er is immers steeds het tegenspel van iets dat
groter is: de genade en "die geheimzinnige onbegrensde goddelijke barmhartigheid."
Schrijvers bekommeren zieh om het kwaad en moeten dit in hun romans behandelen, stelt
Coolen. Hij haalt een uitspraak aan van de vroegere president van Tsjechoslowakije,
Masaryk": "Kunstenaars denken over het leven en zijn vraagstukken niet minder na dan
de philosophen (...) en ze doen het concreter, en op het gebied van de zielkunde leert hij
[Masaryk, C.S.) meer van de romans dan van de academische Psychologie."
Coolen concludeert dat datgene wat de schrijver voortbrengt, "geboortig is uit dat
geheimzinnig huwelijk van den kunstenaar met de werkelijkheid." Dat pakt bij tragische
schrijvers als Mauriac anders uit dan bij niet-tragische zoals Aart van der Leeuw, maar bij
beide komt het voort uit liefde voor het leven.
"En wat mij betreft, hoop ik, dat de laatste gedachte op de laatste pagina van mijn laat-
ste roman, versehenen nog voor den oorlog, mij weer leiden möge op de eerste bladzij-
de van den eersten roman dien ik, nä den oorlog, nog eens hoop te schrijven: 'men kan
niet nederig genoeg zijn in het gadeslaan van dat verbazingwekkende aardsche leven.'"
Zo besluit hij zijn rede met een verwijzing naar de slotalinea van Herfcerg /n 'f Mißverstand,
de roman die hij twaalf jaar daarvoor schreef, en met het uitspreken van zijn hoop op inspi-
ratie voor een nieuwe roman. .: <
Nog nooit heeft Coolen zo duidelijk aangegeven hoe hij tegen de romankunst aankijkt en
hoe hij daar zelf mee omgaat. Later prijst hij in een brief aan Oomes het psychologisch
inzicht van Graham Greene en stelt dat Mauriac gelijk krijgt, "dat er eigenlijk geen verbo-
den terrein is voor de katholieke romancier.'""
40 Coolen, 'De romancier en het leven', 325-329.
41 Coolen, Dorp oon de r/Wer, 90-91.
42 Thomas G. Masaryk (1850-1937) was de eerste president van de nieuwe republiek Tsjechoslowakije die na
de Eerste Wereldoorlog ontstond. Masaryk was een vrijzinnig filosoof, die een afkeer had van ieder auto-
riteitsgeloof. De afkondiging van de pauselijke onfeilbaarheid in 1870 was voor hem aanleiding de katho-
lieke kerk te vertaten.
43 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 25 november 1950.
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De kunstenaar is niet getrouwd met een geloofsleer of ideologie, maar met de werkelijk-
heid en de liefde voor het leven. Wat dat betreft is er geen verschil tussen een gelovig of
ongelovig schrijver, lijkt Coolen te zeggen, alleen worden in het geval van de gelovige
schrijver de genade en de goddelijke barmhartigheid genoemd als krachten die het kwaad
overstijgen. Ook deze passage moet, gezien zijn vroegere recensies over de peelromans,
zeker de goedkeuring hebben gehad van Van Duinkerken, die ook onder het gehoor is.
Tot een inhoudelijke discussie over de lezingen is het die avond in Mariakerke niet meer
gekomen. Na afloop wandelt een deel van het gezelschap nog naar 'de dijk', de boulevard
längs de zee, waar Streuvels en Duribreux wedijveren om het beste commentaar op de flu-
orescente zee. Later op de avond is Van Duinkerken het middelpunt. Hij pasticheert de
dichters Gezelle, Van de Woestijne en Van Ostaijen op het thema 'witloof' en geeft daarna
"een onvergetelijke Redemptoristen-sermoen" ten beste.'*''
• •: -."••* ' . •••.• ^h'-r» Coolen heeft zieh nooit zo druk gemaakt over de
buitenkant van het geloof en de officiele kerk. Zijn
eerste brieven aan Lutkie tonen naast geloofstwij-
fels ook een afkeer van de gevestigde kerk en de
overal aanwezige schijnheiligheid. Hij heeft zieh
ook nooit veel aangetrokken van de kritiek dat
zijn romanpersonages te weinig katholiek zouden
zijn. Coolen twijfelt niet zozeer aan zijn geloof in
God. Hij plaatst wel vraagtekens bij het reilen en
zeilen van de officiele katholieke kerk. In dit
opzicht is hij enigszins verwant aan Henk
Wiegersma. Het grote verschil met zijn vriend is
dat Coolen niet die 'artistieke' losheid heeft om in
dit opzicht zijn eigen gang te gaan. Hij let toch veel
meer op zijn status en wil zieh ook niet al te ver
van het katholieke establishment verwijderen.
Coolen behoort zeker tot een nieuwe stroming
van een meer humanistisch getint katholicisme, maar laat dit naar buiten toe niet blijken.
Louis de Bourbon geeft veel later een heel andere interpretatie. Volgens hem twijfelden
in die tijd veel katholieke schrijvers aan hun geloof. Zowel Van Duinkerken - "na een bor-
reltje" - als Coolen gaven toe dat ze twijfelden of nog erger. Antoon Coolen "heeft het nooit
openbaar durven maken, maar hij geloofde absoluut niet meer. Dat weet ik. Nachtenlang
heb ik daar met 'm over gesproken, maar hij durfde er gewoon niet voor uit te komen, uit
angst dat zijn lezers zieh van hem af zouden wenden en hij brodeloos zou worden."**
ße/cende ßraöonder
Het is maar de vraag of Coolens lezers zouden zijn weggelopen vanwege zijn geloofstwij-
fels. Zij kijken toch in de eerste plaats naar het verhaal dat hij te verteilen heeft. Wat wel in
gevaar zou zijn gekomen, is zijn netwerk. Na de oorlog treffen we Coolen, als beroemd
schrijver, steeds vaker tussen de 'geestelijke en wereldlijke autoriteiten'. Hij krijgt een
Coolen aan het strand van Mdriakerke.
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nieuw sociaal leven, namelijk dat van de algemeen geachte schrijver en cultuurdrager, die
vooral bij Brabantse evenementen en herdenkingen niet vaak ontbreekt. Coolen is hier-
voorde ideale figuur, omdat in zijn persoon het Brabantse, het nationale en het katholieke
samenkomen. Als voorzitter van de jaarlijkse herdenking van de gevallenen ontvangt hij
onder andere de Commissaris der Koningin, De Quay. Als beschermheer van het Deurnese
gilde St. Antonius Abt maakt hij zieh regelmatig druk of de aanwezige autoriteiten wel
goed bedankt worden en voegt voorzichtigheidshalve een concept voor een dankbriefje
voor pastoor van Dinther bij; dan hoeven de gildeleden het zo maar over te schrijven.^ Zijn
lidmaatschap van het Tribunaal brengt een nieuwe kennissenkring voor hem mee.
Vanuit de provinciale Monumentencommissie kent hij de nieuwe burgemeester van
Waalre, de vrijgezel Mol. Wanneer de laatste in 1948 in het huwelijk treedt, organiseert
Coolen samen met leden van de Waalrese Societeit de intocht en het 'opnemingritueel' in
de gemeente naar analogie van de boerenovertrek in Kmderen van ons uo/fc en de dokters-
verhuizing in De rfne aefcroeders. Bij de ambtswoning Staat Antoon Coolen klaar om de ech-
telieden uit te nodigen zieh aan het inhuldigingsritueel te onderwerpen. Door de "luimige
toelichting van Coolen wordt het geheel een groot succes," schrijft Zoetmulder/"
Landelijk neemt Coolen zitting in diverse jury's, zoals die van de poezieprijs van de
stad Amsterdam in 1945 en in die van de Kruseman Romanprijsvraag in 1947. Die acti-
viteiten vreten tijd: zo moet hij in de laatste maanden van 1947 tweeenveertig inzendingen
lezen en beoordelen, waarvan er vele in handschrift zijn opgestuurd.™ Hij bezoekt veel lite-
raire en uitgeversbijeenkomsten.
Coolen levert bovendien nog een bijdrage aan het gedenkboek ter gelegenheid van het
gouden regeringsjubileum van Wilhelmina in 1948. Hij besteedt het grootste deel hiervan
aan de beschrijving van de jeugd van Wilhelmina. Uit de Kaf/io/iefa ///usfrat/e haalt hij het
versje van de Betuwse dichter Bernard van Meurs aan: "Willemientje, aorig kiendje, waar
ik zoveul goeds van heur." Hij bewondert de min die het pasgeboren prinsesje vroeger ver-
zorgde. Zij was "stevig, landsch en boersch" en past daardoor geheel in het realistische
sprookje van het Hollands koningshuis. De manier waarop de jonge prinses met de poppen
speelde, doet Coolen denken aan Pn f^s/re van Streuvels. Nu zij zelf grootmoeder is, wordt
het land "een bloemhof van Oranje" bij het feest van "de gouden regeering van de goede
Wilhelmina."*»
/./efde, c/ood en m/nne
In 1948 verschijnt een bundel met drie verhalen van Coolen en een van Bomans. Het boek
is, in tegenstelling tot ander werk van Coolen, niet uitgegeven bij Nijgh & Van Ditmar,
maar bij H. Bergmans in Tilburg. Coolens verhalen zijn een mengeling van zijn legenden
en sprookjes.
44 Oiefec/ie Worande en Se/fort, 1950, 311.
45 De Wael, Nee! Ik laat me er niet onder krijgen'.
46 WE, kopie brief Coolen aan secretaris Gilde Deurne, 17 augustus 1948 en 2 September 1955.
4? CS, [kopie typoscript) Zoermulder, /4nfoon Coo/en in Woofre, 14.
48 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 16 december 1947.
49 Coolen, De goede koningin', 59-69.
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In 'De ridder met de kruik' komt een woeste ridder via zijn trawanten terecht bij een klui-
zenaar, een heilige man. Voor de 'grap' biecht hij, om de kluizenaar te laten schrikken van
zijn zonden. Deze vraagt echter bij elke gruwelijke zonde steeds alleen maar 'En verder?',
totdat de ridder zijn kleinste dagelijkse zonden heeft opgebiecht. Hij wil de grap afmaken
en vraagt wat voor boete hij moet doen. De kluizenaar suggereert een boetekleed, bidden
of versterven, maar de ridder wijst dat alles af. Tenslotte vraagt de kluizenaar hem een
kruik te vullen met water uit de beek. Dan blijkt dat het water niet in de kruik wil. De helft
van het verhaal wordt dan ingenomen door de jarenlange vergeefse tocht van de ridder, op
zoek naar water waarmee de kruik zieh laat vullen. Eindelijk als oudere man teruggeko
men bij de kluizenaar hoort hij dat het een wonder van God is geweest om hem te beproe
ven. De ridder heeft berouw en huilt; als er een traan in de kruik valt vult die zieh met
water. De ridder is dood.
Coolen vermeldt als bron van dit verhaal het middeleeuwse gedieht Ridder me( ta
Ban'see/, maar hij heeft er veel eigens in gestopt. De combinatie van een moordenaar en een
kluizenaar heeft hij ook gebruikt in De goecfe moordenaar en evenals bij Nol Bonk komt bij
deze ridderlijke moordenaar de moordzucht niet in de eerste plaats voort uit het verlangen
naar het gewin, maar van binnenuit. Hij spreekt van "den roes van misdaad en bloed als
een booze, maar prikkelende zoetheid" die als een bedwelming aanvoelt. De neutrale hou-
ding van een priester tijdens de biecht komt ook voor in De sc/ioone yo/eindimj. Wanneer in
die roman Godefridus van den Breemortel, die Giel Sleegers met een beugelbal vermoord
heeft, pastoor Vogels bezoekt, geeft deze hem troost en hoop voor de toekomst. De pastoor
vertelt over de goede moordenaar naast Christus aan het kruis en over een man die biecht-
te dat hij had gemoord, waarop de priester alleen maar vroeg: "Hoe vaak, mijn zoon?"*" De
priester zegt dat niet uit automatisme of ironie, maar om aan te geven dat hij niet schrikt
van een zware zonde; als een biechteling maar berouw toont is voor alles vergeving möge-
lijk.
In het verhaal 'De doode te gast' snoeft een jonker in de dorpssocieteit dat hij niet gelooft
aan het leven na de dood. Geheel in de geest van het naturalisme beweert hij dat het gewe-
ten en het instinct geheel afhankelijk zijn van datgene waarmee ze gevoed zijn: "met de
rede of met de levering van mythen en angstbeelden."*' Op weg naar huis gaat hij het kne-
kelhuis op het kerkhof binnen en zegt tegen een schedel dat hij hem uitnodigt voor het
avondmaal. 's Avonds krijgt hij inderdaad een gast "met een gezicht als het geel van was-
kaarsen'op bezoek. In een lang tafelgesprek overtuigt de levende dode de jonker ervan dat
er leven na de dood is. Het verhaal doet denken aan de Ta/es o/ftoe unexpected van Edgar
Allan Poe. Het gegeven komt ook voor in Mozarts opera Don Giovanni, waar de held gecon
fronteerd wordt met De Stenen Gast, de man die hij eerder vermoord heeft.
In het laatste verhaal van Coolen vervult een pater "die op termijn is" [op reis binnen het
gebied dat een klooster bestrijkt, C.S.] na lang aandringen de rol van liefdesboodschapper.
Onderweg valt hij längs de weg in slaap. Als hij aankomt bij de geliefde aan wie hij de bood
schap moet overbrengen, blijkt deze een stokoud dametje te zijn. Bij terugkomst in het
klooster wordt hem verteld dat een pater met zijn naam al vijftig jaar geleden vertrokken
is en nooit meer teruggekeerd. Hij begrijpt dat zijn leven een slaap van vijftig jaar is
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geweest, "als een gericht en een vermaan. Omdat hij eens zieh in aardsche aangelegenhe-
den had gemengd."
De titel van het boek Lie/ife, iood en mmne lijkt te slaan op de drie verhalen van Coolen, al is
de oorspronkelijke titel Genaue, dood en m/n?7e eigenlijk meer geschikt; het gaat in het eer-
ste verhaal immers meer om genade dan om liefde. Het vierde verhaal, geschreven door
Bomans, gaat over een duel in Russische officierskringen. • • • •' .
Mef <fe /7e///gen ftef y'oor r o o d
Coolen werkt in deze tijd ook mee aan een groot project. Hij zit, samen met onder andere
Van Duinkerken, in de redactie van een vierdelig standaardwerk Mef de Ziei/igen het /aar
rond. In dit omvangrijke werk van zo'n veertienhonderd bladzijden is voor elke dag van het
jaar de bijbehorende heilige beschreven. Het boek bevat bijdragen van Coolen, Van
Duinkerken, Louis de Bourbon, Frank Valkenier [soms ook onder zijn eigen naam prof. dr.
F van der Ven, C.S.], Bernard Bekman [Coolens oud-collega uit Hilversum, C.S.], Pieter van
der Meer de Walcheren, P.C. Boeren, Piet Oomes, Annie Salomons, Walter Breedveld en [de
inmiddels overleden, C.S.) Vincent Cleerdin We zien hier veel namen terug uit de kringen
van De Gemeercschap en ook van Brafcanria Afosrra.
Wie we niet in deze rij tegenkomen is Albert Kuyle. Ook hij had het jaar daarvoor nog
plannen voor een heiligenboek, maar toen hij daar bij Bomans advies over inwon, reageer-
de deze geprikkeld met de constatering, dat het wel heel eigenaardig was dat juist hij over
naastenliefde zou gaan schrijven, bij wie deze deugd zelf helemaal ontbrak." Des te opval-
lender is het dat de tekenaar Karel Thole, die in de oorlog artikelen van Kuyle illustreerde
met paginagrote antisemitische spotprenten, wel aan dit project deelneemt met twaalf
prenten. Thole werkt nu bij De Linie als tekenaar van politieke prenten. P.C. Boeren werkt
bij De Linie als redacteur Letteren en schreef de 'gewone' recensie over Aafjes' Vbefreis, voor-
dat Creyghton zijn aanval begon.
Coolen levert vijf bijdragen aan het standaardwerk. Hij beschrijft de levens van Simeon
de Pilaarheilige, de Drie Koningen, Catharina en Birgitta van Zweden en van Marie
Adolphine. Hij houdt er van juist over deze levens waarover nauwelijks iets bekend is, de
legende te schrijven, omdat hij daarin ruimte heeft zijn fantasie te gebruiken. Hij deed dat
äl in de legendenbundel Zegen der Goed/?eiden zal begin jaren vijftig met een bundel Gouden
kjenden (Legenda Aurea) komen. Vooral het verhaal over de Drie Koningen fascineert
hem bijzonder. Al in de Bosscne fo-ant wi jdde hij er bijna elk jaar rond hun feestdag op 6 janu-
ari een column aan. Hij heeft zelf in de jaren dertig in de Dom van Keulen de kostbare
reliekschrijn gezien, waarin hun schedels bewaard worden.
Onder de Conodossen - : : ; : , ;.. •
•n het najaar van 1949 verschijnt Onder de Canadassen, een bundel van negen novellen en
verhalen die Coolen tussen 1934 en 1946 geschreven heeft. Het woord Canadassen Staat
50 Coolen, De seftoone w/e/'nd/ng, 22. . ,
5' Coolen (en Bomans), t/e/c/e, dood en m/nne, 66. ' •
W Van der Pias, Doorom, mvn/ieer, 376.
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voor de Canadese populier, die schuin gewaaid en eeuwig ritselend met zijn bladeren zo
karakteristiek is voor het Oost-Brabantse landschap. Het boek is opgedragen aan Stijn
Streuvels, omdat het vijftig jaar geleden is dat diens boek I«?fe/ei>en verscheen. Op enkele
verhalen wordt hier wat dieper ingegaan. Het verhaal 'De Schouwtegels' is hiervoor al
behandeld in verband met het conflict met Van Doorne.
In 'Caspar van den Haarlemmermeer"" Staat de gebondenheid aan de grond centraal. Caspar
is een wat zonderlinge peelwerker - "eene aparte" - die zwerflust in het bloed heeft. Jarenlang
graaft hij mee aan de ringdijk van de Haarlemmermeerpolder. Elk jaar in de lente loopt hij
met zijn schop en zijn spullen in een kussensloop van de Peel naar de Haarlemmermeer. Na
een dik half jaar hard werken en een verblijf in arbeidersbarakken loopt hij tegen de winter
weer terug. Prachtig is de beschrijving van de tocht door het dal van Aa en Dommel, via
Vught, Den Bosch, Bommel naar het noorden. Als zijn vrouw vraagt om daar te gaan wonen,
weigert hij, want dan kan hij niet meer thuis komen en zijn thuis is de Peel.
De novelle 'Erfgoed'^ gaat over de onmogelijke liefde tussen de boerendochter Marjanne
en Lowie, een Hollandse opzichter van de ontginningsmaatschappij. Hij heeft haar voor
het eerst gezien bij het aren lezen, net als de Bijbelse Ruth op het oogstveld. De vader van
Marjanne heeft echter al met de vader van de huwelijkskandidaat die hijzelf op het oog
heeft, onderhandeld over de bruidsschat. Na de weigering van zijn dochter heeft hij een
gesprek met Lowie, waarin hij smalend doet over de liefde. "Liefde? Ik weet niet wat het is
dan 'nen hoop onverstand, een paar uur geduld in de kou om het meiske twee minuten te
zien, maar, eens getrouwd, is er dat met een half jaar glad af." Marjanne is een boerendoch-
ter, zegt haar vader, en die kun je niet met een handwerkje in een burgerhuisje zetten.
De afgewezen opzichter krijgt het volksgericht van het 'toffelen' over zieh heen en ver-
laat de streek. Hij schrijft nog een paar brieven aan Marjanne, maar die worden door haar
vader in de kachel gegooid, zodat zij denkt dat Lowie haar voorgoed vergeten is. Na jaren
komt er nog een derde brief, die de boer niet zo gauw kan verbranden; deze wordt wel
bewaard. Kort daarna brengt de postbode een rouwbrief met het doodsbericht van Lowie.
Haar vader bekent dan dat hij twee brieven heeft verbrand en geeft haar de derde. In deze
aangrijpende brief schrijft Lowie dat hij een emstige operatie moet ondergaan, waarbij de
kans op slagen of mislukken half om half is. Hij heeft uit haar niet antwoorden begrepen
dat zij op het land en de boerderij van haar vader en voorvaderen wil blijven. Hij geeft haar
haar woord terug en zegt haar vaarwel:
"Mijn Ruth van het oogstveld! Zo heb ik je genoemd, sinds ik je op het oogstveld tussen
de schoven zag - omdat ik dacht, dat ge net als Ruth je geboorteland zoudt verlaten om
je liefde te volgen. Toch blijft ge mijn Ruth van het oogstveld, ook nu. Want volgde
Ruth niet haar liefde, om in saamhorigheid met de familie waartoe zij was gaan beho-
ren te trouwen met Boaz en het erfgoed van het geslacht der hären te behouden, de
akker, waarop zij tussen de schoven ging?""
Verbitterd vraagt Marjanne haar vader hoe hij dat achterhouden van de brieven in gods
naam heeft kunnen doen. "Niet omdat we't niet goed met oe meenden," is zijn antwoord.
Haar moeder valt hem bij en zegt: "de ons [die van ons, C.S.] menen het allemaal goed met
oe, Marjanne."
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Ze beseft dat Lowie alles gedaan heeft wat hij kon om haar weg te krijgen. Nu ze er alleen
voor Staat, komt ze tot het (onlogische) besluit dat ze terug moet gaan naar haar eigen
wereld: "nu is zij aan haar boerenwereld teruggegeven en behoort er meer aan toe dan ooit."
Met Nieuwjaar zal zij ja zeggen tegen de huwelijkskandidaat van haar vader. Het verhaal
eindigt met een opsomming: zij zal in de lente de deuren openen voor het jonge vee, zij zal
hooien, zij zal de garven binden tussen de schoven. "Aan deze trouw offerde zij zichzelf, zij
bond er zieh zo veel hechter aan met deze onverbrekelijke banden: de man, het huis en de
kinderen, die op zouden groeien tot zonen en dochters voor het land omdat het moet."
De oerversie van dit verhaal is geschreven in 1936 voor een uitgave van het Groof
JVeder/ands ßoerenkiefc Dat was in de tijd dat Coolen volop bezig was met de problemen van
de boerenstand, de ontginningen en de omvang van de boerenbedrijven. Hij werkte toen
ook aan het toneelstuk De tfier/aargefi/den, waarin eveneens de kwestie van het erfgoed en
de verhouding tussen boeren en burgers behandeld wordt.
Het thema van het bijbelverhaal Boaz en Ruth heeft een speciale aantrekkingskracht
op Coolen. AI in de tijd van Lutkie, in de zomer van 1920, las hij samen met zijn verloofde
over Mara, dat is Naomi, de schoonmoeder van Ruth. Ook in een sprookje van Andersen
valt hem deze passage over Ruth op en hij gebruikt ze in Uif nef Weine n/fc*
Waarschijnlijk heeft hij bij de aanpassing van het verhaal voor deze bundel gebruik
gemaakt van een gedieht over Ruth, waar hij in het voorjaar Van Duinkerken om gevraagd
heeft.^  Bij de inleiding van zijn Gongen Legenden een paar jaar later, in 1951, schrijft Coolen
dat hij het boek Ruth een van de mooiste verhalen van het oude testament vindt. Hi j houdt
van "deze innige, gelovige en gewijde pastorale, waarover de adem Gods strijkt als de adem
van den wind over de velden."^ Het is het verhaal over boerenleven, erfgoed en familie dat
Coolen zelf zo vaak op zijn eigen manier heeft geschreven.
Het slot van Coolens verhaal is, zeker voor de hedendaagse lezer, moeilijk te begrijpen.
Welke vrouw, die zo bedrogen is door haar vader die haar bovendien nog 'uitgehuwelijkt'
heeft aan een boerenzoon die ze niet mag, gehoorzaamt nog gedwee na de dood van haar
geliefde? Aan welke trouw offert Marjanne zieh op? Aan de trouw aan haar geboortegrond?
Als dat zo is, dan reageert zij juist tegengesteld aan Ruth, die juist het land van haar vade-
ren verliet en met haar schoonmoeder naar het land van Boaz reisde. Het slot lijkt op dat
van het toneelspel De Vier/aar^efi/ien. In dit toneelstuk wordt in de laatste scene een bur-
germeisje een poffer opgezet en moet ze de rouge voor haar wangen afzweren. In dit ver-
haal gaat de burgerjongen dood en wordt het bijna verloren boerenmeisje weer 'trouw' aan
haar familie en geboortegrond. Een vrouw kan kennelijk wel in de boerenstand ingelijfd
worden, met een man gaat dat moeilijker; de ingenieur Lowie gaat dood, de romantische
jonker uit het toneelstuk blijft een malloot.
53 Oorspronkelijk versehenen in 1941, in: Herwonnen ievensfcrocrif.
M Oorspronkelijk versehenen als 'Het Heilig Erfgoed', in: Hef Groof A/eder/onds ßoerenfcoe*, 1936.
55 Coolen, Onder d e Conodossen, 139. ., .
56 Coolen, K/f ne t Weine r//*, 208-209.
5' BA, brief secretaresse Coolen aan secretaresse Van Duinkerken, 5 april 1949.
58 Coolen, Gouden fegenden , VI.
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Een juweeltje in de bundel Onrferrff canadassen is 'De boer en zijn kerkplavei'. Een pastoor
kan het niet goed hebben, dat de mensen achter in de kerk tegen een pilaar geleund de mis
zonder veel aandacht bijwonen. Hij steh een gepensioneerde veldwachter als suisse** aan,
die de hangers met zachte aandrang naar een kerkbank begeleidt. Boer Willem van der
Vranden weigert koppig en blijft op de kerkplavei staan. De pastoor zet hem de volgende
zondag eigenhändig na de preek buiten de kerk, waarna de boer, die nooit een mis ver-
zuimd heeft, niet meer in de kerk wordt gezien. De pastoor voelt zieh schuldig, omdat hij
iemand tot onkerkelijkheid heeft aangezet In een gesprek met de dochter van de boer
blijkt echter dat de oude Van der Vranden elke week te voet in Gemert naar de kerk gaat:
anderhalf uur heen en anderhalf uur terug.
In de winter wordt de pastoor opgebeld door zijn collega uit Gemert, die meldt dat hij
gevraagd is om Van der Vranden te komen bedienen, die bij hem elke week in de kerk komt
De pastoor gaat het zelf doen, maar de boer is onwillig. Hij vertelt dat zijn vader op die-
zelfde plavei stond, toen hij zijn "derde communie" deed vierenzestig jaar geleden. "Da's
langer dan gij oud bent," zegt hij tegen de pastoor. Bij de begrafenis Staat de pastoor bij de
begroeting van het lijk bij de kerkplavei en probeert er de sporen van het leven van deze
boer aan af te lezen. "Zoo'nen plavei, zoo'n voetstuk, misschien had die dezen eenvoudige
van geest gedragen en getild tot onzen lieven Heer zelf, voor wien hij hier op neerknielde."
De pastoor plant een klimroos bij het graf.
Ook hier gaat het dus om een (koppige) gebondenheid aan een plaats, dit keer zelfs met
een heiligend effect. Coolen kan zo'n boer ook zelf gezien hebben, want Frans Babylon her
innert zieh dat Coolen, in de tijd dat hij op De Romeijn woonde, altijd op een van de ach
terste banken in de kerk zat. Mogelijk zit er echter ook wel iets van de boer in Coolen zelf
die op deze manier de afstand tot de clerus letterlijk in acht neemt • •. • • < • •
Niet alle verhalen in de bundel zijn melancholisch. Een heel zonnig verhaal is 'Vincent, die
alles kon'. Als de buurt het feest wil organiseren voor zijn gouden bruiloft krijgen de buren
niet de kans om de traditionele ereboog te bouwen. Dat heeft hij zelf al gedaan."- Versierde
gij voor oe eige? Vroegen de voorbijgangers, die eens kwamen kijken. - Ik doe 't voor ons
Cornelia, riep hij terug."*"
Alle verhalen in deze bundel gaan over boeren en boerenfamilies. In de romans, behal-
ve in KiWenen nan ons uo/fcen De schoone vo/eimfim?, spelen zij vaak slechts een bijrol, omdat
de hoofdpersonages peelwerkers, arbeiders en dorpelingen zijn.
Zo zien we de gierige boerenfamilie, die in HeWwg /n 'r Misuersfand een bijrol had, op
de voorgrond in het verhaal 'De Wijze Gek.*' De ongelukken die mogelijk zijn op de boer
derij met de maai- of de dorsmachine spelen in deze bundel enkele malen een belangrijke
rol, zoals in het verhaal 'Huwelijk' en ook in 'Stiefkind'. Ook het veel gebruikte thema van
een eeuwige ruzie tussen echtelieden en de effecten daarvan op hun kinderen komt hier
terug, namelijk in de novelle'Huwelijk'. • ''~. •
Trots stuurt Coolen de bundel naar Van Duinkerken en schrijft dat de meeste verhalen, na
zijn grondige bewerking, zo goed als nieuw zullen zijn. Alleen 'Huwelijk' uit het boeken-
weekgeschenk van 1939 is ongewijzigd gebleven, op enkele correcties na." Op de flaptekst
Staat dat vier verhalen in de oorspronkelijke versie zijn afgedrukt en dat de andere vijt
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bijna geheel werden herschreven. Van Duinkerken is zeer enthousiast en schrijft al na
enkele dagen dat dit een hoogtepunt in zijn werk is, vergelijkbaar met de novellenbundels
vanStreuvels."
Van Duinkerken ziet in de onverzettelijkheid van de "hoofdige boer" in 'De boer en zijn
kerkplavei' meteen zijn grootmoedigheid. Hij vindt in deze bundel een reeks boerenver-
tellingen die op "heel bijzondere wijze de zielkundige inhoud van het 'fides'-begrip belich-
ten." Alhoewel Coolen er volgens hem geen andere bedoeling mee had dan boeiende ver-
halen te verteilen, want, zo besluit hij: "Hij is geen polemist Hij is alleen maar de beste
Verteiler onder de katholieke schrijvers van Nederland.""
Coolen is trots op deze bundel novellen, maar als hij zijn vriend Oomes hierover
schrijft, klaagt hij toch weer dat het 'grote werk' uitblijft." Dat laatste laat hij in zijn brief
aan Van Duinkerken achterwege. Het lijkt wel alsof hij zieh voor Van Duinkerken wat gro-
ter en zelfbewuster wil voordoen. Hij wil deze vriend, die ook zijn recensent is, in ieder
geval niet op het idee brengen dat hij op dood spoor zit.
ProWemen mef Sf/yn
Vol trots vertelt Coolen in een interview met de Nieuwe Haagsc/ie Couranf hoe snel de ont-
wikkeling bij zijn kinderen gaat. Het ene moment komen ze nog vragen om een verhaaltje
te verteilen en het andere moment vertalen ze zelf gedichten uit het Frans en lezen
Homerus als de krant.** Guido en Felix zitten allebei op het gymnasium. Felix houdt van
gedichten en kan die lezen en waarderen. Hij vindt vaders werk prachtig. De andere zoon,
Guido, houdt van spannende verhalen en kan het werk van vader daarom minder waarde-
ren." Het boek over hun eigen jeugd, I/if /iet Weine n/ife, kregen ze niet te lezen. Stijn noemt
hij niet. Deze is nu bijna 19 jaar en heeft al een hele rij scholen achter de rug. Hij heeft het
gymnasium eerst verruild voor de HBS en is daarna naar de school voor heilpedagogie in
Bilthoven gegaan. Daar leidde zijn gedrag tot veel complicaties. Eerder had Coolen bij
Streuvels ge'informeerd naar de naam van een intemaat in Kortrijk voor Stijn, omdat de
Vlaamse humaniora niet dat "opgevijzelde en overladene" hebben van de Nederlandse
gymnasia. In die brief schreef hij al dat hij ook dacht aan de 'werkgemeenschap', de speci-
59 Suisse betekent Zwitser, en slaat op de Zwitserse Garde van het vatieaan. De funetionaris werd uitgedost
met een fantasieuni form, een hellebaard en een sjerp met de woorden 'Eerbied in Gods huis'. De funetie
was tot ver in de jaren zestig van de twint igste eeuw algemeen gebruikeli jk en w o r d t ook nu nog in som-
mige kerken gehandhaafd.
60 Coolen, Onder de Conoctossen, 178.
61 Geschreven een jaar na Herberg /n 'f Afevers fand in 1940, in : / o n n e b o e * von Herwonnen levensfcrocftf.
62 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 29 november 1949.
63 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 3 december 1949.
M Van Duinkerken, 'Grondslag der standvastigheid'.
65 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 25 november 1949. ' ' '
66 Bekende landgenoten thuis'.
6? Van der Pias, 'Een man van de dorpskom' . Guido Coolen vertelt dat hij het eerste boek van zijn vader pas
in zijn laatste gymnasiumjaar heeft gelezen. G£ne weerhield hem ervan; die boeken waren meer iets voor
mensen buiten hun huis. In het huis was vader de Verteiler toen ze klein waren. Hij heeft nooit met hem
over zijn boeken gepraat. Later waren de rol len omgedraaid, toen vertelde Guido, als marineofficier, ver-
haken over zijn reizen aan zijn vader.
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ale schoolvorm van Kees Boeke in Bilthoven.** Hier blijkt trouwens weer uit dat Coolen tot
de meer verlichte katholieken behoort, want De Lime voert op dat moment actie tegen
Boeke en zijn werkgemeenschap.
Vanaf 1948 studeert Stijn aan de kunstacademie in Den Bosch. Hij heeft het daar echter
zo verbruid dat "met Paschen al het verzoek volgde, ondersteund door alle leraren, om hem
van school weg te nemen."** In juni 1949 onderneemt Coolen pogingen om Stijn met zijn
eigen voorspraak en die van Van Duinkerken, die daar sinds oktober 1948 benoemd is als
hoogleraar cultuurgeschiedenis, aan de Jan van Eyck-academie in Maastricht als student
geplaatst te krijgen.
Coolen gelooft er eigenlijk zelf niet in, want Stijn is kopschuw voor elke regelmaat en
inspanning en voelt niets meer voor deze richting. In november 1949 blijkt er nog steeds
een impasse te zijn. Maastricht is niet doorgegaan en na diverse zwerftochten komt steeds
de vraag: Wat nu?'" Gerda Coolen, die nog steeds zwaar lijdt onder het verlies van Peter,
trekt vaak partij voor Stijn. De affaire leidt tot spanningen in het huwelijk.
Conon/sor/e: een voor/op/ge
Coolens faam als beroemd Nederlands en vooral ook Brabants schrijver krijgt extra glans
door een zeer lovende publicatie. Het boek over Coolens leven en werk, geschreven door
zijn vriend Van Duinkerken, verschijnt na twee jaar vertraging in mei 1949. Het maakt deel
uit van de Reeks Schrijvers van Heden, die onder auspicien van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde wordt uitgegeven. Coolen wordt hiermee op 52-jarige leeftijd
ingelijfd in de canon van de Nederlandse literatuur.
In ruim honderd bladzijden schetst Van Duinkerken Coolens portret. Het is geschre-
ven op de sympathieke toon van een vriend. Met veel liefde wordt aandacht besteed aan de
romans en de verhalen van Coolen. Met nadruk wijst Van Duinkerken erop dat Coolen
"onmiskenbaar een katholieke romancier" is. De verhalen van Coolen zijn geen religieuze
vertelsels met een godsdienstige strekking, maar toch is er geen sprake van "noodlots-aan
bidding", want Coolen voorkomt dit door een "innig-katholiek" gegeven." Eeuwen van
Christendom hebben geleerd dat alles ergens goed voor is. Het sterkste voorbeeld hiervan
is de berusting van een ouderpaar bij de dood van hun kind, dat het goed moest gaan
maken voor de moord die de vader gepleegd heeft. Hierdoor worden menselijke instincten
ten goede gericht om zo het noodlot te keren, schrijft hij.
Hier hören we een echo van Van Duinkerkens kritiek uit de jaren twintig op de
'instinct-causaliteit' in het vroege werk van Coolen. Zoals hij al eerder deed in zijn recen-
sies, weerlegt hij die kritiek nu en plaatst de 'instinct-causaliteit' in een christelijke con-
text. Natuurlijk speelt ook mee dat ten tijde van het schrijven de hetze vanuit De Lmietegen
katholieke schrijvers woedt. Van Duinkerken wil nog eens bewijzen dat Coolen een katho-
liek schrijver is.
Zoals eerder vermeld" prijst Van Duinkerken toch het meest het meegevoel van
Coolen met zijn personages, zijn 'misericordia'. "Dit betekent, dat men hart heeft voor den
ellendige: miseri cor. Coolen heeft hart. Hij mag leven in een tijdperk, waarin het soms als
tekort aan intelligence wordt beschouwd, niet cynisch te zijn: hij weet, dat het een scha
delijk gemis aan verbeeldingskracht is, geen hartelijkheid te kunnen opbrengen voorzijn
medemensch."" Het morele gehalte van Coolens werk ligt, volgens Van Duinkerken, in
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zijn positieve benadering van de "onbaatzuchtige offervaardigheid," zowel bij pastoor
Vogels als bij Tjerk van Taeke.
Coolen is heel blij met dit boek en laat zijn secretaresse meteen vragen of Stijn
Streuvels en Wiegersma er al een rechtstreeks hebben toegezonden gekregen, omdat hij er
anders zelf voor zal zorgen.™ Wat later laat hij weten dat het toch wel een bijzonder gevoel
is, alsof je zelf onbescheiden toehoorder bent bij een causerie over jezelf die niet voor jou
maar voor anderen bestemd is. "Waar ik je zeer erkentelijk voor ben in je uitnemende
geschrift, dat is de warme aandacht van geest en hart waarmee je mijn werk van bladzij tot
bladzij gevolgd hebt in de samenvatting van die vriendschap die tusschen persoon en werk
geen distinctie maakt, - en je weet hoe iemands werk hem wel zeer na aan het hart ligt.""
De blijdschap van Coolen is wel begrijpelijk. Van Duinkerken heeft datgene wat hij
waardeert in Coolen sterk benadrukt. Hij maakt daarbij gebruik van de recensies die hij bij
het verschijnen van de verschillende boeken zelf heeft geschreven. We hebben gezien dat
hij over werk van Coolen waarover hij niet zo enthousiast was, geen recensies schreef.
Overdeze boeken en novellen houdt hij zieh nu wat op de vlakte en volstaat hij met te ver-
wijzen naar anderen. Het meest opvallend doet hij dat bij de Man me( net /a?? K/aassenspe/.
Ook nu komt er geen woord van lof. Hij beperkt zieh tot de constatering dat sommigen
deze novelle tot Coolens beste werk rekenen.
Van Duinkerken concludeert dat Coolen zieh na zijn laatste roman in 1938 bezonnen
heeft op de werking en de verbeeldingskracht van de volksfantasie en hij hoopt dat Coolen
hierdoor nog eens toekomt aan zijn droom om het leven van Jeroen Bosch te beschrijven.
Hij vindt de romans van Coolen van grote betekenis "voor de cultureele zelfstandigwor-
ding van het oude Generaliteitsland." Over het letterkundig peil oordeelt hij wat voor-
zichtiger. Coolen is geen vernieuwer van de roman of de prozastijl en daarom moet zijn
werk niet volgens die normen beoordeeld worden, schrijft Van Duinkerken. Hij stelt vast
dat letterkundige hierarchieen door tijdgenoten zelden onfeilbaar zijn. Hij vindt de beste
boeken van Coolen een aanwinst voor de literatuur "om wille der verbeeldingskracht" en
noemt hem een van de beste hedendaagse Verteilers, in ieder geval de meest dichterlijke en
de meest hartelijke. "Het is geenszins ondenkbaar, dat wij zijn beste werk nog te verwach-
ten hebben.""'
Het is inderdaad niet 'ondenkbaar'. Het overzicht van Coolens leven en werk maakt echter
een ding duidelijk: het hoogtij van zijn werk tot nu toe ligt in de gouden decade vanaf
van ons uo/jt in 1928 tot Herberg /n 't Misuerstana' in 1938. In de tien jaar daarna is
68 AMVC, inv. nr. C 3475, brief Coolen aan Streuvels, 15 december 1946.
69 BA, brief Coolen aan Van Du inkerken, 28 jun i 1949.
70 LMDC, inv. nr. C 3485, br ief Coolen aan Oomes , 25 november 1949.
71 Van Duinkerken, / I n f o o n Coo/en, 53.
'2 Zie: Coolen als vr i jdenker ' in hoo fds tuk 5 van deze b iograf ie .
73 Van Duinkerken, / I n f o o n Coo/en, 101.
74 BA, brief secretaresse van Coolen aan Van Du inkerken, 31 me i 1949.
75 BA, brief Coolen aan Van Du inkerken, 29 jun i 1949.
76 Van Duinkerken, / t o t o o n Coofen, 104.
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geen roman van zijn hand versehenen. Boeken als Bevn)d VfodfWanrf, Ts;ec/!isc/?e Sm'feen de
novelle De Ortfmoet/rcg en ook nu weer de bundel Onder de CflMflrfassen worden wel goed ont-
vangen, maar voldoen niet aan de verwachtingen die de gemiddelde lezer van Coolen
heeft. Zoals blijkt uit zijn brieven aan Piet Oomes, is ook Coolen zelf niet helemaal tevre-
den. Hij wil weer 'groot werk' maken en bedoelt hiermee een roman, maar de inspiratie en
de vlotheid van schrijven daarvoor mist hij. Ondertussen dient zieh een nieuwe generatie
romanschrijvers aan met Blaman, Van het Reve en Hermans.
Coolen blijft denken over een grote nieuwe roman, maar bezint zieh ook op andere terrei-
nen. Steeds meer manifesteert hij zieh als kenner van Brabant en geeft daar zowel journa-
listiek als literair blijk van. Daarnaast rieht hij zijn aandacht steeds meer op het schrijven
van toneel, waarbij hij zijn kennis van de geschiedenis van Brabant en de legenden lean
combineren met zijn ervaring van het schrijven van stukken als De ureemde/mg en De <M-
Coolen is vastbesloten zieh hiermee weer midden op het Brabantse podium te plaat-
sen. De conclusie van Van Duinkerken dat zijn romans veel hebben betekend voor de
emancipatie van Brabant doet hem goed en stimuleert hem om zijn schrijftalent op ver-
schillende manieren voor deze provincie in te zetten.
•• .•• •• . ' .>.* . V'".•-. ' : . •.-.•*-•. A ' , i f .- ; i i ^ i o . ' ! i ' v s
• - ' i -'I - ' : . ' . : , ' , ' i ,r,.. • : . . ) : - . l ' : i .- •-,?..'
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Op het Brabants f ;*
podium .,.,,..-, ,..'-.;:•: 19
"WW /n/yn wert befre/if W/yft nef moe/7/yit c/e draoc/ te nerv/nden mef een ver/eden,
wao/van zu/A een coesuur sche/df."
/ 9 5 0 - / 9 5 / ; i . . r . . — , •:•; ••**.•.;* •--•
Dof Aon /Ar ö e t e r
Als de "jonggekroonde vorstin" Juliana en Prins Bernhard op dinsdag 6 September 1949
voor het eerst Brabant bezoeken en 's avonds in de Casino-Schouwburg in Den Bosch, met
als gastheer het provinciaal bestuur, het spei Feesf i>an ßrafcanria krijgen te zien, ergert
Coolen zieh buitengewoon aan de amateuristische opzet van dit stuk. Het is geschreven
door een priester, rector Harry Beex. Deze heeft ook al enkele liedjes geschreven, waaron-
der het offkieuze Brabants Volkslied dat begint met de strofe "Toen Hertog Jan kwam
varen, te peerd parmant, al triomfant...," gevolgd door het keervers "Harba Lorifa."
Coolen, door de biografie van Van Duinkerken bestempeld tot een van de cultuurdra-
gers van Brabant, geneert zieh en spreekt er Commissaris der Koningin De Quay op aan. Hij
vindt zo'n stuk niet representatief voor de Brabantse eultuur. Aan Van Duinkerken schrijft
hij dat hij van plan is de Commissaris er nog eens een lange brief over te schrijven. Het
wordt echter geen brief, maar een zeer uitgebreide recensie in £de/e Brafcant'
Coolen trekt fei van leer. Velen zullen volgens hem de Fritz Hirsch-achtige Operette- of
revuetoon wel aardig hebben gevonden en niet ieder stuk hoeft hoge kunst te zijn, maar dit
was overwegend te zoet, te fondant en te veel pastel. Altijd komt men weer aandragen met
de oude rijmkroniek, het naamdicht op de letters van Brabant: Beata dat is saligh, Regalis
dat is conincklijk enzovoort. Hij vindt dat getuigen van zelfoverschatting, want dat
gedieht sloeg op het glorieuze oude Brabant met als hoofdstad Brüssel: "Haalt men de met
deze metaphoren befonkelden, dichterlijken staatsiemantel van dat grote machtige
Brabant uit het museum dan vallen voor ons huidige gewest de glorieuze plooien wel wat
wijd en praalzuchtig."
Nadat hij kolommen lang op elk detail kritiek heeft geleverd, volgt een soort sollicita-
tie naar dit type opdrachten in de toekomst. De fout is geweest, schrijft hij, dat het provin-
ciaal bestuur de opdracht gegeven heeft aan een gelegenheidsauteur, in plaats van aan een
gewestelijk auteur, een letterkundige, een vakman, een dichter, van wie men weet dat hij
zieh op het gewestelijke bezint, die historisch besef heeft en die de banden met het vor-
stenhuis kent, enzovoort. "Men had, als de juiste keuze van zulk een auteur moeilijk was,
zieh tot alle gewestelijke schrijvers kunnen wenden in hun verband van de
' Een tweewekelijks tijdschrift onder leiding van de Hilvarenbeekenaar Jan Naaijkens. Het blad vormde een
overgang tussen Srobantic; AtosJro, dat in 1945 was gestopt, en 8ra£>on(;o dat in 1952 zal starten.
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Hilvarenbeekse cultuurdagen." Deze schrijvers zouden er dan gezamenlijk of via een soort
eindredacteur wel uitgekomen zijn en zij zouden dat graag anoniem hebben gedaan, waar
bij alle persoonlijke ijdelheid opzij zou zijn gezet. Brabant is nu onder de maat gebleven en
dat bekommen hem zeer.' . . . . » - . . . ,
Coolen wil zeggen: waarom is voor zo'n belangrijke gebeurtenis als het bezoek van de
nieuwe koningin een stuk van een amateur gespeeld, terwijl er vaklieden voorhanden zijn
zoals ik.
Hij weet dat de Commissaris plannen heeft op het gebied van toneel en muziek in
Brabant. Coolen zit in het bestuur van het toneelgezelschap van Pierre Bailedux, maar laat
al jaren verstek gaan bij de vergaderingen. Rond Bailedux speelt zieh in die tijd een conflict
af, dat morele, financiele en politieke aspecten heeft. Men verwijt hem onder andere dat hij
sectarisch katholiek toneel brengt. Een adviseur van kardinaal de Jong schrijft "dat een
opgenomen contact met den commissaris van Noord-Brabant de Heer de Quaai [sic] tot
gevolg had dat een nieuw gezelschap daar oogenblikkelijk aan het werk kan met de zeker-
heid, mits het werk goed zou zijn, van provinciale subsidie. Alleen de Heer Bailedux mocht
g e e n s t a p m e e r i n B r a b a n t z e t t e n . " ' i . e . ; ."• ..-,.•.'•_ • • - T • : - » •• •••••;
/7u/'spoee£ won De Kersouwe
De verwijzing naar de schrijversbijeenkomsten bij de Groot-Kempische Cultuurdagen in
Hilvarenbeek"* is een dekmantel voor Coolens eigen aspiraties. Wanneer Coolen dit feile
artikel schrijft is juist de ruzie met ßoep/mj achter de rug. In augustus is in dat blad de laat
ste aflevering van de publicatie in drie afleveringen van Coolens toneelstuk Smt Geertoi
Minne versehenen. Iedereen die Äoep/ng leest, en dat zijn in ieder geval de leden van de
spraakmakende Brabantse culturele en katholieke elite, weet dat er een stuk van Coolen
op de planken ligt over een Brabants onderwerp.
Het bestuur van de Heeswijkse theatergroep die na de oorlog bijbelse stukken speelde
in het openluchttheater De Kersouwe bij het plaatselijke kasteel, hapt meteen toe en zoekt
de schrijver in Waalre op. Coolen geeft met genoegen zijn toestemming. Het spel wordt op
zondagen in juli en augustus van 1950 uitgevoerd.* Hiermee is een traditie gestart die acht
jaarzal duren.
Coolen met regisseur en acteurs van De Kersouwe.
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Na Smf Geerfen Minne schrijft Coolen bijna elk jaar een nieuw stuk geinspireerd op legen-
den, heiligenlevens en sprookjes: De zei>en rozen wordt opgevoerd in 1951, Het me/s/e in de
form in 1952. GCTUWCWI uan ßraianf in 1953 en in 1955, S/nt Cunera yan Ä/ienen in 1954,
Saiw'friin 1956 en Marsen Venus in 1958. Na het derde seizoen, op 28 Oktober 1952, wordt
aan Coolen de titel Poietes van de Kersouwe verleend.
Het wordt voor Coolen, als huispoeet, een jaarlijks terugkerende druk om een nieuw
stuk af te hebben vöördat de spelers in de winter aan hun repetities beginnen. Hij slaagt
daar niet ieder jaar in. Aan Mars en Venus begint hij pas eind maart, maar toch lukt het nog
het in juli van hetzelfde jaar in premiere te laten gaan.
/.elenden /n tonee/vorm 3 • 1 \ •.:: • 1 •. ^
In de openluchtspelen van Coolen is de sfeer van zijn bundeis Zegen der Goed/ieiden Gouden
Lffjemfen terug te vinden. De verhalen zijn een mengeling van historie en fantasie. In Sinf
Gffrten M/nne lopen geschiedenis en mythe door elkaar. Het stuk speelt in de Frankische
tijd en gaat over de dochter van Pepijn van Landen die in 654 een klooster stichtte in
Geertruidenberg. Geerten wijst een huwelijksaanzoek van een edelman af en kiest voor
het klooster. De afgewezene sluit een pact met de duivel om haar voor zieh te winnen, met
als inzet zijn ziel. Als dit mislukt en hij dus verdoemd dreigt te worden, redt zij hem toch
nog door haar goedheid. v.. ..•• ; *, .-<,.•• , • •••..
De reuen rozen is een Noors sprookje waarin een vrouw op haar trouwdag een heks raad-
pleegt, die er voor moet zorgen dat zij geen kinderen zal krijgen; zij wil een luxe leven lei-
den. Coolen had dit sprookje al eerder bewerkt in de bundel Sproo^es van a//e Landen onder
de titel 'De vrouw die geen schaduw had'.^
Het gegeven van Her me/s/e ;n de foren komt voor in het sprookje Äapunse/ van de gebroe-
ders Grimm, maar ook in Oosterse sprookjes.' Het is een braaf stuk over een prins in wiens
omgeving niet over de liefde mag worden gepraat. Omdat de prins van zijn dorre gouver-
neur wel de taal van de vogels leert, komt hij er achter dat ergens een prinses leeft in dezelf-
de omstandigheden als hij.
Het stuk waar Coolen de meeste eer mee inlegt is een bewerking van de eeuwenoude
legende van Genoueva uan flrafcanf. Hierin Staat de huwelijkstrouw centraal. Genoveva
blijft haar man Siegfried trouw als Golo haar tijdens een kruistocht van Siegfried probeert
te verleiden. Als dit niet lukt belastert hij haar en Siegfried gelooft dit als hij terugkomt.
Genoveva, die al zwanger bleek te zijn bij Siegfrieds vertrek, wordt door haar wel erg goed-
gelovige echtgenoot met haar 'bastaard' ter dood veroordeeld. Twee jagermeesters krijgen
2 Coolen, 'Feest van Brabancia'.
3 RAU, Archief Aartsbisdom Utrecht, inv. nr. 449, brief kapelaan J. Van den Boogerd aan Kardinaal de Jong,
ongedateerd (September 1949].
* Op de Groot-Kempische Cultuurdagen en de rol van Jan Naaijkens komen we nog terug verder in dit
hoofdstuk.
5 Heijman, Äntoon Coolen en Heeswijk', 632.
6 Coolen, Sprootyes u/f o//e fanden, vierde druk 1949, 9.
' Er is ook een Duitse bewerking, die Granand maakte naar aanleiding van Washington Irvings The
4ftom6ra. In t/eöesmärc/?en komt een wonderlier voor die in twee stukken breekt. Het ene stuk brengt
aan de voet van de Alpen Mozart voort en het andere stuk Beethoven bij de Rijn.
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de opdracht Genoveva en haar kind in het woud om te brengen. Pas na vele jaren verneemt
Siegfried de ware toedracht. Gelukkig blijkt dan dat de jagers haar en haar kind hebben
gespaard. Zij keert terug. Golo wordt op haar voorspraak niet gedood, maar verbannen en
moet als boete een voettocht naar het Heilig Land maken. > ' .
In Stfuxfn. Oosfers spe/ van /le/ae en dood is de hoofdpersoon een koningsdochter uit
Madras die een bruidsreis maakt om een echtgenoot te kiezen. Zij vindt in het Mediawoud
de zoon van een blinde verbannen koning. Thuisgekomen vertelt een ziener dat deze
huwelijkskandidaat een jaar na haar huwelijk zal sterven. Zij negeert deze boodschap en
trouwt toch. Als de vorst van de dood, Yama, haar echtgenoot komt halen en hem reeds zijn
strik heeft omgedaan, wordt deze Yama door het zien van haar liefde vermurwd. De echt-
genoot wordt weer levend door de grote onbaatzuchtige liefde en een list van zijn vrouw.
In Mars en Venus strijden twee ridders, een zachtaardige dromer en een strijdbare krijgs
man, om de zelfde vrouw. De zachtaardige en vredelievende wint, omdat hij sterker in de
liefde is. Coolen heeft het gegeven ontleend aan Hef Ver/iaa/ van de ittdder uit de
Kantelbergse vertellingen, dat op zijn beurt weer een bewerking is van de Teiside van
B o c c a c c i o . ' . ". 1 . • • • - - • •-.• v : , • < ? , - •••'• v - n r . v - "•••.-•• C i . - n - r - . ' . > • . . '
De onfvongs f ' ' •'' '
De opvoeringen zijn steeds een groot succes. Het publiek stroomt ieder jaar op de zondagen
in juli en augustus van heinde en verre toe. De zomers van 1952 en 1954 worden geteisterd
door veel regen, wat natuurlijk een ramp is voor een openluchttheater. Veel hangt af van
het tijdstip waarop de buien beginnen. Zo start het seizoen 1954 siecht. "Maar op een
Zondag, dat het pas om half vier begon te regenen zat het theater helemaal vol en het
publiek is tot de laatste man gebleven de drie uren lang dat in de stromende regen gespeeld
is," schrijft Coolen trots aan Van Duinkerken.®
Op de graszodentribuiio um njtuurtheater Heeswijk. Van links naar rechts op de eerste rij: Piet Oomcs,
Gerda Coolen-de Jong, het burgemeestersechtpaar van Heeswijk-Dinther, Antoon Coolen, de prelaat van de
Abdij van Beine, M.J. Onderstijn en barones Van den Boogaard te Brugge. , . , . ._
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De populariteit van openluchtspelen is in die tijd enorm. In 1956 worden er alleen in
Brabant al veertien verschallende openluchtspelen opgevoerd. De meeste zijn geschreven
door Brabantse auteurs als Jan Naaijkens, Kees Spierings, Willem Hoffman,). Keijsers en
Antoon Coolen.** Andere plaatsen waar in de open lucht wordt gespeeld zijn Oisterwijk,
Hilvarenbeek en Best. Heeswijk spant echter toch de kroon, schrijft Kees Spierings, omdat
Coolen de stukken speciaal op de mogelijkheden van het theater schrijft, waardoor het
spei organisch in de plaats, de omstandigheden en het materieel opgaat.'" In hetzelfde arti-
kel klinkt ook voorzichtige kritiek, als Spierings over Genotwa schrijft dat het stuk,
ondanks de lange dialogen en een enkel melodramatisch aspect, toch boeide door "de
romantische inslag, mooie tekst en verzorgd spei, costumering en decors." Bij die voor-
zichtigheid moet in acht genomen worden dat het artikel in ßrabanfi'a Staat. Coolen is
redactielid en bovendien bestuurder van Het Noordbrabantsch Genootschap, dat het blad
uitgeeft.
Er zijn ook scherpere recensies. Zo wordt Cunera in de Vfo/fafcranf afgekraakt," terwijl
Coolen zelf juist zeer tevreden is over dit stuk. Naar zijn mening werkt het goed door de
Sterke tegenstellingen in de scenes, een handeling die flink opschiet en de körte dialogen.
Daardoor merken volgens hem de toeschouwers bijna niet dat het drie uur duurt. De Jour-
nalist Zoetmulder, die 25 jaar in de Provinciale Toneeladviescommissie van de provincie
Brabant heeft gezeten, is achteraf minder enthousiast. Hij herinnert zieh later dat in de
commissie vaak met scepsis is gekeken naar de kwaliteit van Coolens stukken, ook al wer-
den ze nog zo goed gespeeld. Hij geeft toe dat het voeaal-dramatisch een moeilijk genre is,
omdat de grote afstand tussen de spelers en het publiek op het 'zodenpodium' een natuur-
lijke dialoog bijna onmogelijk maakt. Hij vindt echter dat in het algemeen "toneel niet de
sterkste zijde van de begaafde en zo veelzijdige schrijver geweest is."" Het stuk Cwnera uan
Ä/ienen is door de adviescommissie, volgens Zoetmulder, zelfs op de zwarte lijst gezet, dat
wil zeggen dat het geen subsidie ontvangt bij een opvoering."
Hef tonee/ /n Coo/ens
Het oordeel van Zoetmulder roept de vTaag op naar de plaats van het toneel in Coolens
oeuvre. AI op het gymnasium in Heeswijk is Coolen door pater Knaapen enthousiast
gemaakt voor het toneel. Tijdens zijn eerste jaren als journalist in Hilversum in 1922 heeft
hij £xodus geschreven, dat meer een 'leesstuk' over zijn worsteling met de liefde en het
geloof is dan een toneelstuk. Bij die gelegenheid schrijft hij aan Lutkie dat hij wel gelooft
in de realistische komedie over "het leven dat we zelf hebben," maar helemaal niet in de
mysteriespelen van die tijd en de bijbehorende uitdossing van de spelers, de verheven taal
en de fraaie verzen. Pas in 1934 schrijft hij zijn volgende stuk, De u/er/aargefi;<fen, als reac-
tie op de bewerking van förderen win ons uo/jt van Cor Hermus en Kees Spierings waar hij
8 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 21 augustus 1954.
5 Spierings, 'Het openluchtspel in Noord-Brabant', 299-305. . • 1 . n \ v , r . \ : v. ' . f-VI i \
'0 Spierings,'De Brabantse openluchtspelen, 80. , . . , , . . . . , . . . . .
11 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 31 augustus 1954.
12 CS, [kopie typoscript] Zoetmulder, Coo/en en Wrafre.
15 Collectie Tij Kools, brief Zoetmulder aan Carel Swinkels, 5 december 1986. " "
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niet zo tevieden over is. In de tweede helft van de jaren dertig volgen De ureemde/imj en De
Är/o/Mrenajefer. Kort na de oorlog schrijft Coolen mee aan bevrijdings- en herdenkingsstuk
ken die nogal bombastisch aandoen en daarom beter met de mantel der liefde kunnen wor-
denbedekt. . • • » - • • , •• • . , ' . : •
Echter, ook in deze nieuwe reeks speien zijn de dialogen traag, lang en voorspelbaar.
Een voorbeeld vormt de volgende zin uit Genoueua, waarin Siegfried tegen Golo zegt dat hij
geliefd is bij zijn lijfeigenen: "En bij de lijfeigenen, waaronder er zijn, die je op handen dra-
gen sinds je, het bleef niet voor mij verborgen, enigen van hen, om het hun mogelijk te
maken te trouwen, in de gelegenheid stelde zieh vrij te kopen en een klein bezit het hunne
te zien worden."''' Je moet wel een heel knappe amateur zijn om deze boekentaal met al die
tussenzinnen en komma's ongeschonden uit je mond te laten rollen!
Sommige stukken ademen een paeifistische sfeer. De kortstondige vreugde die Coolen
voelde over de bombardementsvluchten op Duitsland aan het eind van de oorlog is hele-
maal verdwenen. In de openluchtspelen komt de vredelievendheid van zijn 'Brieven' in de
ßossc/ie b-anr van vdör de oorlog, opnieuw naar voren. In de jaren vijftig dreigt de spanning
tussen Oost en West opnieuw uit te lopen op oorlog. In het stuk Saiw'fn zegt een verban
nen koning: "Hij die geweld met geweld keert, vervalt zelf in de ondeugd, die hij veraf-
schuwt. Geweld stellen tegenover geweld is het rampzalige stellen tegenover het ramp-
zalige, - dit is mij als vorstenwijsheid geleerd. Geweld is geen oplossing. Het voegt vergoten
bloed aan vergoten bloed toe; het leidt altijd tot tyrannie tegenover de verslagene."'* In het
spei Mars en Venus wordt het militarisme zelfs ronduit belachelijk gemaakt. De zelfinge
nomenheid en de ijdelheid van Mars wekken de spotlust van de vrouwelijke hoofdfiguun
"Helden moet je vooral de achting geven, dat ze helden zijn. Dat vinden ze heerlijk." Zij
voegt er aan toe dat, waar Mars regeert het mensdom vermindert, maar waar Venus regeert,
daar vermeerdert net."" Om de sfeer van onschuld en hoop op de toekomst te vergroten laat
Coolen aan het slot van zowel De Zeuen Äozen als Genoyeua uan ßra&ant speiende kinderen
optreden.
De nieuwe serie toneelstukken van de jaren vijftig verschilt in vorm en inhoud van de
vooroorlogse speien. Beide series vertonen echter hetzelfde gebrek: de gekunsteldheid van
de dialogen. Bij een openluchtspel valt deze nog meer op vanwege de gedragenheid die het
acteren in de buitenlucht nu eenmaal met zieh meebrengt. Het voornaamste manco van
zijn toneelstukken is echter dat Coolen zijn grootste gave, het verteilen, er niet in kwijt
kan. Zijn waarnemingsvermogen en de daaraan gekoppelde beschrijvingskunst komen in
een toneelstuk niet tot hun recht. Evenals De vreemde/ing en De WoMrengi'efer krijgen de
openluchtspelen daardoor iets bezwerends; er wordt teveel een boodschap uitgedragen.
Coolen kan er zijn mooiste stijlmiddel, de gedachten en opmerkingen van de getuigen, de
Verteiler of de dorpsbewoners, niet in toepassen. De lezer van de romans en de novellen
krijgt inzicht in een diepe laag, die voor de toeschouwer bij een spei verborgen blijft.
Cu/fure/e en econom/sche op/ewng von ßraöonf
Coolen heeft, naast zijn literaire werk, al voor de oorlog aan verschillende boeken över
Brabant meegewerkt, zoals De Neier/andse Vo/faitarafaers en Zoo is ßrafcant. Er Staat nog een
boek op Stapel met de titel Land en VoMr uan ßrafrant, waar hij tijdens de oorlog al aan bezig
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was. We meldden al dat hij inmiddels bestuurslid is geworden van het Noordbrabants
Genootschap voor Künsten en Wetenschappen.
Coolen wordt steeds meer de zelfbenoemde woordvoerder en hofpoeet van een pro-
vincie die haar vleugels uitslaat. Onder leiding van de eerste naoorlogse Commissaris der
Koningin, De Quay, die in het begin van de oorlog lid was van het driemanschap van de
Nederlandsche Unie, vindt een economische en culturele opleving van Brabant plaats. De
industrie wordt ontwikkeld om de leegloop in de agrarische sector op te vangen, maar tege-
lijkertijd wordt er voor gewaakt dat het sociale en culturele leven daardoor niet ontwricht
wordt.
Al in 1947 is door het College van Gedeputeerde Staten van Noord-Brabant een Wel-
vaartsplan uitgegeven, waarin deze overgang en de consequenties ervan worden geschetst.
Op een bekende kaart van Brabant uit die jaren zien we een groot aantal cirkels met een
straal van zes kilometer rond industriesteden of nog te ontwikkelen industriecentra. Het
provinciaal bestuur zit met het probleem, dat er snel iets gedaan moet worden aan de
bevolkingstoename en de beperkte opnamecapaciteit van de landbouwsector. Dit kan niet
anders dan door een bevordering van de industrie. Het overwegend katholieke bestuur ziet
echter grote gevaren in massahuisvesting in de steden of industriewijken. Men kiest daar-
om voor een 'gedecentraliseerde concentratie': elke arbeider moet vanuit zijn dorp of uit
het buitengebied op de fiets naar het werk kunnen gaan en 's avonds weer in zijn eigen
omgeving kunnen terugkeren. Een afstand van zes kilometer is daarvoor het maximum."
Deze gedachte weerspiegelt de tegenstelling tussen stad en platteland, waarbij het ideaal
van de dorpsgemeenschap hoog verheven wordt boven het negatieve van de stad.
Ondertussen ijvert De Quay ook voor de vestiging van een Technische Hogeschool in
Eindhoven, de oprichting van een eigen Brabants orkest en een zuidelijke toneelgroep.
Alle drie de instellingen worden aan het begin van de jaren vijftig gerealiseerd. Er is een
algemeen gevoel van vooruitgang en een wil om de schouders er onder te zetten. Zelfs in
het vroeger zo terugblikkende Brafcanria Atefra wordt geschreven dat het klagen over
achterstelling, het jubelen over eigen voortreffelijkheid en het folkloriseren van het leven
maareens gedaan moeten zijn en dat het blad nu een naar alle richtingen bundelend, zui-
verend en bevruchtend werk moet verrichten. **
en VoM; von
In deze atmosfeer verschijnt de bundel Land en VW/t van Brabant Coolen is daar bijna tien
jaar mee bezig geweest. We hebben gezien hoe hij al in het eerste oorlogsjaar A.M. de Jong
vroeg om een bijdrage over West-Brabant, omdat het Kempische en het Meijerijsche in dit
soort boeken altijd zo worden benadrukt. Zowel De (ong als twee andere medewerkers aan
het boek zijn bij de verschijning niet meer in leven.
Vincent Cleerdin is op 15 juli 1946 overleden. In zijn inleiding wijt Coolen de vroegtij-
M Coolen, Genoveva , 2) . , . • * • , . - • • . .;.»
15 Coolen, Satv/(ri, 19.
'^  Coolen, /Mors e n Menus, 4 8 - 4 9 .
I? Walravens, lonkend perspectief, 15.
'8 Van Oudheusden, ßroöonöo Atostra, 329. '
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dige dood van Cleerdin aan de lichtvaardige beschuldigingen van collaborate met de
Duitsers in de naoorlogse verwarring; door het dralen van bevoegde instanties kwam eer-
herstel te laat. Uitgebreid prijst Coolen de Verdiensten van Cleerdin, met wie hij vele inten-
sieve contacten heeft gehad bij het schrijven van boeken over Brabant [en ook in verband
met zijn sollicitatie naar het burgemeesterschap in Waalre, zoals we nu weten, C.S.].
Coolen wijst erop dat Cleerdin francofiel was en "anti-teutoons". Cleerdin publiceerde
onder andere een bloemlezing uit het werk van Leon Bloy, een figuur waar Coolen overi-
gens nooit mee is weggelopen.
Een andere medewerker, de schrijver en journalist Uri Nooteboom, is op 12 april 1945
bij Zutphen tijdens een autotocht in de gevechtszone door een Duitse kogel getroffen.
Coolen heeft het boek, waaraan Nooteboom toen bezig was, voltooid."
A.M. de Jong werd op 17 Oktober 1943 in zijn woning gedood door Nederlanders op
bevel van de bezetter in het kader van de zogenoemde Silbertanne-moorden. Coolen
schrijft in de inleiding, dat De Jong herhaaldelijk gepoogd heeft om het regionalisme te
overstijgen en zijn interesse verlegde naar "de sociale en socialistische probleemstelling,"
maar vindt dat zijn Brabantse romans tot het beste van zijn werk behoren. Toch ontbreekt
er iets aan: "Ongetwijfeld heeft hij de grote, dieper gelegen drijfkrachten in het Brabantse
wezen veronachtzaamd en niet onderkend en ging hij dat waardevolle voorbij, wat in zijn
afspiegeling van het Brabantse leven een rijker facet en aan zijn werk een dieper inhoud
had kunnen geven." Coolen bedoelt hier misschien het geloof, maar het is ook mogelijk dat
hij zoiets als de volksaard voor ogen heeft. Beide zaken zijn overigens voor Coolen innig
met elkaar verweven in een soort levenshouding of levensaanvaarding. Hij waardeert weer
wel De Jongs beschrijving van buitenmaatschappelijke figuren en vagebonden en zijn zui
vere waarneming van het West-Brabantse landschap, de dorpen en de stadjes. Op de keper
beschouwd is deze typering vrij negatief of op zijn minst zuinig tegenover de man, die
ondanks grote meningsverschillen, zijn lof over Coolens werk nooit onder stoelen of ban
ken heeft gestoken. Wellicht heeft Coolens zuinig oordeel ook te maken met de afkeer die
Van Duinkerken van De Jong had. • .
Het boek bevat bijdragen van schrijvers uit de kringen van Brabantia Nostra (Luc van
Hoek, Frank Valkenier, dr. P.C. de Brouwer, Paul Vlemminx), van A. van Duinkerken ('De
legende van Dolle Dries') en van Coolen zelf ('De boer en zijn kerkplavei'). De foto's zijn
van Martien Coppens, waarvan een is ondertiteld 'Onder den zwaai der Canadassen'.
Met zijn uitgebreide inleiding van 21 pagina's geeft Coolen een nieuw visitekaartje af:
dat van de beschrijver en de promotor van Brabant. Hij heeft daarvoor al enige malen mee-
gewerkt aan bundels met een volkskundige of sociografische inslag,™ maar deze inleiding,
geschreven in 1949, heeft een alomvattend karakter. Het boek loopt daarmee vooruitop
het standaardwerk over Brabant dat binnen enkele jaren zal verschijnen.^'
Coolen geeft in de inleiding een overzicht van de ontwikkeling van de godsdienst. Hij
wijst op heidense rudimenten in de afweer van boze geesten, zoals het hagelkruis tegen
onweer en de benamingen van plekken als Heksenberg, Duivelsven en Kattenbosch. Hij
behandelt de kerstening van de heidense elementen via de Willibrordusputten, de heilige
eiken die niet werden omgehakt maar tot Maria-eiken uitgeroepen, de Paasvuren als ver-
vanging van de heidense lentevuren, enzovoort. Bij de beschrijving van de kerstening
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noemt hij St. Geertrui (of St. Geerten), de dochter van Pepijn van Landen, waar hij net een
toneelstuk over heeft geschreven, maar ook St. Oda. Naar beide heiligen zijn Brabantse
plaatsen genoemd: Geertruidenberg en St. Oedenrode.
De staatkundige, bouwkundige en geestelijke ontwikkelingen krijgen ruime aan-
dacht. Coolen benadrukt de invloed van de zuidelijke schilderkunst op de noordelijke. We
moeten geen pretenties hebben, relativeert Coolen en natuurlijk zijn de invloeden weder-
zijds. Een zuidelijk chauvinisme is niet op zijn plaats. Toch kan hij het niet laten om Jan
Engelman aan te halen, die betoogt dat de bloei van de Gouden Eeuw in het Noorden zijn
voedingssappen nog trok uit het inmiddels gescheiden zuiden. Dat de worteis werden los-
geslagen leidde uiteindelijk "tot de negentiende eeuwse inschrompeling in het eenmaal
machtige bolwerk Holland tot het burgerdom op pantoffels met de goudse pijp, de
Hildebrandse figuur van leven van de Kegge's en de Stastokken.""
Coolen wijst op het feit dat er ondanks het Generaliteitsverleden van Brabant toch ban-
den zijn met de Oranjes, vooral zichtbaar in steden als Willemstad, Breda en Tilburg. De
band van het zuiden met het noorden, die het duidelijkst was toen Brabant bij de inval van
de Fransen aan het eind van de achttiende eeuw trouw bleef aan het noorden, wordt ver-
oorzaakt door het leed dat het zuiden heeft verdragen. Deze paradoxale redenering van de
historicus Nuyen, heeft Coolen al ooit gebruikt. In zijn boek De sc/wone uo/emd/mj schreef
hij over de trouw aan het huis en de herd waarin zoveel geleden is en waar het overleden
kindje heeft opgebaard gestaan.
De verschillen tussen streken en dorpen worden heel precies beschreven. Volgens
Coolen leidt het samenwonen van mensen gedurende een längere tijd in een zelfde gebied
tot overeenkomsten en tot iets 'eigens*. Uitdrukkelijk vermeldt hij erbij dat hier volstrekt
geen sprake is van een mythe of zoiets als "bloedmystiek": dit eigene ontstaat uit de alle-
daagse handelingen en gewoonten. Deze voorzichtigheid is natuurlijk geboden in de tijd
dat de Volkskunde zieh moet bevrijden van de invloeden die oorlog en fascisme erop had-
den uitgeoefend via de bloed- en bodemleer. Zo komt er in de inleiding geen enkele ver-
wijzing voor naar de volkskundige DJ. van der Ven, die tijdens de oorlog zijn kennis volle-
dig heeft ingepast in de nieuwe orde. Vöör de oorlog heeft Coolen hem veelvuldig genoemd
in zijn column in <fe ßossche /rranf.
Coolen schrijft ook over de taal in West- en Oost-Brabant. Deze is volgens hem bein-
vloed door het geloof: in het westen door de Statenbijbel en in het oosten door de kansel-
taalvan de katholieke pastoors.
Tegenover de industrie neemt Coolen verrassend genoeg een heel andere houding aan
dan in de jaren twintig en dertig. Waarschijnlijk heeft hij ervaren hoezeer een idealisering
van de boer en het boerenleven op drijfzand berust. Zijn houding zal ook beinvloed zijn door
het elan rond het welvaartsplan en het streven naar een sociaal-culturele inbedding ervan.
De meisjes die naar de fabriek fietsen, schildert hij nu niet af als nuffige juffertjes. Zij groeten
19 Nooteboom (vol tooid door Coolen), Hef / .and von de Sn/edersen. ••.--••••. -•• ._••.• .-• .
20 Coolen, 'De Oost-Brabanters' (1938); Het gelaat der Noord-Brabantse steden' (1939). Oaarnaast vele ar t i -
kelen voor de Kofho//e*e //fc/sfraf/e tussen 1947 en 1949.
21 De Quay e.a. red., Hef n/emve ßrabonf, 1952. ' • ; • \ -
22 Coolen e.a. red., t o n d en v o * von Brabonf. 16.
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de dorpsbevolking die op het land blijft werken en zij blijven ermee verbunden. AI geldt dat
niet voor hun klederdracht, want men gaat niet als boerinnetje naar de fabriek in de stad,
schrijft Coolen. Deze passage klinkt heel wat vriendelijker dan zijn stukje van nog maar
enkele jaren daarvoor, in 1947, in de Kat/w/iete ///usfrarie, waarin hij schreef dat alle arbeid
buiten de boerderi j de vrouw 'ontvrouwelijkt'. Langer geleden werd in Hef donto-e /i'ctof Marie
in haar stadse kleren längs het spoor op weg naar het Station en de fabriek nog negatiever
beschreven. Coolen geeft zelf een verklaring voor zijn omslag. Terugkijkend constateert hij
dat de ontwikkeling van Philips aanvankelijk te snel en te schokkend was voor de 'landse'
jeugd en vooral voor het vrouwelijk deel ervan. Het werk van de Eucharistische Kruistocht
van de Brabantse priester Frencken heeft echter veel goeds gedaan voor de fabrieksjeugd. Nu
vinden het land, de stad en de bevolking een nieuw evenwicht.
Tot slot wijst hij er met nadruk op dat het boek niet bedoeld is als een afgrenzing van
de andere provincies in Nederland, want in het vaderlandse huis zijn vele woningen. Hij
wil juist de scheiding tussen noord en zuid doorbreken. De verwachtingen die hij daarover
aan het eind van de oorlog koesterde, toen de voedselactie 'Zuid helpt Noord' zo goed ver
liep, zijn echter te groot geweest. Coolen hoopt dat de bundel begrip kweekt voor de
Brabantse wezensaspecten, "met het behoud waarvan Brabant zijn beste bijdragen zal blij-
ven geven in de rij der provincies, die het boeiend geheel samenstellen van het
Nederlandse volk." • . - : • v . ':• '
De ßourbon
Sinds medio 1947 is er geen contact meer geweest tussen Coolen en De Bourbon. Coolen
had zieh geergerd aan het gedrag van De Bourbon. Deze woont sinds 1946 samen met een
vrouw in een kunstenaarskolonie in Mook en is in april 1948 gescheiden van zijn vrouw
Gudrun, met wie de Coolens ook hele goede contacten onderhielden. Door deze turbulen
te levenswandel 'vergeet' De Bourbon zoals we zagen aanwezig te zijn op cruciale momen-
ten in Coolens leven. Nu zijn tweede huwelijk is gestrand, gebruikt De Bourbon Coolens
drieenvijftigste verjaardag "als aanleiding tot een nieuwe poging tot reconstruetie onzer
vriendschap. [...] Onze verwijdering - om voor mij nog steeds onbegrijpelijke redenen - en
'ce silence prolonge' hebben mij meer gedrukt dan ik zeggen kan." Hij "dirigeert" nu een
rechtskundig adviesbureau voor oorlogsgetroffenen." Hij wil Coolen graag tete ä tete ont
moeten en dan "reposee" met elkaar praten. "Fixeer" maar een afspraak, schrijft hij.^
Coolen antwoordt hem dat de verwijdering en scheiding van Gudrun voor hem aan
leiding voor de lange contactonderbreking zijn geweest. Echter, het verzwijgen door De
Bourbon van de echte reden waarom hij niet op de begrafenis zijn zoontje is geweest, was
de oorzaak datCoolen zo lang niets heeft laten horen. Van een kelners van een Eindhovens
hotel had hij gehoord dat De Bourbon daar in de nacht vöör Peterkes begrafenis had gelo-
geerd "in gezelschap [...). Toen dacht ik: zöö dicht in de buurt 's avonds van te voren en den
vriend op zülk oogenblik geen uur afgestaan van wat je toen bezig hield!!""
Na deze eerste uitwisseling komt weer een regelmatige correspondentie op gang-
Hieruit blijkt dat De Bourbon niet goed meer uit het dal kan klimmen. De rollen tussen
Coolen en De Bourbon zijn omgedraaid. Keek Coolen vroeger op tegen de man van de
wereld en burgemeester, nu is Coolen zelf een algemeen gerespecteerd burger en bekende
Brabander.
tfef pr/yzenc/rcus
Niet alleen in het maatschappelijk verkeer, ook in de literaire wereld wordt Coolen een
autoriteit door zijn lidmaatschap van een tiental jury's en commissies. De commissies
adviseren vaak uitgeverijen. Coolen zit al vanaf 1946 met Albert Helman en professor J.B.
Tielrooy in de redactiecommissie voor de Tuinspiegel-reeks, een uitgave van de
Amsterdamse Boek- en Courantmaatschappij, en oordeelt daar over uit te geven nieuw
werk. Zo schrijft hij in 1947 aan Tielrooy: "De novelle van Harry Mulisch stuur ik je per
gelijke post terug met eenige notities die je er aan gehecht vindt." In potlood Staat er bijge-
schreven: "afgewezen."^ Met Van Duinkerken en Elsschot zit hij in de adviescommissie
voor de reeks de Muiderkring en vanaf 2 5 oktober 1949 is hij lid van het hoofdbestuur van
het Prins Bernardfonds. • . •
Gaat het bij de bovenstaande commissies meestal om het stimuleren van en kansen
bieden aan jong talent, anders is het gesteld met het lidmaatschap van jury's voor prijzen
aan gevestigde collega's. Coolen zit na de oorlog in de jury voor de Poezieprijs van de
gemeente Amsterdam voor 1945, de Romanprijsvraag van Kruseman in 1946 en de
Novelleprijsvraag voor het Boekenweekgeschenk van de CPNB in 1949. In de jaren vijftig
zal hij nog vaker voor zo'n jurylidmaatschap gevraagd worden/"
Het eigen werk wil echter niet vlotten. Ook in het najaar van 1950 sombert Coolen, nu
al voor de vijfde keer, over het uitblijven van inspiratie voor 'het grote werk'^'. Hij betreurt
het overlijden van zijn vriend professor Kippenberg, de directeur van de Insel Verlag, met
wie hij na al het gebeurde nog "een warme, zij het zeer openhartige en klare briefwisseling"
heeft gehad. Het laatste wat hij voor Kippenberg heeft gedaan is het schrijven van een arti-
kel over de Duitse schrijver Hans Carossa voor een gedenkboek ter gelegenheid van diens
zeventigste verjaardag."
Het is interessant om te zien hoe Coolen en Van Duinkerken elkaar in dit prijzencircuit
op de hoogte stellen van hun werk. Als Coolen voorzitter is van de jury voor de Martinus
Nijhoff-prijs voor vertalingen zit Van Duinkerken in de commissie van advies voor de
23 In de zomer van 1950 w o r d t De Bou rbon d i recteur van het rayon E indhoven bi j de Eerste Neder landse
verzekeringsmaatschappij tegen inval idi tei t .
24 LMDC, inv. nr. B 783, brief De Bou rbon aan Coolen, 24 apri l 1950.
25 LMDC, inv. nr. C 3485, br ief Coolen aan De B o u r b o n , 8 me i 1950.
26 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Tielrooy, 6 ok tober 1947. Het gaat hier o m de novel le fassen h o m e r
en oombee/d van Mul isch.
2? Coolen adviseert voor het Boekenweekgeschenk in de jaren 1952, 1957 en 1958; hi j zit in jury 's voor de
Romanprijsvraag van Sij thoff in 1951, de P.C. Hoof tpr i js in 1953 ( toegekend aan Bordewi jk ) ; van 1954 to t
1961 zit hij in de ju ry voor de Reina Prinsen Geerl igs-pri js en van 1955 to t 1961 in de ju ry voor de Mar t inus
Nijhoff-prijs voor ver ta l ingen; voor de Prozapri js van de gemeente A m s t e r d a m in 1957 en voor de
Provinciale Prijs voor schone kunsten van Noord-Brabant in 1960. Michael e.a., /veder/anc/se A'tera/re pr/y-
«•n, 324.
28 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 23 november 1950.
29 Coolen, Hans Carossa z u m siebzigsten Gebur ts tag. ' Hans Carossa behoor t t o t de groep schri jvers van de
innere Emigrat ion ' , zij w e k e n niet uit maar encanai l leerden zieh niet met het nazi - regime. Carossa w e r d
f ind 1941 desondanks, terwi j l hij in een zomerhuis je van K ippenberg in Weimar logeerde, doo r Goebels to t
worzi t ter van het Europäisch Schr i f ts te l lerverband benoemt . Hij heeft zieh daarna afzi jdig gehouden doo r
verhinderd te zijn o p b i jeenkomsten . Speliers, /4/s een o u d e Cermoonse e/<r, 442.
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Provinciale Prijs voor Schone Künsten van Noord-Brabant. Van Duinkerken attendeert
Coolen dan op zijn twee rijmvertalingen die na 1945 versehenen zijn. Quasi-bescheiden
voegt hij eraan toe dat er misschien mooiere vertalingen van losse gedichten zijn, maar dat
hij toch graag ziet dat Coolen even de aandacht van de jury van de Nijhoffprijs vestigt "op
het weinig bekende feit, dat ik deze beide poezie-vertalingen van lange, samenhangende
werken vervaardigde."^" Als reactie stuurt Coolen meteen de inmiddels gedmkte uitgave
van het Gewueva-spel en vraagt tevens naar de originele teksten van de twee vertaalde
gedichten. Hij herinnert zieh de vertalingen nog en verzekert dat ze in de jury zeker een
punt van bespreking zullen uitmaken. Tot een bespreking zal het wel gekomen zijn, maar
tot een vertaalprijs voor Van Duinkerken komt het niet. Voor Coolen pakt de verstand-
houding beter uit, want hij zal de Provinciale prijs voor Schone Künsten wel ontvangen.
Gouc/en
Hierboven is afgeweken van de chronologische lijn om te laten zien hoe druk Coolen het
in de jaren vijftig heeft met het schrijven van toneelstukken, jurering en lidmaatschappen
van besturen. Daar tussendoor neemt hij allerlei opdrachten aan. In 1950, niet lang na het
schrijven van een herdenkingsboek over boekhandel Van Piere, werkt hij aan een gedenk-
boek over de stad Eindhoven. Ook dit is weer een opdracht en hij vindt het "een wat moei-
zame arbeid," schrijft hij Oomes. Het spijt hem dat hij nog steeds niet aan een grote roman
kan beginnen. "Ik vertel wel hier en daar in novellen en heb wel zin om maar breejer te
beginnen.""
Voor Oudjaar van 1950 maakt Coolen een vertelling, '(uffrouw Annelies', die ongein-
spireerd en wat oubollig is." Twee wat oudere vrijgezellen zoeken op oudejaarsavond op
een schutterige manier toenadering tot elkaar en besluiten te gaan trouwen. Dat betekent
pech voor de familie die een suikertante verloren ziet gaan. De naam van de bruidegom in
spe moeten we in de gaten houden: Cordewever. De naam voor de hoofdpersoon uit het
nieuwe grote werk dat komen gaat is er al.
Het is opvallend dat juist in de periode dat Coolen beweert dat katholieke schrijvers
over alles moeten kunnen schrijven, hij zelf veel bezig is met religieuze verhalen. Aan het
eind van de jaren veertig zat hij in de redactie van het omvangrijke boek Me/ de /iei%e« /ifl
;aar rom/en vanaf de lente van 1950 werkt hij opnieuw aan een boek over heiligenlevens."
Het wordt echter een boek dat niet alleen over heiligen zal gaan, maar over god, gewone
mensen en zondaars. De verhalen hebben de religieuze inhoud gemeen. Het boek zal
Goude« Lebenden gaan heten. Door de correspondentie met Van Duinkerken is het wor
dingsproces goed te volgen. Duidelijk zichtbaar is hoe nauwgezet Coolen bij de voorberei-
ding te werk gaat. In diezelfde tijd moet hij ook de literatuurstudie verrichten voor het
boek over Eindhoven en voor een groot gedenkboek over het Verzet. Op die manier zit hij
nooit voor "een schone werktafel" om aan die grote roman te beginnen. Toch blijft hij
opdrachten aannemen. Hij doet dit behalve vanuit materiele motieven om zijn levensstijl
te kunnen behouden ook om de status. Tegelijkertijd vormt het opdrachtwerk echter ook
een exeuus voor het uitblijven van literair werk, omdat hij als Verteiler tijdelijk droog Staat
Voor de samenstelling van het legendenboek kiest Coolen uit de bijbel, maar ook uit de
Le^enrfa y4urefl, een geschrift uit de dertiende eeuw over heiligen, waarvan de meeste ver-
halen legenden zijn. Het boek heeft vooral in de religieuze kunst veel invloed gehad. Veel
schilderijen en beeldhouwwerken in de Europese kathedralen en kloosters zijn op de ver-
halen uit dit boek gebaseerd. Aan Van Duinkerken vraagt hij suggesties voor Engelse en
Ierse verhalen en voor verhalen van onder andere Tsjechov en Richard Hugh.''' Aan de
beantwoording is af te lezen dat Van Duinkerken bij dit soort vragen in zijn element is en
dat hij graag doceert. Bijna per kerende post" zendt hij vele suggesties, waarvan Coolen er
enkele overneemt: het verhaal 'De student' van Tsjechov en 'De potsenmaker van Onze
Lieve Vrouw', in de vertaling van Victor E. van Vriesland. Wanneer Coolen hem kort daar-
na een vertaalprobleem voorlegt, krijgt hij daags daarna een compleet college.'* Als het
boek bijna klaar is, vraagt Coolen nog om een suggestie voor een protestants verhaal "dat
bij het niveau van de bundel past"" en nog een uit de moderne Angelsaksische literatuur.
Dit laatste wordt een verhaal uit Torf///a F/af van John Steinbeck: 'Een handelaar voor St.
Franciscus'.
In de inleiding van het boek schrijft Coolen dat men over de huidige tijd "nauwelijks
ongunstig genoeg kan oordelen. Overal ziet men in de geestesuitingen dat nihilisme, dat
duidelijk zijn verband toont met dien tijd, die aan de onbelemmerde en beestachtigste
heerschappij van het ondermenselijke was onderworpen."'® Voor Coolen is de heerschap-
pij van het "ondermenselijke" na 1945 niet afgelopen. De gebeurtenissen in de wereld en
in zijn prive-leven hebben hem pessimistisch gemaakt. Daarom benadrukt hij in de inlei-
ding zo dat er behoefte is aan literatuur met een spirituele inhoud.
De verhalen uit de Legemfa Alfred zijn intact gelaten. "Niets is weggewerkt, niets is ver-
beterd," zodat de "critiekloze lichtgelovigheid" van die tijd goed tot uiting komt. De koning
die Christophorus na vreselijke martelingen laat onthoofden, geneest zijn blindheid door
het bloed van de martelaar in naam van diens God op zijn ogen te strijken. Hierna is hij
plotseling bekeerd en "voortaan zal hij alien den kop afslaan, die niet in Christus geloven."
De bundel is dus geen bundeling van zoete verhaaltjes. Op verzoek van de uitgever heeft
Coolen zijn verhaal 'Isidoor van de Boeren' uit zijn vroegere bundel Zegen dergoed/ieidtoe-
gevoegd.
De illustraties zijn gemaakt door voormalig Zwart-Front-tekenaar en nu cartoonist van
De Linie, Karel Thole. Het is eigenaardig dat Coolen hier kennelijk geen probleem mee
heeft Thole werkte ook al mee aan het boek Mef <fe hef/igen to ;aar ron<i Toen was Coolen
50 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 19 augustus 1954.Bedoeld zijn de vertal ingen Ker t /n Wodergroen
naar Francis Jammes en Odysseus' Hortsge/ je/m naar Charles Maurras. Van der Pias wijst er op dat het
eigenaardig is dat Van Duinkerken deze zeer foute ' Maurras vertaalde midden in ooriogst i jd. Van der Pias,
Ooorom, m/yn/ieer, 348.
31 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1950.
H Coolen, Juffrouw Annelies'. '
33 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 19 apri l 1950 [op de brief Staat 19 maart, maar uit de context blijkt
dat het 19 april moet zijnl. _
34 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 12 januari 1951. • ••: : - & i i / ; »1 .••>•• •
35 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 17 januari 1951. ; . . ^ ,, .
36 BA, vier brieven over en weer Van Duinkerken en Coolen , 20-24 maart 1951. . ,
3? BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 14 april 1951.
38 Coolen, Gout/en legenden, VI. . ' ' ' T ' '
5*5
slechts een van de redactieleden, maar nu betreft het een werk dat hij helemaal zelf samen-
gesteld heeft. - .
Gesch/ec/en/s en ffcfte von oor/og en verzef
Een andere opdracht brengt Coolen opnieuw terug naar de oorlogstijd. Na de bevrijding zijn
een tijd lang verschillende bladen van oud-verzetstrijders versehenen, zoals De Vn/e Stem,
Ons Bfl/ten, Srn/df/ en De Zuvrver. Dit laatste weekblad kwam voort uit de Landelijke
Organisatie voor Onderduikers (LO) en de Landelijke Knokploegen (LKP). De organisaties
LO en LKP besluiten een gedenkboek uit te geven en vragen Coolen om het lot van de onder-
duiker te beschrijven. De titel van het boek wordt Her Grofe Gek>d. De LO groeide, volgens
de verantwoording van het boek, tijdens de oorlog uit tot de 'moederorganisatie' van het
verzet, met naar schatting 15.000 medewerkers. De LO kwam oorspronkelijk voort uit het
christelijk geinspireerd verzet, vandaar de verwijzing in de titel naar het grote gebod: "God
liefhebben boven alles en de naaste als zieh zelve. De LKP bleef klein met ongeveer 750
leden medio 1944. Maar de laatste deed veel van zieh spreken vanwege de talloze gewapen-
de acties."-" Het boek, dat dus niet het totale verzet bestrijkt, ziet er uit als een monument
met twee delen van elk zo'n zevenhonderd bladzijden van glänzend papier met vele foto's
en uitgebreide registers van gevallenen, maar ook van provocateurs en verraders.
In het tweede deel zijn längere bijdragen opgenomen over de achtergronden van het
verzet. Coolens hoofdstuk over de verzorging van de onderduiker is bijna een boek op zieh:
het telt een kleine tweehonderd pagina's. Het werk aan dit hoofdstuk 'De verzorging van
de onderduiker' voor het gedenkboek over het verzet heeft hem veel zoek- en ordenwerk
gekost. Coolen schrijft heel negatief over de medewerking die de hogere ambtenaren en de
secretarissen-generaal aan de Duitse maatregelen en registraties voor de arbeidsinzet heb-
ben verleend. Hij noemt naast het gedrag van de secretaris-generaal Hirschfeld ook dat van
secretaris-generaal Frederiks laakbaar, maar vermeldt er wel bij dat het voor de hogere
ambtenaren moeilijker was om verzet te bieden dan voor de lagere.'"' Hij schetst hoe het
verzet in 1943 steeds krachtiger optrad naar aanleiding van de strenger wordende Duitse
maatregelen. Bij het schrijven van deze passages zal hij regelmatig gedacht hebben aan zijn
sollicitatie naar een burgemeesterschap in dat jaar.
In dit gedenkboek heeft Coolen een gruwelijke gebeurtenis uit de oorlog beschreven. In
een bos bij Vierhouten werd tijdens de bezetting een groep van vier volwassen joden en een
joods jongetje door de Nederlandse Landstorm ontdekt. Zij moesten hun eigen graf graven.
Na mishandeling werden ze in de graven gegooid en dood geschoten. Na de oorlog bleek bij
de lijkschouwing dat van het vermoorde kind de benen verbrijzeld waren. Bij de rechts
zaak gaven de SD-ers, waarvan er een Frankenstein heette, op een laffe manier elkaar de
schuld."'
Coolen heeft dit verhaal nog tijdens het schrijven van het gedenkboek bewerkt tot een
verhaal, 'Voorval in een kerk'. Een geestelijke die's avonds in zijn kerk moet zijn, voelt dat
er nog iemand aanwezig is. De kerkdeur slaat dicht en meteen daarna vindt hij een dode in
het koor. Hij herkent hem als degene die kort daarvoor bij hem gebiecht heeft. Even later
meldt zieh degene die wegvluchtte. Hij kent de dode van vToeger. Hij is er in Polen getuigt
van geweest hoe deze SS-er een gevlucht joods gezin heeft afgemaakt. Deze avond heeft hij
516
hem voor het eerst weer gezien en hem op zijn misdaad aangesproken. De oorlogsmisda-
diger is daarop de kerk ingevlucht. Hij heeft hem niet vermoord, maar de man is als gevolg
van de schrik over de confrontatie met de ooggetuige uit zijn verleden aan een attaque
overleden en daama gevallen. De ooggetuige is niet katholiek en hij vraagt aan de geeste-
lijke wat er met dit "monster" na zijn dood zal gebeuren. De priester zegt dat de man kort
daarvoor bij hem gebiecht heeft. "Wie zegt u, dat hij zichzelf niet als een monster heeft aan-
geklaagd en veroordeeld, erger dan u en dodelijker, al verraste de dood hem, toen een getui-
ge verscheen tussen hem en zijn geweten."
De beschrijving van de slachting is bijna precies hetzelfde als in het GftfeM/rfooefc Ook in
dit verhaal gaat een echtpaar in een omhelzing in het graf liggen en wordt een nog gillend
kind op lijken in een graf gegooid, waama het met een pistool wordt doodgeschoten. Het
slot van het verhaal met de passage over de biecht past helemaal in de toespraak, die
Coolen ongeveer in diezelfde tijd in Mariakerke heeft gehouden. Hierin ligt de mogelijk-
heid besloten van goddelijke genade en van barmhartigheid, ook voor dit 'monster'. Later
zal Coolen voor dit verhaal een internationale prijs krijgen."
Ondanks dit geslaagde verhaal blijft hij erover dromen weer aan een grote roman te
beginnen: "Wat mijn werk betreft blijft het moeilijk de draad te hervinden met een verle-
den, waarvan zülk een caesuur scheidt. Streuvels blijft vertrouwen op iets vernieuwds als
uit Df onrmoefing en 'Voorval in een kerk'. Zelf heb ik de illusie om nog eens een roman te
maken, mogelijk toch in aansluiting aan het vroegere werk, maar je weet nooit als je een-
maal achter een eindelijk weer eens schone werktafel zit."""
Groof-ZCemp/scrte Cu/fuurdogen
Voorlopig is Coolens werktafel niet schoon en zijn agenda niet leeg. Naast alle vergaderin-
gen en commissies neemt hij in die jaren ook deel aan bijeenkomsten waar ruimte is voor
gezelligheid, cultuur en scherts. De naam van de Groot-Kempische Cultuurdagen is al een
paar maal gevallen. Deze dagen zijn enorm populair en iedereen van enig belang in het zui-
den laat zieh hier zien. Men kan er schrijvers en andere Brabantse cultuurdragers ontmoe-
ten, maar ook politici als Jan de Quay en KVP-ministers. Zelfs Koningin Juliana heeft de
dagen bezocht.
De dagen zijn gestart in de zomer van 1947 in de abdij van Postel, vlak over de Belgische
grens bij Reusel, tijdens een bijeenkomst van de Vereniging van Kempische Schrijvers.
Vanaf die tijd wordt Hilvarenbeek elke zomer de plaats van een grote bijeenkomst, waar in
een programma met spreekbeurten over culturele onderwerpen steeds de verhouding tus-
39 Coolen, 'De verzorging van den onderduiker'. in : Hef grote gefcod, deel 1, IX.
40 Coolen, 'De verzorging van den onderduiker', 211.
41 Coolen, 'De verzorging van den onderduiker', 235.
42 Coolen, Voorval in een kerk'. Coolen heeft het verhaal al vöör mei 1951 geschreven; in een brief aan Oomes
van 7 mei 1951 maakt hij er melding van. Pas in 1954 verschijnt het in een bundel van Prisma. Uit de brief-
wisseling blijkt dat Van Duinkerken het pas in Oktober 1954 leest. Later is het ook nog versehenen in de
Kot/iofete ///usfraöe. Het verhaal verschijnt in 1952 in het Engels als 'Incident in a church', in : Worid Prize
Short Stories, selected f rom the / W HeroW M>une compet i t ion. Het word t dan in 23 landen in vertaling
opgenomen.
43 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 7 mei 1951.
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sen noord en zuid centraal Staat. Daarnaast zijn er feestelijke programmapunten zoals een
grote koffietafel onder de linden van het Vrijthof, muziek en toneeluitvoeringen. De grote
animator van het geheel, Jan Naaijkens, schrijft bijna elk jaar een speciaal toneelstuk of
wagenspei dat tijdens de dagen wordt opgevoerd. Hij is van 1946 tot 1950 de hoofdredac-
teur van £aV/e Brafcanf en verzorgt lange tijd voor de KRO-radio het Brabants Halfuur.
De sfeer is meestal gemoedelijk, maar soms worden er feile debatten gevoerd. Zo was er
in 1949 na een redevoering van Gabriel Smit een heftige polemiek, "aangestoken door
Anton van Duinkerken en aangeblazen door Antoon Coolen, Albert Westerlinck en Andre
Munnichs."'" Vast onderdeel van de Cultuurdagen vormt de besloten schrijversavond op
zaterdag, een studentikoze parodie op een academische zitting, waarbij elk jaar een ere-
doctoraat wordt verleend door de Pickwickclub.'" In 1949 promoveerde tijdens dit scherts-
ritueel Van Duinkerken en in 1950 Emiel van Hemeldonck. Antoon Coolen is in 1951 de
derde die voor deze eer is uitgekozen. De aanwezigen zingen het Pickwicklied:
"De wereld barst van vuil vernijn
En s t inkt v a n k w a d e s t reken • •:•• . •; ...••;;-•i.t/.-rs^rr r-, •;;;•.;;•; v a
H o e s c h o o n z o u d e n de m e n s e n zijn ; • • i : ! d ' » , r [ , . v --.v-a .;
Als zij o p P i c k w i c k l e k e n . . '<.:.;; ' ' iH.-J Jifl-.;-'; •--.-.
R e f r e i n : <•- '*•••--• : J - H V I •' :.:•'-,;:•••• • > « • • > ' , f;..-.•• „ >
Komt drinken wij nu kloek en fel !.'•-•>>. ^W^WJJ ;• :;.v;ij: ,' r '.
Ter eer van Samuel."**
Daarna wordt de promotierede gehouden door Jan Naaijkens en de Laudatio door Anton
van Duinkerken. Hierna is het de gewoonte dat het bier rijkelijk vloeit, maar in dit geval
waarschijnlijk meer door de kelen van Van Duinkerken, Naaijkens en andere aanwezigen,
want Coolen is geen bierdrinker. Het jaar daarop wordt Godfried Bomans doctor honoris
causa pickwick club. Later volgen nog mensen als Jan de Quay, Gabriel Smit, prof.dr. L|.
Rogier, Albert van Dalsum, Gerard Walschap, Ernst van Altena en de staatssecretaris van
O.K. en W., Louis van de Laar. •; r n , ! ; : ;>?!
De Cultuurdagen van 1951 zijn onder meer gewijd aan de afstand tussen schrijveren
publiek. Professor Geyl spreekt over cultuuruitwisseling tussen Noord en Zuid. Coolen
leest voor uit eigen werk en dat was volgens Kapteijns "een bijna symbolische triomf van
het juiste begrip en de goede smaak."*' Overigens heeft Coolen geen grote rol gespeeld op
de Cultuurdagen; hij heeft er verder nimmer als officiele spreker het woord gevoerd. Tegen
het eind van zijn leven krijgt hij er de literaire prijs voor zijn roman Sfad aan de Maas.
Jan Naaijkens herinnert zieh dat Coolen in het begin meestal samen met Van
Duinkerken naar Hilvarenbeek kwam. Later kwam hij slechts wanneer hij op een of ande-
re manier een rol in het programma had. Coolen gedroeg zieh volgens hem bij dit soort
gelegenheden heel formed en afstandelijk. Zijn manier van praten en formuleren viel veel
bezoekers wat tegen. Men heeft in die tijd zonder televisie een heel ander beeld van de
schrijver van fl?e/u>eriters en De Goede Afoordenaar.''* Ook Jan Starink herinnert zieh Coolens
optreden op de Cultuurdagen:
"Hij sprak hoffelijk en innemend, met die vleug ironie die paste bij zijn wat bleke
Erasmiaanse gezicht en de glimlachende mondhoeken. (...) Met zijn verzorgde, bijna
gestileerde gebaren leek hij allerminst de auteur van boeren-epiek, maar veeleer poeet
die schept vanuit een brede achtergrond van eruditie en nogal sceptisch levensbesef.""
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Dat is toch het grote verschil met de hoofd-
figuren van deze dagen. De bezoekers en de
genodigde autoriteiten voelen zieh op hun
gemak bij de joyeuze Van Duinkerken, de
geestige Bomans en de hartelijke Naaijkens.
Coolen is een algemeen gerespecteerd bur-
ger, maar op dit soort bijeenkomsten is een
sceptische poeet niet de eerste waar de auto-
riteiten op af lopen.^
Cesc/7/eden/s von
De afwerking van Coolens boek over
Eindhoven heeft veel voeten in de aarde
gehad. De zaak dateert al van 31 december
1945, toen burgemeester Verdijk zijn ambt
neerlegde. Het boek "heeft erg gesleept ten-
gevolge van de treuzelende opdrachtgevers, die nota bene met f 1000,- voor het he'le werk
in zee waren gegaan, auteur, drukker en alles, en 't zijn allemaal grote fabrikanten," con-
stateert hij geergerd.*' Intussen gaan Coolens eigen inkomsten achteruit door de terugloop
van de verkoop van zijn boeken. Tegelijkertijd worden zijn kosten alleen maar hoger door
destuderende zoons, de hogere kolenprijzen en belastingen. Hij heeft daarom zijn huis De
Kempen te koop gezet om kleiner te gaan wonen. De verkoop laat voorlopig op zieh wach-
ten, want het zal nog tot maart 1953 duren voordat hij verhuist.
In September 1951 verschijnt dan het lang verwachte boek over Eindhoven. Oudburge-
meester Verdijk, aan wie het is opgedragen, is kort daarvoor op 15 juni overleden. Hij was
burgemeester geworden van de nieuwe gemeente Groot-Eindhoven, die op 1 januari 1920
ontstond. Hierbij werden de dorpen Woensel, Strijp, Tongelre, Stratum, Gestel en Blanthem
bij het in oppervlak zeer kleine stadje Eindhoven gevoegd." Op dezelfde manier waarop
« Naaijkens, ßfts 5. 13.
•15 Pickwick is een figuur van Dickens uit 77je Pidtvwdkpopers. In dit spel is ook Godfried Bomans, als voor-
zitter van het Dickensgenootschap, betrokken. Zoals gemeld werkte Coolen in de oorlogsjaren mee aan de
vertaling van Dickens voor de Prisma-serie. . ' , . " ' " : •
46 Naaijkens, ß/fc 5, 44-45. ,: , . , . •
4? Kapteijns, Hilvarenbeek', 324-325. . , • . •_ . .
48 Jan Naaijkens tijdens interview met Cees Siegers, mei 1999.
49 Starink, Antoon Coolen, provincie of wereld?', 16.
W Dit is ook postuum nog 20. Bij de presentatie van de bundel ßrabenf d/cnfer/i//c be//chf met gedichten en
prozastukken over Brabant in mei 2000 zegt de Commissaris der Koningin dat Van Duinkerken zijn lieve-
lingsschrijver is. Niemand merkt op dat de beschrijver van de Brabantse natuur, landschappen en de dor-
pen, Coolen, in de bundel ontbreekt. , 1 .
LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 7 mei 1951.
De kleinste geannexeerde gemeente had acht maal de oppervlakte van Eindhoven; het grootste dorp was
zelfs 36 maal zo groot. Coolen, Groe/ von een sfod, 26.
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Coolen het verschil tussen het eigene van streken, dorpen en zelfs buurten heeft beschre
ven in de inleiding van Land en VWit uan Brafcanf, schetst hij nu de moeilijkheden die daar
van het gevolg zijn bij het tot stand komen van de herindeling rond Eindhoven. De dorpen
weten niet "hoe breed ze de onderlinge verschillen zullen uitmeten, om aan te tonen, dat
nun vereniging tot een gemeente onmogelijk is en de noodlottigste gevolgen zal hebben.""
De geschiedenis van Eindhoven is een typisch representatief gedenkboek voor de stad
en een eerbetoon aan burgemeester Verdijk. Men ziet er de moeite aan af waarmee Coolen
getracht heeft de veelheid aan cijfers, gegevens en onderwerpen te vangen in een lopend
verhaal. Het is in enkele opsommende gedeelten plichtmatig, maar in andere delen weer
zeer leesbaar. In de beschrijving van de houding van de burgemeester in de oorlog, zijn
gevangenneming tijdens een vergadering van de Vereniging van Nederlandse Gemeenten
en zijn gedwongen ontslagname is Coolen weer op zijn best als Verteiler. De NSB-vervan
ger van Verdijk wordt niet met name genoemd. Het is de veearts en directeur van het
Eindhovens gemeentelijk slachthuis H. Pulles, de man die model stond voor het persona-
ge Vlimmen uit de gelijknamige roman van A. Roothaert. Het lijkt erop dat Coolen alle
verwijzingen naar zijn collegaschrijver wil vermijden.* Zeer ironisch is het verslag van het
bezoek van Mussert aan Eindhoven. De NSB had een foto gemaakt van zijn auto voor een
stoplicht, waar de werknemers van Philips vlak voor het begin van de werktijd stonden te
wachten om over te steken, om op die manier te suggereren dat heel Eindhoven was uit-
gelopen om de Leider te zien. • < • •
Het boek is volgens het blad Brafcantia geslaagd. "Er was nodig de fantasie van een
au teur als Coolen, gepaard aan de nuch te rhe id van een m a n die m a a n d e n in de archieven
werkte en zieh met de kracht der w a n h o o p door rijen van cijfers kon heen worstelen, om
ons dit wonderl i jke beeld van het groeiende Eindhoven voor te stellen; en dan in een taal
en een vorm, die voor de ' roman ' Eindhoven alleszins verbluffend mooi en passend zijn.""
Het gedenkboek is wat de her indel ingskwest ie betreft nog steeds actueel, wan t vijftig jaar
later, bij de her inde l ingsp lannen rond het jaar 2000, worden weer dezelfde argumenten
gehanteerd. . .
Echt 'klein werk ' is Coolens medewerk ing aan het boek De doo/no/ dat door acht auteurs
wordt geschreven. Het was een idee van uitgever U i tman van Wereldvenster en Max
Dendermonde . Aan de uitgave is alweer een prijsvraag verbunden: welke au teur schreef
welk hoofdstuk? Het boek komt zonder overleg of t eamwerk tot stand. De afspraak is
alleen dat Henriet te van Eyck zal beg innen en dat Vestdijk het slothoofdstuk schrijft.
Vestdijk grijpt hier de kans o m krit iek ui t te oefenen op de vorige zeven hoofdstukken. Bij
een daarvan spreekt hij over "een bijna weldadig aandoende ouderwetse verteltrant" en
bedoelt daarmee zeer waarschijnlijk het hoofdstuk van Coolen.
De culturele opleving in Brabant op vele terreinen, de Groot-Kempische Cultuurdagen, de
opvoeringen van zijn stukken in het 'natuurtheater' De Kersouwe in Heeswijk brengen
Coolen, meer dan voor de oorlog, in contact met Brabantse organisaties als het Provinciaal
Genootschap, het provinciaal bestuur, Brabantia Nostra, Brabants Heem en gemeentebe-
sturen.
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Coolen heeft bij ßraiianfia Nosfra nooit een rol gespeeld. Hij was meerbetrokken bij de lan-
delijke tijdschriften van en voor jonge katholieken, zoals Äoep/ng en De Gemeenschap. Van
dit laatste was hij redacteur vanaf 19 3 3 tot aan de opheffing ervan door de bezetter in 1941.
Het blad Brafcantia Nosfra is aanvankelijk versehenen van 1935 tot 1942. Deze zeven
jaargangen zijn na de oorlog nog even gevolgd door een achtste, maar het blad ging in de
maalstroom van kranten en blaadjes en door de papierschaarste ten onder. Vanaf 1946
werd het in een meer populaire tweewekelijkse editie voortgezet onder de naam £de/e
Bratof- Hoofdredacteur was Jan Naaijkens uit Hilvarenbeek. We kwamen hem hiervoor al
tegen als groot animator van de Kempische Cultuurdagen.
Na vier jaar bleek ook £de/e ßrabanf niet te handhaven. Men probeerde het nog een keer
met ßrafomf/a Atofra in de oude formule. Dit werd de negende jaargang, die Hep van Sep-
tember 1950 tot augustus 1951. In het laatste nummer wijst Lambert Tegenbosch op de
impasse en pleit voor een nieuwe bezinning op doel en taak van het blad: "Het is altijd nog
beter een huis dat onbewoonbaar werd te slopen als een gevel zonder achterbouw ten
koste van veel nutteloos gebruikte energie in stand te houden."**
Op dat moment is de Commissaris der Koningin in Brabant, De Quay, is al enige tijd
bezig culturele organisaties bij elkaar te brengen, onder meer binnen een Culturele Raad.
Hij spoort aan tot meer coördinatie, speciaal op het gebied van publicaties en tijdschriften.
Dit is de directe aanleiding voor de besturen van Brabantia Nostra en het Provinciaal
Genootschap voor Künsten en Wetenschappen om nader contact met elkaar te zoeken.
Coolen werd reeds in 1940 door dit Genootschap onderscheiden en bij die gelegenheid toe-
gesproken door de toenmalige secretaris Cleerdin. Sinds 17 februari 1951 is Coolen
bestuurslid van dit Genootschap, dat elk jaar een publicatie uitgeeft met een overzicht van
deactiviteiten en enkele artikelen, de zogeheten 'Handelingen'. In een gecombineerde ver-
gadering van de besturen van Brabantia Nostra en het Provinciaal Genootschap op 13
december 1951 wordt besloten om gezamenlijk een blad uit geven. De naam van het blad
wordt ßrafcunria."
Een derde organisatie die zieh veel met de geschiedenis van Brabant bezighoudt,
Brabants Heem, valt er buiten en doet niet mee. Waarschijnlijk is de oorzaak hiervan de
sociale scheiding. Er is altijd een zekere kloof geweest tussen de 'heren' van het
Genootschap en de 'boeren' van Brabants Heem.
Antoon Coolen neemt plaats in de redactie van Brafatnria om de letterkunde te behar-
tigen. De redactie bestaat verder uit professor F. van der Ven (Frans Valkenier) voor het soci-
53 Coolen, Groe/ von een sfod, 28.
M Roothaert (1896-1967) woonde tijdens de bezetting in de Antwerpse voorstad Deurne. Hij schreef in 1942
het boek De Warn /n de pan over zijn ervaringen als militair tijdens de meidagen van 1940. Hierin leverde
hij feile kritiek op de toestanden in het vooroorlogse leger in Nederland. De bezetter propageerde dit boek
en stuurde er 15.500 van naar de Nederiandse vrijwilligers aan het Oostfront. Roothaert werd na de oor-
log door de Centrale Ereraad veroordeeld tot 500 gulden boete en openbaarmaking van het vonnis. Walch,
Anton Roothaert', 104.
55 Boekbespreking Groe/ von een stoo", 89-90.
* Tegenbosch, Losse notifies', 322.
" Het blad Srabonl/o is sinds die tijd onafgebroken blijven verschijnen. Wei is de naam veranderd in ßrabon/
Cu/furee/.
ale aspect en de bekende schoolboekenschrijver A. Commissaris voor de historic
Redactiesecretaris is de directeur van het Genootschap, M. van der Griend. De meeste
redactieleden zijn ook betrokken bij het schrijven van het standaardwerk over Brabant dat
vanaf I952zalverschijnen. ••••.•; '• •'•••:
rec/actfe /?oep/ng vem/eum/
Een maand eerder heeft het blad floepmg zichzelf vernieuwd. De 28e jaargang krijgt een
nieuwe redactie met onder andere Gabriel Smit, Michel van der Pias, Lambert Tegenbosch
en Paul Haimon. Het doel van de redactie is "een overzicht te geven van al hetgeen door
katholieken binnen het Nederlandse taalgebied in letterkundig opzicht wordt voortge
bracht."*" Daarnaast zal ook aan andere takken van kunst aandacht gegeven worden. De
redactie betreurt de sfeer in katholiek cultured Nederland en de persoonlijke kwaadspre
kerij van de laatste jaren. Er zijn te veel middelpuntvliedende krachten: noord en zuid,
links en rechts, humanisme of integraliteit. /toeping wil met zijn brede redactie een bin-
dende kracht vormen. De eerste aflevering bevat een uitgebreid artikel van Van
Duinkerken.^ . ;• • ; r • . - • : • • '
Coolen reageert niet enthousiast op het eerste nummer. Aan Van Duinkerken schrijft
hij wat schamper dat de aanwezigheid van Henri Bruning in hetzelfde nummer hem (Van
Duinkerken) kennelijk niet hindert. Coolen ergert zieh daar echter behoorlijk aan [een
'foute' schrijver hindert hem kennelijk meer dan de 'foute' tekenaar Thole, C.S.] en hij wei-
gert om abonnee te worden. De redactie heeft hem om een reactie op dit eerste nummer
gevraagd. maar hij geeft die niet. Hij wil niet de "spanningen en lager gelegen tegenstellin-
gen teweeg brengen die Koeping nu juist wil opheffen." In zijn brief aan Van Duinkerken
geeft hij wel uitgebreid zijn mening over Bruning. Het treft hem heel pijnlijk dat een
schrijver uit de foute katholieke hoek*° weer een podium krijgt. Dat dit podium uitgere-
kend flopping moet zijn, het blad dat zo veel te maken heeft met zijn start als schrijver en
waarin hij Van Duinkerken leerde kennen, maakt het nog erger. Daar komt nog bij dat
Coolen zieh nog heel goed de afbrekende recensie van Bruning over Herfcerg /n 'I
Wat zou natuurlijker zijn dan over deze zaak te schrijven als kersverse Brafcanf/a-redac-
teur belast met letterkunde? Wederom blijkt echter Coolens afkeer van een openlijke pole-
miek; hij schrijft niet over het nieuwe ßoepinij en het optreden van Bruning erin.
Kopschuw geworden na de Van Doorne zaak, waarmee hij zichzelf meer kwaad heeft
gedaan dan Van Doorne, schuwt Coolen nu de openlijke aanval. Hij schrijft zijn agressie
van zieh af in zijn brief aan Van Duinkerken. De satirische en ironische stijl van deze brief
zou niet misstaan hebben in een artikel, vandaar een wat langer citaat:
"Mij ronken nog Brunings tirades in de ooren uit zijn kultuurkamerrede voor het let-
terengilde in 1943: 'De strijd van het Groot Germaansche rijk voor Europa is stellig ook
onze strijd, al was het slechts omdat wij niets zijn zonder Europa en Europa niets is zon
der het rijk, zonder den realistischen en diep vitalen levenswil van den Duitschen
noordrasmensch.' De polemiek in die rede, 'de Duitsche noordrasmensch schept zieh
zijn orde wederom uit het levensbewustzijn van zijn ras,' hij 'veracht het onrecht als
een eerloosheid die den mensch niet waardig is,' de verdediging van 'rede en redelijk-
heid van mythe en bloed, van bodem en ras,' het is allemaal van het allooi van Kotzde
Kottenrodt, waarover ik in ßeuri/'rf Vaier/and schreef. Het onthult het oordeelkundig en
critisch inzicht van Bruning als van generlei waarde, ook in zijn 'scherpe' critiek op het
Christendom met dat aanleunen tegen Ter Braak, Nietzsche, Ortega y Gasset en
Bernanos. Ik weet niet, hoe jij zijn bijdrage in dit eerste Koep/mj nummer vindt, maar ik
vind deze wijsheden met Zarathustra-allures eigenlijk toch maar pseudodiepzinnige
kletspraat. ('Het probleem van den mensch is, dat hij tegen het probleem van den
mensch niet is opgewassen, het is grooter dan hij. Dit is tevens zijn specifieke tragiek
en een lot, waaraan het dier ontkomt. Het dier is de oplossing van zijn probleem.' Toe
maar! Dit is iets waar bij ons Stijn aan toe is.) In Brunings bijdrage aan floe/nng heft zieh
de 'lagere tegenstelling' niet op, zooals in sommige verzen van Eekhout. Moeilijk mijn
tegenzin tegen Brunings naargeestigheid overwinnend, die ik zijn hoofdtrek vind, blijf
ik, als hij er aan meewerkt, liever van Roepmg afzijdig, ook als abonne."^'
Coolen is zieh ervan bewust dat deze gedachten geen kerstpaeifisme bevorderen. Hij
beschouwt deze brief als een gesprek onder elkaar en wil de redactie van ßoep/ng er niet
mee lastig vallen. Hij neemt overigens aan dat Van Duinkerken het een wel van het ander
weet te scheiden.
Van Duinkerken heeft een duidelijke uiteenzetting teruggeschreven, maar deze is ver-
loren gegaan. Hierin heeft Van Duinkerken het voorbeeld in Frankrijk genoemd: het
Comite National des Ecrivains Franqais dat een lijst heeft gepubliceerd van foute schrij-
vers, waarmee ze niet in eenzelfde blad of tijdschrift willen staan. Kennelijk heeft Van
Duinkerken Bruning vergeven, maar voor Coolen weegt de zaak veel zwaarder. "Wat voor
zin heeft het, een met 'n totalitaire instelling en nieuwe Orde-nonsens belast auteur weer
binnen te halen."" Als Coolen iets ter publicatie heeft zal hij het in ieder geval niet naar
fofpm^ sturen, maar naar D/efsche Waranrfe CTI Betört, een mogelijkheid waarop Van
Duinkerken hem heeft geattendeerd.
Van publiceren komt echter niet veel, noch in ßrafcanfia, waar hij zieh als redacteur
voornamelijk bezighoudt met de beoordeling van het aanbod, noch in Diefse Warande en
Bri/ort" Een verklaring hiervoor is dat hij hard werkt aan een nieuw spei voor Heeswijk en
aan het schrijven van zijn bijdrage voor een standaardwerk over Brabant. Brabant neemt
hem zo in beslag dat ßrafcanria het nakijken heeft.
58 Redactie /?oep/ng, 'Veran twoord ing ' , 1.
59 Van Duinkerken, Christel i jke inspirat ie in de romant iek ' , 16-23.
60 Coolen was t r ouwens al vöo r de oo r log an t i -Brun ing : in een brief aan Van Du inkerken van 20 maar t 1928
heeft hij het over het "verrajersstuk" van Brun ing in het b lad /VIA
61 BA, brief Coolen aan Van Du inkerken. 22 december 1951.
62 BA, brief Coolen aan Van Du inkerken, 5 januar i 1952.
63 De eerste jaargang van ß r a f c o n f o bevat voora l ar t ike len over eu l tuurh is tor ie , archeologie en enkele gedich-
ten, waaronder t w e e sonnet ten van Frans Babylon 'In de Peel', waa rvan het eerste is opgedragen aan
Coolen en zijn v rouw.
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De n/euwe en ouc/e generaf /e
Terwijl Coolen op verzoek van het provinciaal bestuur werkt aan een beschrijving van de
Brabantse dorpen en landschappen groeit langzaam het idee voor een nieuwe grote roman.
Door de vele activiteiten op letterkundig gebied komt hij er voorlopig niet toe om hem te
schrijven. Althans, dat zegt hij zelf steeds als hij klaagt dat zijn bureau nooit leeg raakt door
het vele 'kleine werk'. De werkelijkheid is dat hij eerder vlucht in dit werk uit angst voor
het moeizame schrijfproces aan een nieuwe roman.
* Het succes van Coolens gepubliceerde romans is groot. Hoewel hij in mei klaagt dat de ver-
koop terugloopt,' behoort Coolen in 1951 samen met Anne de Vries, A.M. de Jong, Jan de
Hartog, Ina Boudier-Bakker en A. den Doolaard nog altijd tot de meest gelezen auteurs.^
De status van Coolen als gearriveerd schrijver wordt in die tijd nog eens benadrukt
door een lang interview met het protestantchristelijke weekblad DeSp/e^e/.^ Hij vertelt dat
hij na de oorlog nog geen tijd en concentratie heeft gevonden voor een nieuwe roman, door
de vele maatschappelijke en culturele beslommeringen, maar hij ziet weer uit "naar de
grote roman, het omvangrijke verhaal." Eerst moet echter zijn bijdrage voor He( m'euwe
ßrafomt af. Hij laat zieh in dit interview meteen als een promotor van dit gewest kennen.
Hij roemt de culturele opleving in de openluchttheaters, bij de harmoniekorpsen, de gil-
den en de zangkoren. "In een stad als Eindhoven is een arbeiderskoor, dat de grote
Hollandse polyphone meesters zingt." De provincie en de steden brengen grote offers voor
Het Brabants Orkest. Er verändert veel in Brabant en Coolen wil meehelpen om de cul-
tuurspreiding te bevorderen.
In dit interview uit 195 2 spreekt Coolen wel over Streuvels, Graham Greene, Julien Green
en George Bernanos, maar niet over de nieuwe generatie Nederlandse schrijvers als
Hermans, Blaman, Van het Reve en Mulisch. Toch dient zieh deze generatie met enig
rumoer aan, waardoor de literatuur in Nederland op een andere manier in het nieuws
komt. In 1951 ontstaat een rel rond het boek /Ärtai a/ri/d ge/y/r van W.F. Hermans, resulte-
rend in een proces wegens belediging van het katholieke volksdeel. Aanleiding is een pas-
' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 7 mei 1951.
^ Anbeek, Wo de ooriog, 131.
* Klap, Kunst en streekcultuur in het Nieuwe Brabant'.
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Coolen met zoon Felix, op de cover van De Sp/ege/.
sage waarin katholieken "het meest
schunnige, belazerde, onderkruiperige,
besodemieterde" deel van het
Nederlandse volk worden genoemd. In
datzelfde jaar weigert staatssecretaris
Cals een beurs toe te kennen aan Simon
[later Gerard Kornelis, C.S.] van het Reve
op grand van enkele seksuele passages
in diens verhaal Me/anc/io/i'a. Enkele
jaren eerder wil Anna Blaman de Van
der Hoogt prijs van de Nederlandse
Maatschappij der Letterkunde voor haar
Fenzflam Auonfuur niet accepteren,
omdat de jury in het rapport enkele
bedenkingen tegen het boek had geop-
perd.
Coolen behoort tot de gevestigde
auteurs die met deze nieuwe garde geen
affiniteit hebben. Hij zit nog steeds in
landelijke jury's en houdt regelmatig
spreekbeurten, maar aan een "kermis der letteren" als de landelijke Boekenmarkt heeft hij
een hekel. Hij houdt niet van het geroezemoes en de collectieve nieuwsgierigheid "die [...]
weinig distantie maakt tussen een schrijver en een wielrenner." Over de nieuwe
Nederlandse literatuur is hij niet enthousiast:
"Simon van 't Reve ken ik onvoldoende. Vestdijk en Blaman heb ik wel gelezen.
Vestdijks El Greco roman heb ik altijd een bijzonder goed boek gevonden, maar in veel
van zijn andere romans Staat zijn volkomen indifferentiatie mij tegen, zelfs in De
Koperen Tuin, waar nochtans een prachtig musicusfiguur in voorkomt, maar aan 't slot
waarvan het vocabularium rond een dronken zoon bij het lijk van diens moeder voor
mij weer zoo met alle zonden tegen de goede smaak, ontluisterend is.
fenzaam Aiwi fuurvan Anna Blaman, moet, zegt men, een knap boek zijn. Maar ik lees
er in of ik in lijm zwem. Hermans vind ik slaapverwekkend vervelend. Deze schrijvers
zijn anti-burgerlijk, en hun visie en stijl en hun tergend discours zijn van een grauwer
en kleiner burgerlijkheid dan men zieh voorstellen kan.'"'
Coolen heeft behalve met Bordewijk überhaupt niet veel op met de Nederlandse literatuur.
Hij leest liever Evelyn Waugh, Graham Greene, Albert Camus, Julien Green, George
Bernanos en ook altijd nog de negentiende-eeuwse romanschrijvers. Hij vindt het in
Nederland maar een koffievisite "in het benauwde huis, waarvan de ramen niet open
schijnen te kunnen." Hij maakt een uitzondering voor zijn collega-verteller Johan
Fabricius, aan wie de brief gericht is. De laatste valt buiten de "bijt der nederlandsche let-
teren" en heeft volgens Coolen een onvaderlands weidse fantasie.
Opvallend is de uitvoerigheid waarmee Coolen zieh uitlaat over andere Nederlandse
schrijvers tegenover Fabricius. Hierdoor springt extra in het oog, dat hij dit soort onder-
werpen, althans op schrift, minder aanroert tegenover zijn vrienden Van Duinkerken en
Oomes. Coolen bezoekt geen bijeenkomsten van schrijvers als de Boekenmarkt, maar zit
wel in allerlei clubjes die het werk van schrijvers moeten beoordelen. Dit is op zichzelf al
een activiteit die afstand schept. Als dit aspect gevoegd wordt bij zijn afstandelijke hou-
ding en afgelegen woonplaats, dan is het duidelijk dat Coolen niet zo zeer geisoleerd wördt,
maar dat hij zieh zelf isoleert ten opzichte van de nieuwe schrijversgeneratie.
Met zijn geestverwanten blijft hij goede contacten onderhouden. Te Ingooighem houdt hij
in het najaar van 1951 een feestrede bij de tachtigste verjaardag van Stijn Streuvels. Hij
schrijft ook een bewonderend artikel over hem in een Duits tijdschrift.
Coolen weet hoe hij zijn verwantschap in de eerste volzin moet neerzetten. Terwijl hij
het artikel schrijft in zijn werkhut hoort hij "das Rauschen der fallenden Halme auf den
Feldern, die für mich die tägliche Welt bedeuten: die Bauern ernten das Korn." Hij vertelt
het Duitse publiek hoe hij Streuvels altijd met zomer en zon heeft geassocieerd, omdat hij
als eerste werk van Streuvels in zijn jeugd De Oogs/ las. Het is interessant om te zien hoe hij
Streuvels plaatst tegenover het naturalisme en realisme. "Das geschah in den Tagen nach
dem franzözischen Naturalismus, der sich in den nördlichen Niederlanden in einen
meistens trübsinnigen grauen Realismus mit deterministischer Einstellung verwandelte."
Het was in feite een nabloei van het Franse naturalisme, schrijft Coolen, waarbij voor alles
de mensen aan de schaduwkant van het leven en van de maatschappij beschreven werden.
Streun* eneoolen.
* LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Johan Fabricius, 21 mei 1952.
In het zuidelijk deel van de Nederlanden was er dan het werk van Streuvels, die een einde
maakte aan de koele, 'objectieve', beschrijving van de werkelijkheid. Hij komt met een
nieuw realisme: "die singende Freude bei der Beschreibung einer unerschöpflichen
Wirklichkeit." In de noordelijke Nederlanden kan, volgens Coolen alleen het werk van
Jacobus van Looy hier en daar ermee vergeleken worden. Dit werk is echter veel minder
episch en speelt buiten de grenzen van Nederland nauwelijks een rol.
Vervolgens geeft hij een aantal voorbeelden uit het werk van Streuvels, waarin de grote
kracht van een in de natuur gelegen noodlot wordt geschetst. Deze kracht speelt met de
mensen als met een bal, maar dat doet niet af aan de "sinnbetäubende Lust und Freude am
Leben." De natuur verschijnt in duizendvoudig spiegelbeeld in de beschrijvingen van
Streuvels, waarvan De Wasc/jaarrf het meesterwerk is.
Streuvels schrijft over boeren en over het proletariaat. Bij de boeren gaat het om de
strijd tussen de mens en de natuur, waarbij de onbuigzame natuur de sterkere is. In zijn ver-
tellingen over het proletariaat Staat het sociale probleem op de voorgrond. Hier belicha-
men de arbeiders de harde primitieve kracht. Coolen is kennelijk beducht om Streuvels af
te schilderen als een socialistisch kunstenaar, want hij voegt er enigszins tegenstrijdig aan
toe dat zijn "proletarische kunst," ondanks de sterk revolutionaire tendens die erin zit, niet
over een brandend sociaal probleem gaat.
De psychologie in het werk van Streuvels is volgens Coolen niet analytisch. Bovendien
is het geen psychologie van grote hartstochten (Leidenschaften), maar eerder van primi
tieve zielsangsten (Seelenängsten). Ze is echter altijd synthetisch en trefzeker: zijn perso-
nages zijn echte "bloedwarme" mensen. Streuvels kruipt, volgens hem, in de huid van de
arbeider en legt vervolgens al diens bewegingen met zijn scherpe psychologie vast.
Streuvels kan met niemand in de Nederlands-Vlaamse literatuur vergeleken worden. Zijn
schrijfkunst Staat op dezelfde hoogte als die van de Rus Maxim Gorki. Coolen bewondert
het vermögen van Streuvels om in de innerlijke wereld van mensen door te dringen, niet
alleen bij volwassenen maar ook, en vooral, in die van het kind.*
Met dit artikel geeft Coolen ook een beeld van zichzelf. De gedachten over het noodlot, de
natuur, de sociale problemen, maar vooral over de psychologie zijn een weerspiegeling van
zijn eigen opvattingen over de romankunst. Hij heeft een hekel aan 'tendens-romans',
maar ook aan de romans waarin op een psychoanalytische, Freudiaanse manier de hoofd-
personen worden beschreven. Vooral de psyche van het kind en de ontwikkeling van de
seksualiteit wil hij daaraan niet blootstellen, zoals we in zijn volgende roman zullen zien.
n/euwve
AI vanaf 1948 heeft Commissaris De Quay rondgelopen met een plan om een stan-
daardwerk over Brabant te doen uitgeven met als algemene titel Hef n/euaie ßrafowt. De uit-
gave van dit omvangrijke driedelige boek over Brabant past in het elan dat de provincie
Brabant na de oorlog ten toon spreidt. In het najaar van 1952 komt het eerste deel uit: Het
ßrabtfHfse /and. In 1953 en 1954 volgen nog He(ßrfli)fl«tseuo//ten De ßrafeantsegeesf. Debij-
dragen van Coolen staan allebei in het eerste deel en behandelen het Brabantse landschap
en het Brabantse dorp. Ze beslaan samen een kwart van dit vierhonderd pagina's teilende
deel.
In deze bijdragen hervat Coolen zijn literaire werk op een heel eigen manier. De sociogra-
fische hoofdstukken die hij schrijft, vormen een unieke mengeling van wetenschap, jour-
nalistiek en literatuur. Het is niet onwaarschijnlijk dat hij door dit werk de kracht en het
zelfvertrouwen hervonden heeft voor het voltooien van zijn nieuwe roman die in 19 5 3 zal
verschijnen. .
Het lijkt wel of Coolen alles wat hij tot nu toe in zijn romans en verhalen over het land-
schap van Brabant heeft geschreven in dit essay weer oproept voor een lyrisch portret van
deze provincie. Natuurlijk zijn de teksten over de landschappen uit zijn literaire werk het
meest doorleefd: de Peel, De Kempen, De Meierij en het Maasland, die samen het landschap
van Oost-Brabant vormen. Misschien verraden daardoor de beschrijvingen van Midden- en
zeker West-Brabant toch iets meer van de studeerkamer en is de toon wat academischer.
Dit is echter eigenlijk te streng geoordeeld, want van iedere bladzijde gloeit de warmte en
het enthousiasme over het Brabantse landschap de lezer tegemoet.
Bij de beschrijving van de zes regio's van Brabant schuwt Coolen de vergelijking met
verre streken niet. Hij wil in het regionale iets universeels laten zien, zoals hij ook deed in
zijn exotische sprookjes. Zo waan je je, volgens hem, in de stuifzandheuvels van de
Loonsche en Drunense Duinen in de Sahara of de Egyptische woestijn: "Men zou niet ver-
baasd zijn op de kam van een hogen, verren heuvel plotseling het silhouet te zien ver-
schijnen van een kameel, die längs de door den wind scherp getrokken lijn der heuvelhel-
lingkwam afdalen met het stilte-omvangen klingelen van zijn klokjes."^ In de Biesbosch
kan men zieh voelen "als een reiziger op de Congo of op de Amazonerivier."' Ook de
Maaskant bood avontuur. Als daar bij hoogwater werd geroepen: "De Beerse komt" [de
vloedgolf van de Beerse overlaat, C.S.], dan vluchtte men met brik en bolderkar en het
water kwam er vlak achter aan "zoals wolven in de Russische wintersteppen achter de
troika."" De uitgestrektheid in de nieuwe polders van het overlaatgebied onder Lith en
Lithoyen is van zo'n eenzaamheid "dat men zieh in Canada zou kunnen wanen in een
gebied, waar men op kolonisten wacht."'
Coolen zweigt niet in nostalgic Het hele stuk is doordrongen van het vooruitgangs-
denken dat Brabant in die tijd kenmerkt. Het zeer kleinschalige landschap van de "zand-
boerkes" was een afspiegeling van hun tobbend en miserievol leven. Het was een vicieuze
cirkel van te weinig geld, geen vee, dus geen mest en schrale grond. "Het is deze gedachte,
die van het Brabants landschap van beakkerde zandgronden, weikes, veldjes, bos en hei en
afgeplagd veen en moer valt af te lezen."'°
De goede oude tijd heeft nooit bestaan, zoals Ouwerling vroeger al met cijfers heeft
aangetoond. Onderwijzers en geestelijken, zoals Ouwerling, Van den Elsen en pastoor
Roes, hebben gezorgd dat het bruine Brabant, van hei en bunt, een groen Brabant werd van
5 Coolen, 'Flanderns Grösster Epiker'.
6 Coolen, Het Brabantse landschap', 108-109.
? Coolen, 'Het Brabantse landschap', 129.
8 Coolen, Het Brabantse landschap', 133-134.
9 Coolen, 'Het Brabantse landschap', 138.
"> Coolen, Het Brabantse landschap', 73.
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weiden en akkers. De vooruitgang is gekomen door de verbeterde wegen, die aanvankelijk
zandpaden waren, door de kanalen en de spoorwegen, waarnaast ook körte tijd de regio-
nale tramverbindingen en de ontginningswerken een rol hebben gespeeld. De trams vindt
hij minder romantisch dan de spoorwegen. Tramlijnen zijn gevaarlijk doordat ze nauwe-
lijks gescheiden zijn van het andere verkeer, maar ze brengen wel een "gemoedelijke leven-
digheid." We herinneren ons hoe hij in zijn columns voor <fe ßosscte fcranf schreef over de
tramwagonnet jes, die huppelend van dorp naar dorp reden door de Meijerij. Voor de spoor-
banen heeft hij nog steeds een grote voorliefde:
"Van de landschapsgedachte van de Peel kan ik den spoorweg niet scheiden, hij maakt
er deel van uit. Het uitliggen van de rails over den spoordijk, de telegraafdraden, die
windharpen, waarvan het trillen doorzoemde en doorzong in het hout der A-benige
telegraafpalen, versterkten nog dien indruk der kimloze verte van deze verlatenheid,
en de seinklok was als het geluid ervan.""
De stalen kabelmasten van de PNEM-centrale die vanuit Geertruidenberg het landschap
accentueren, wekken die romantische gevoelens minder: "Ze zijn van een foeilelijke bru-
taliteit en maar rare gasten midden in hei en weide en korenland."" Hij vindt ze niet te ver
gelijken met de houten telegraafpalen die het wel aardig konden doen in een bocht van de
weg. Coolens smaak krijgt hiermee iets voorspelbaars. Dat wat in zijn jeugd al bestond •
spoorwegen, telegraafpalen - vind hij mooi, maar wat nadien kwam - regionale tramver-
bindingen, stalen mästen - vindt hij lelijk.
De beschrijving van de Peel komt merkbaar rechtstreeks uit het hart: "Nooit eiders in
Brabant heb ik tegenover een landschap gestaan, dat zijn gedachte zo diep aan mij
opdrong: een mengeling van grootse, trage romantische, vegetatieve wording, van een-
zaamheid, verlatenheid, barheid, barsheid, grauwheid, kommervol hard werken, - en
schoonheid tenslotte ook."'* Hij schetst de ontwikkeling vanaf de keuterboeren, die daat
op een Vergiliaanse wijze boerden, dat wil zeggen dat ze hun as en vuilnis op de grond
brachten en die grond om het jaar braak lieten liggen.'* Zeer poetisch is zijn beeld van de
groei van de nieuwe dorpen tussen de oude op de west- en oostrand van de Peel: "En te
midden van de boerennederzettingen, evenals aardbeischeuten met de moederplant eerst
nog met de dorpen vanwaar ze waren uitgegaan verbunden, ontstonden nieuwe dorpsker-
nen van kerk en school en herberg en winkeis en ambachten.""
Is de Peel het merkwaardigste, de Meijerij vindt hij het fraaiste landschap van Brabant.
Hij beschreef het al eens heel mooi bij de voettocht van Caspar van den Haarlemmermeer
in de bundel Onrfer de CarWasse«.
Voor West-Brabant citeert hij de secretaris van 'Ons Landschap', die zegt dat boer en
boom daar vijanden zijn. De boeren bezitten geen bos en willen geen bomen op hun
akkers, en als er een keer een paar bomen op een landbouwperceel staan moet 'Ons
Landschap' voortdurend strijd voeren om ze te behouden.
Veel liefelijker wordt de Maaskant geschilderd. De zeeman heeft geen idee wat een
rivier is, citeert hij Guy de Maupassant. Een zeeman kent alleen de harde ruwe zee, die
schreeuwt en brult. "Maar de rivier is zwijgend, zij gromt niet, zij stroomt zonder geluid, en
die eeuwige beweging van water dat stroomt is indrukwekkender dan de golven van de
oceaan."'® Coolen ziet de toekomst van het Brabantse landschap met vertrouwen tege-
moet. De ingenieurs van de Heidemij en Grondmij zijn volgens hem natuurvrienden. Er
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zijn veranderingen nodig, want de Brabanders willen ook niet meer leven als de wevers en
aardappeleters van Van Gogh. Het ziet er nu nog wat kaal uit, na de ruilverkavelingen,
maar het nieuwe cultuurlandschap moet even tijd hebben om de natuur er vorm aan te
latengeven.
Het hoofdstuk 'Het Brabantse dorp' begint, evenals Vincent Cleerdins boekje uit 1944, met
erop te wijzen dat Brabant niet alleen zanddorpen heeft, maar ook zijn dorp aan de rivier.
Coolen wil zieh kennelijk niet als chauvinistische peelbewoner laten kennen, want de
Maasdorpen worden als eerste beschreven. Sommige onderdelen, zoals de beschrijving
van de kasteien en de modernisering van de Deurnese markt, zijn bijna letterlijk terug te
vinden in zijn roman De IWMU; mef de zes s/apers, die het jaar daarop zal verschijnen. Hij legt
uit hoe de spoorwegen onbedoeld de dorpen verfraaiden. Omdat de stationnetjes meestal
een eind buiten het dorp lagen, ontstond er tussen de oude kern en het station een ruim
gebouwd kwartier rondom een stationslaan, die vaak meer allure had dan de oude dorps-
straatjes."
De ontginningsnederzettingen in de Peel zijn echte dorpen geworden met een kerk en
een school, maar bij het fabrieksdorp Bata bij Best is dit volgens hem niet gelukt. Het
middelpunt is daar de fabriek. Zelfs als een arbeider op een zomeravond voor zijn deur
Staat ziet hij nog steeds de fabriek. Coolen kan zieh voorstellen dat hij dan "de fiets pakt en
eens naar Rooy, of Liempde of Son of Breugel of Oirschot fietst, om in of voor een echte
dorpsherberg aan het dorpsplein eens een glas bier te drinken en in een echt Brabants dorp
eens echt thuis te zijn." '*
Met deze twee omvangrijke en met wärmte geschreven hoofdstukken heeft Coolen na zijn
literaire oeuvre en de publicaties over volkskarakters en land en volk van Brabant zijn
naam voorgoed gevestigd als de kenner en beschrijver van Brabant. Het regionalisme in
zijn literaire werk heeft hij steeds als seeundair gezien, omdat de literatuur zieh niets aan-
trekt van de plaats waar de handeling zieh afspeelt. Hij heeft alleen steeds de opvatting
bestreden dat zijn werk voor niet-Brabanders uninteressant zou zijn. Als dichterlijk socio-
graaf laat hij zieh echter graag indelen bij de Brabant-deskundigen.
11 Coolen, 'Het Brabantse landschap', 86. •"• >;•'•••./-••••••.. ' : . ; ; n>v- hi.< -"1 .•;••' - ! ; „ : <i..<;tj-;;[•.-• V -
12 Coolen,'Het Brabantse landschap', 123. , , , . , . ^ ,., ; ' • . - . ^ • . Y J U ! ! -I«T.'-..' r ^ b f j j t V r i « i , ~ : '
13 Coolen, Het Brabantse landschap', 83.
I* *Gij kunt het stoppelland ook om het jaar laten liggen, dat de vermoeide grand op krachten komt als
braakland, [...] Toch wisselbouw is makkelijk, wees niet te kieskeurig alleen om dorre grand flink te
bemesten of over't van dracht vermoeide land het asvat om te keren." Vergilius, Hef fcoerentedr/)/, 751-
'52. v _::;.'i : M : : : ' ' :.' • v H " 'A. .r""; - " / C ' - K I :: .•• -.v-':\^ •.
15 Coolen,'Het Brabantse landschap', 88. m:-,* 7 :)!,•-; ••"•v.>!-.-.•: • .'•< : .'•:,.•;-, i i - c / , • .> < : ,-:
16 Coolen,'Het Brabantse landschap', 131-132. . ;.. . .. .. ! . .. , . . . . . : » / . • . . . ^ . - . ,
17 In Deurne Staat Coolens vroegere woonhuis De Romeijn in zo'n buurt. Deze tekst komt bijna letterlijk terug
in: Coolen, De vrouw mef de zes s/opers, 48.
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Von Du/n/terfcen noor A//ymegen
Aan het begin van 1953 is de aandacht van intellectueel katholiek Nederland gericht op
Van Duinkerken. Enkele maanden voor zijn vijftigste verjaardag is hij benoemd tot hoog-
leraar in de Nederlandse en algemene letterkunde aan de Katholieke Universiteit van
Nijmegen, als opvolger van Gerard Brom. Op 15 december 1952 wordt een grote afscheids-
bijeenkomst gehouden in de aula van de Universiteit van Amsterdam, waar de 'hele' let-
terkundige, journalistieke en wetenschappelijke wereld aanwezig is. Coolen is verhinderd;
hij moet op die dag spreken in Den Bosch.
Äoepmg komt met een speciaal nummer dat geheel gewijd is aan Van Duinkerken.
Coolen heeft een bijdrage geleverd waarin hij zijn vriendschap met Van Duinkerken
beschrijft. Als uitgangspunt hiervoor heeft hij de tafelrede gebruikt die hij heeft gehouden
na afloop van de inaugurale rede bij Van Duinkerken thuis."
Het artikel blikt met vertedering terug op hun beider jeugd. Met nostalgie beschrijft hij
de begintijd van Äoepmg, toen er een atmosfeer was "als van een jonge, beloftenvolle lente
op het eigen erf." Hij vertelt hoe de gedichten van de hem nog onbekende Van Duinkerken
hem boeiden en hoe ze zieh aan elkaar in het Parkhotel te Amsterdam voorstelden met het
wachtwoord 'Brabant'. "Tusschen Van Duinkerken en mij is Brabant een hechte binding
geweest, - misschien moet ik zeggen: een Brabantsche bepaaldheid," schrijft hij. Hij ver-
haalt over de wandelingen die hij met hem maakte in de landelijke omgeving van zijn dorp
en hoe hij ziet dat Van Duinkerken zieh dan gemakkelijk onderhoudt met een dorpse
kastelein. Coolen betreurt het, evenals Gabriel Smit elders in het nummer, dat Van
Duinkerkens tafelredes niet zijn opgeschreven en uitgegeven.
Groot is zijn bewondering voor de enorme productie van zijn vriend en hij vertelt de
anekdote dat Van Duinkerken hem ooit, toen Coolen vergeten was om treinlectuur meete
nemen, aanbood snel even een boek te schrijven als de Stationschef de trein even wilde
laten wachten. Alle spanningen bij de katholieke jongeren hebben de verhouding tussen
Coolen en Van Duinkerken niet kunnen verstoren. Hun dertigjarige vriendschap is als
belegen wijn. Hij hoopt dat de nu vijftigjarige even oud wordt als Streuvels.
Her/iu/z/ng
Het grote huis De Kempen aan de Blokvenlaan in Waalre is verkocht en in maart 1953 ver
huist Coolen naar een kleinere woning iets verderop in dezelfde laan, meer in de richting
van het dorp.™ De interviewster van Liie//e [Coolen is een gezocht onderwerp voor de fami-
liebladen, C.S.] vindt het van buiten maar een zeer eenvoudig stenen gebouw. Op het bor-
desje Staat een klein beeld van een schrijvende figuur met een ganzenveer. Over de werk-
kamer is zij echter verrukt. Deze heeft een glazen achterwand met uitzicht over de velden
en Spiegelglas op de muur er tegenover, zodat het lijkt of je buiten zit.^'
Als Coolen zijn adreswijziging aan Oomes stuurt, vraagt hij hem meteen of hij Het menu"
Brabant wil bespreken." De brief is neerslachtig van toon. Coolen woont nu al vi jftien jaar
in De Kempen en dit is precies de periode waarin hij geen grote roman heeft geschreven,
want Herfcerg /n 't M/syerstflnrf heeft hij er slechts voltooid. Oomes voelt zijn somberheid
aan en schrijft voor Coolen's zesenvijftigste verjaardag een bemoedigende brief. Coolen is
daar bijzonder blij mee en stört zijn hart uit:
53-2
Bordes met beeldje voor het nieuwe huis.
"Bijzondere dank voor de bemoedigingen over het werk, - ik heb dat nodig ik ben dikwijls
meer dan depressief niet alleen en niet vooral om besognes, belastingen en materiele zor-
gen, ook om andere redenen en het maakt mij soms wanhopig de toestand te ontberen,
waarin ik vlot tot conceptie en vlot tot breeduit schrijven kom als in de oude tijd. Het is
ook materieel zo brood- en broodnodig bij de uitgever, dat geldelijk geweten.""
Het lijkt wel of de verhuizing hem heeft aangezet om de balans op te maken, want enkele
maanden later, nadat hij gemeld heeft dat de voorstellingen van zijn nieuwe stuk voor het
openluchttheater van Heeswijk, Genoveva van Brabanf, achter elkaar zijn uitverkocht, geeft
hij toe dat zijn productie toch eigenlijk wel meevalt:
"Ik hoor altijd van mijn 'zwijgen', jaar en dag nu al. Men merkt niet de Ts/ec/«'sclie Suite,
mijn boek over Eindhoven, de bijdrage aan het gedenkboek van de LO-LKP, een boek-
deel op zichzelf, en deze toneelspelen elk jaar; en elk ding op zichzelf betekent
omvangrijke arbeid. Dit jaar is zeker niet onproductief.""
Toch spreekt hij vooral zichzelf moed in, want het zijn niet de anderen die hem zijn 'zwij-
gen' verwijten, maar hij zelf. Hij wil perse 'groot werk' leveren in de vorm van een roman.
Hij heeft het concept hiervoor al vijf jaar in zijn hoofd. In 1948 heeft hij in een interview al
aangekondigd dat zijn nieuwe roman "den eigenaardigen titel" van De urouu; met de zes s/a-
19 Coolen, 'Van Duinkerken als vriend', 23-28.
20 Blokvenlaan 18a, later hernummerd in 24. / , • 1
21 Van Raephorst, Än toon Coolen'.
22 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 9 maart 1953.
23 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 22 april 1953.
24 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 augustus 1953.
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pers zal dragen en een beknopte weergave van de inhoud gegeven.^ Pas nu, in de zomer van
1953 lean hij melden dat eerste hoofdstukken van een nieuwe "zotte roman" zijn geschre-
ven en dat het boek eind dat jaar zal verschijnen.^
De rede die de historicus LJ. Rogier dat jaar tijdens de Groot-Kempische Cultuurdagen
houdt, zal nog een extra Stimulans voor Coolen zijn geweest. Rogier constateert hier dat de
sombere boeken vol zelfkritiek op het gewest Brabant van Ouwerling en Maas toch iets
goeds hebben voortgebracht: "Dat straks de romanschrijver Antoon Coolen zieh min of
meer leerling zou noemen uit hun school, pleit echter weer voor hen, want in Coolen
bereikte de Brabantse streekroman een graad van eerlijkheid en tegelijk van diepte, die
voor gezonde lezers de gedachte aan gewilde vertekening uitsluit.""
f ven terug noor hef Coo/
Op zaterdag 22 augustus 1953 houdt Coolen ter gelegenheid van de opening van de ten-
toonstelling 'Schrijvers in het Gooi' een rede in de burgerzaal van het monumentale
Raadhuis van Hilversum." Op dezelfde manier als in het vriendschapsartikel bij Van
Duinkerkens jubileum eerder dat jaar klinkt er heimwee in door. Het lijkt alsof de oudere,
gearriveerde schrijver terugverlangt naar de tijd in Hilversum waar de ene na de andere
roman uit zijn pen vloeide.
Hij verhaalt over zijn jongste journalistenjaren in Eindhoven en Maastricht vdördat hij
naar Hilversum kwam. Toen hij hier arriveerde, had hij een "letterkundig schoon gewe-
ten." Ook nu weer spreekt hij over "de lentelijke atmosfeer" van het uit Brabant stammen
de tijdschrift Äoep/mj. Hij bekent dat het ruigere landschap van de Peel en de Kempen hem
meer zegt dan het lieflijke Gooi, "het lustoord, om het overdreven uit te drukken met het
gemillimeterde gras." Dat betekent echter niet dat hij er in zijn werk regionaal aan ver-
bonden blijft; "het strikte regionalisme heb ik trouwens in mijn latere werk nooit beoe-
fend." Hij wil zeggen dat zijn 'regionalisme' niet aan een regio gebonden is. Toen hij in't
Gooi woonde, schreef hij over de Peel en in de Peel schreef hij over de Maaskant en
Friesland. Vanuit de Kempen heeft hij echter niet over't Gooi geschreven.
Coolen denkt dat nu in plaats van de geografische afstand, de afstand in de tijd een rol
gaat spelen. Hij zoekt nu inspiratie in de herinnering, want "zij beinvloedt niet uitsluitend
in terugschouwende zin. Zij kan evenzeer evocatief en vernieuwend zijn voor de verbeel-
ding en in het vinden van litteraire motieven." Met deze zinnen kondigt hij impliciet zijn
nieuwe roman De urouu; mef rfe zes s/apers aan, die doordrenkt is van jeugdherinneringen.
De VTOUW mef d e zes s/opers - w / JO:.TV- i,mc ir-v/ <.•«•.?!<-, \ , : ; » v
Eind 1953 verschijnt dan eindelijk het 'grote werk': De urouu; met de zes s/apers, een roman
in twee delen van ieder zeven hoofdstukken. Enigszins defensief wordt op de flaptekst aan-
gekondigd dat dit boek niet hoort tot "de romans die zieh hartstochtelijk bezighouden met
de tijdsproblematiek en de sombere veroordeling van ons gefolterd tijdsgewricht." Die
flaptekst en betiteling zijn echter maar ten dele juist. Zeker, de "zotte roman" is voor een
deel een sprookje met kasteel, freule, grafkelder, Oosterse schone en al, en in de schets van
de verschallende "dormeurs" worden grappige en trieste dorpsfiguren ten tonele gevoerd.
In het boek zit echter ook een zeer ernstige en melancholieke terugblik op de eerste helft
van de eeuw verwerkt. ,,..„ ,., , .,-, . . „ > . . • . . .
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In een kasteel bij een dorp woont een freule die er om beurten een man uit het dorp laat
slapen. Er is vroeger iets gebeurd, waardoor zij bang is in het holle huis. De slapers, de 'dor-
meurs', worden 's nachts door de freule in him kamer opgesloten.
De voornaamste van deze zes dormeurs is de gemeenteontvanger Jan Cordewever. Hij
heeft vroeger als kind op het kasteel gespeeld. Zijn vader had toen een winkel met op de
ene spiegelruit het opschrift kruideniers- en koloniale waren en op de andere grutterswa-
ren en manufacturen. De mooiste herinneringen heeft hij aan de tochten in de zomer-
vakanties met de huifkar van de winkel om boodschappen te brengen in het buitengebied
en de afgelegen boerderijen. Als jongen dacht Cordewever aan plezierige dingen, die er nog
niet waren, maar die later zouden komen. De Verteiler zegt dan:
"Want een heden is er eigenlijk niet. Het wezen zelf van de tijd is dat hij voorbijgaat,
heeft een wijsgeer eens gezegd, en dat van de duur, dat hij niet duurt. Er is niets, dat tot
een stilstand en een blijven wordt bereikt, er zijn alleen maar verwachtingen en herin-
neringen. [...] Wij beleven de dingen niet op het ogenblik, de verwachting wordt pas in
de herinnering vervuld."^ - i ' s i ; .•••••':.ÜO o i i - l ' . ar iuK rr^mt, ;- .?«*? v.ib--,•!•:s.;);•.!'•
Als Cordewever vroeger als jongen boodschappen op het kasteel had gebracht, ging hij
altijd weer node naar "de gruwelen van zijn grauwe huis" dat gelegen was in "de afschu-
welijke dorpsstraat." Hij heeft liefdesverdriet en het jaar daarop gaat hij naar een jongens-
pensionaat, waar Frans wordt gesproken en waar hij opvallend goede punten voor muziek
krijgt. In de vakanties schept Cordewever op met zijn kennis van literatuur. Hij volgt de
avondbijeenkomsten van de volksmissie van de paters redemptoristen. 's Nachts sluipt hij
de kerk binnen en houdt er zelf een preek. Hij laat het woord 'dood' een paar keer galmen
en geeft vervolgens een aardrijkskundige toelichting op het bergmassief van de Himalaja.
Daama legt hij uit wat de eeuwigheid is: als een vogeltje een keer per millennium zijn sna-
veltje schuurt aan dit gebergte en het zou een biljoen Himalaja's met de grond gelijk heb-
ben gemaakt, dan was er nog maar een oogwenk van de eeuwigheid voorbij. Tenslotte toe-
tert hij hard en langdurig in zijn zakdoek, zoals paters dat doen, en stopt die in zijn
linkermouw.
Cordewever wordt ouder en het dorp verändert. De gebeurtenissen in het dorp worden
nauwgezet in de gaten gehouden door de vertegenwoordiger A.H. Forster en de horloger en
heemkundige J.W.G. Jeurissen. Zij schrijven elkaar briefkaarten, waarop zij, als in een
Griekse rei, de actualiteit van commentaar en veel uitroeptekens en vraagtekens voorzien.
De postbode loopt er altijd eerst mee längs de onderwijzer om ze te laten vertalen of ver-
klaren. Na de gemeenteraadsverkiezingen Staat er bijvoorbeeld op een kaart: "Amice,
opnieuw gaan we een periode van Dunkelmänner in, - a-politicus te salutat! t.t. A.H.
Forster. Het antwoord luidde: Mundus vult decipi, - decipiatur! T.t. J.W.G. Geurissen."
Forster heeft bij de volkstelling aangegeven dat hij atheist is, maar hij gaat wel naar de
kerk. Daar blijft hij achterin staan met de armen gekruist voor de borst om te laten zien dat
» Ritter, 'BiJ Antoon Coolen', maart 1948.
26 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Donkersloot, 17 juni en 5 augustus 1953.
" Regier,'Over de toekomst van Midden-Nederland', 633.
28 Coolen,'De Glimlach van het Gooi'. ' '_''''" ' " ' . " '
29 Coolen, De ITOUW mef de zes s/opers, 14. •• V 3 ! s b > ! » i a - K .;,
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hij niet uit een kerkboek bidt. Als er iets met het kerkbestuur aan de hand is of een of ande-
re ruzie met de pastoor dan luiden de teksten op de briefkaarten: "Wat zegt het Vaticaan?"
Soms staan er alleen maar woorden met veel uitroeptekens als "Savonarola!!!" of "Galilei!!!*
Tijdens de [volksjmissiedagen luidt de tekst: "Verlos ons van de preektoon, Heer; geef ons
natuur!!! en waarheid!!!??!!! weer."™ Later, als de goede pastoor Willekes sterft en zijn bibli-
otheek gecatalogiseerd wordt, komt Forster eens neuzen en koopt een paar van zijn boe-
ken. "Dat verwonderde de mensen wel, ze dachten, dat hij alleen siechte boeken wilde heb-
ben en de pastoor had natuurlijk alleen maar goeje.""
Het tweede deel van het boek speelt in het heden, begin jaren vijftig. Als Cordewever 'dor-
meur' wordt is hij getrouwd en heeft hij een bijna volwassen zoon. Hij en zijn vrouw zijn
volkomen van elkaar vervreemd. Wanneer bij zijn ambtsjubileum als gemeentesecretaris
de burgemeester de saamhorigheid prijst, lacht Cordewevers vrouw onbewust ironisch en
de zoon denkt hoe pijnlijk het is opgegroeid te zijn in die toenemende vervreemding. Ze
zijn alle drie eenzaam en soms als de ouders dat beseffen, zijn ze het schreien nabij "overal
de tijd van hun leven, die er onherroepelijk mee voorbij en voor elkaar verloren was."" De
inwoners van het dorp zien ze vaak ieder aan hun eigen kant in het huis voor de ramen
staan staren. "Zo stonden die twee mensen daar met dat bewoond huis vol eenzaamheid
tussen hun beiden in.""
Evenals het huwelijk van Cordewever is de geschiedenis van de eerste helft van deze
eeuw siecht verlopen. De Verteiler herinnert zieh hoe wij, de "geborenen van de vorige
eeuw," optimistisch waren na de Eerste Wereldoorlog: "Na die doodvermoeide november
van doorregende, droeve stilte over de modder van de loopgraven en roestende mortieren,
kwam er een nieuwe lente met blauw koren op de velden en gele brem op de bermen.""
Men dacht aan een "verlate schok van de overgang van de stervende eeuw in de nieuwe."
De eeuw begon zo mooi en aanvankelijk dacht men nog dat de Eerste Wereldoorlog een
vergissing was, een narimpeling bij de overgang naar de nieuwe eeuw. Nu er echter zelfs al
een Tweede is gevolgd zullen we er niet zo gauw mee klaar zijn, denkt de verteile:.
Cordewever spreekt van een verknoeiing van de hele eerste helft van deze eeuw, de
levenstijd van hen die in de vorige werden geboren. Die knoeiboel werkt nog lang na, want
"de verknoeide bladzijden van de eerste eeuwhelft doorvlekken die van de tweede en door-
drenken ze met hun angsten.""
Cordewever weet nog goed hoe de goede pastoor Willekes, die de mensen altijd aan
spoorde om in hun leven al te worden gelijk de tekst op hun doodsprentje, in augustus
1914 met tränen in de ogen de oorlog aankondigde en "hoe toen in de wannte van augustus
de geelbruine schoven stonden op de velden en wachtten om te worden binnengehaaldin
de schüren." Hij herinnert zieh ook de meimaand waarin de Tweede Wereldoorlog begon,
"een mei zo vroeg, zo warm, zo lang, zo blauw, zo vol van zon, en waarin het koren al zo
hoog stond dat je er in kon schuilen.""
In dit tweede deel worden de levens van de andere 'dormeurs' belicht en worden de ver-
schillende bewoners van het kasteel geportretteerd. Er heeft vroeger nog een Marokkaanse
vrouw, Fatma, gewoond als eerste echtgenote van de baron. Zij is overleden. Ooit schijnt er
een jonge vrouw haar baby in de slotgracht te hebben verdronken. Als ook de freule sterft,
wordt zij bij Fatma in de grafkelder van de familie bijgezet.
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De VTOUW van Cordewever, die hem vertaten had, komt terug. Zij leiden weer opnieuw
jeder hun eigen leven in het zelfde huis en niemand weet hoeveel inspanning het hen kost
om, als ze bij elkaar in een vertrek zijn, "niet hardop het verlangen te kennen te geven, dat
de ander zal weggaan." • •*': ; • ^
[acob Cordewever heeft nog steeds "die gedachte, dat er geen heden is, dat het wezen
zelf van de tijd is, dat hij beweegt en voorbijgaat, en van de duur, dat hij niet duurt. Het
geluk is alleen maar in de verwachting en in de herinnering.""
De muz/e/c van c/e ver/oren fr/W
In het verhaal heeft Coolen zijn eigen jeugddromen over het kasteel in Deurne gemengd
met een verhaal dat hij gehoord heeft van de burgemeester van Waalre, Mol, wiens vorige
standplaats Dussen was. In het kasteel daar heeft vroeger een jonkvrouwe Surringa
gewoond, die als beveiliging elke nacht een man bij toerbeurt in haar huis liet slapen.^
Later claimt De Bourbon, dat hij de vader van het idee is. Hij verwijt Coolen "schertsend"
dat hij in een interview tegenover Clare Lennart met geen woord heeft gerept over het feit
dat het idee van De yrouu; met de zeven s/apers mede van De Bourbon afkomstig was. Hij
plaatst een kanttekening als hij ziet dat hij zieh vergist: "zes, bedoel ik; zie je nu, hoe ik mee-
leef, want aanvankelijk waren het er zeven! ik heb zelfs vermoed, dat je het vergeten was:
mijn verhaal over het kasteel + mine in Loon op Zand."" ~ i r-^ f • • '
Of nu Dussen of Loon op Zand model heeft gestaan is van minder belang, want de sfeer
is helemaal die van het kasteel van Deume uit Coolens jeugd. Hij heeft er in ßeun/rf
Va<fer7and, naar aanleiding van de vernietiging van het kasteel in de oorlog, gevoelvol over
geschreven als
"een oord van grote bekoring, daar aan den belommerden oever der blondoverbrugde
Aa. Weinig dingen hebben mijn jeugd zulke machtige indrukken en indrukken van
romantiek gegeven als dit kasteel en zijn omgeving. De zomer praalde er onder de
hooge boomen in doom en nevelen, die het spiegelbeeld versluierden in de grachten, -
tot de zon hen warm doorbrak - en hoe klaarde het huis dan op! - of, na een dauwbe-
dampten avondval, de koele maan, die betooverd zichzelve zag in dien omgekeerden
hemel der diepte, - en hoe werd in nacht en slaap het kasteel met zijn vele vensteren
dan geheimzinnig."'"'
De nieuwe roman van Coolen is een grote zoektocht naar de verloren tijd en in geen van
zijn vroegere boeken speelt de muziek zo'n prominente rol. Muziek is een kunstvorm die
30 Coolen, De wouiv me t d e zes stopers, 43 .
51 Coolen, De vrouvv me t d e zes s/opers, 44.
32 Coolen, De woutv me t d e zes s/opers, 118.
33 Coolen, De woi/w me t d e zes s/opers, 121.
34 Coolen, De vroow me t d e zes s/opers, 113.
35 Coolen, De i romv me t de zes s/opers, 247.
36 Coolen, De vrouw me t de zes s/opers, 248-249.
3 ' Coolen, De vrouw me t de zes s/opers, 251.
38 CS, [kopie typoscript] Zoetmulder, Coo/en en Woo/re, 15.
39 LMDC, inv. nr. B 783, brief De Bourbon aan Coolen, 13 januari 1956.
40 Coolen, Sevn/d Vodertond, 151.
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niet voorstelbaar is zonder tijd. Niet alleen bestrijkt een muziekwerk zelf de tijd van de uit-
voering, maar het is samen met de reuk ook een van de oudste 'vervoermiddelen' van het
geheugen. Oude, demente mensen, die hun kinderen niet meer herkennen, leven op en
glimlachen bij een deuntje uit hun jeugd. In de roman zegt Cordewever: "Muziek is ook iets
dat uit de verte komt [...] en het is de verte, die je er in hoort.""' Met dat 'ook' doelt hij op de
herinnering. Duidelijk trekt Coolen de parallel tussen de spoorrails met de trein die uit de
verte komt en er ook weer in verdwijnt en de 'muziek' in de zoemende telegraafpalen en de
tingtang van de seinklok. Steeds zijn het verwijzingen naar iets buiten het hier en nu: ver
wegeneldersinhetverledenofdetoekomst. .-,..• ••
Het is een kempunt in Coolens werk: de relatie van het vaste punt en het voorbijgaande.'"
Het is de eenzame man of jongen aan de spoorbaan, een beeld dat hij vele malen heeft
gebruikt. Het is het dorp aan de rivier, waar het water naar toestroomt en weer van weg
vliedt. Vaak is de man de körnende en gaande en is de vrouw de blijvende. Bij Mammeke uit
Dorp aan de rwierzien we dat op een dubbele manier. Zij zegt dat ze haar ziekte heeft opge-
lopen van de kapiteins op de rivierboten, maar de lezer weet dat haar man de veroorzaker
is. Ook hij heeft haar evenals haar verzonnen kapiteins verlaten. Het simpele 'vrouwke'
van de goede moordenaar Nol Bonk krijgt veel bezoek van voerlui, terwijl haar man in de
gevangenis in Leeuwarden zit. Ook het slot van De man met /let/an K/aassenspe/ vertoont het
patroon van de vrouw als constante en de man als passant. De vrouw die zwanger is
gemaakt door een zwerver, waarna hij ook nog haar fiets heeft gestolen, heeft geen fiets
meer nodig maar een wieg. Zij is aan het huis en de grond gebonden, de zwerver komt van
ver en verdwijnt weer snel trappend aan de horizon.
In de correspondentie of publicaties van Coolen komt de naam Proust niet voor, maar het
is bijna ondenkbaar dat hij bij het schrijven van dit boek niet door hem beinvloed is
geweest. De gedachten van het personage Jacob Cordewever komen overeen met die van
de ik-figuur uit A /a recfcercne du temps perdu als deze zegt dat "les vrais paradis sont les para-
dis qu'on a perdus.'"" De gedachten van de schrijver Coolen konden wel eens sterk bein-
vloed zijn door de opmerking die Proust enkele pagina's na bovenstaande passage maakt:
dat het literaire kunstwerk misschien wel de enige manier is om ons 'ware leven' te ont
dekken en dat er niets is dat meer leugenachtig is dan de zogenaamde realistische kunst,
dat wil zeggen de kunst die pretendeert realistisch te zijn.'''' Een aanwijzing dat Coolen het
werk van Proust kent, zou kunnen zijn dat Cordewever de ouder geworden barones met
madame de Sevigne' vergelijkt. De grootmoeder en moeder van Marcel uit A /a rectoerr/if du
temps perdu zijn bewonderaars van deze brievenschrijfster uit de zeventiende eeuw. Ook in
de romancyclus van Proust speelt de muziek een voorname rol.
De toon van De i>rouu> met de zes s/apers is melancholisch. Jan Cordewever fantaseert vaak
over leuke dingen, die er nu niet zijn, maar pas later komen, want volgens hem is er eigen-
lijk geen heden. "Wij beleven de dingen niet op het ogenblik, de verwachting wordt pas in
de herinnering vervuld," zegt hij steeds. Als je de dingen nooit op het moment zelf beleeft,
maar pas achteraf in je herinnering, ben je dus nooit echt gelukkig op het moment zelf-
Dan blijft er hooguit achteraf een weemoedig gevoel bestaan over geluk dat er eens was,
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maar toen niet zo beseft werd.
De Verteiler uit de roman en het personage Cordewever, maar ook de schrijver Coolen
bevinden zieh in deze jaren in een situatie waarin ze terug kunnen kijken op twee grote
oorlogen in Europa. Zij zijn van een generatie die als adolescent de Eerste Wereldoorlog en
op middelbare leeftijd de Tweede heeft meegemaakt. Voor de schrijver Coolen komen daar
nog bij de Van Doorne kwestie, de omwenteling in Tsjecho-Slowakije, de koloniale oorlog
van Nederland in Indie en de blokkade van Berlijn als opmaat voor de Koude Oorlog. Die
laatste oorlog is bovendien op dat moment al weer zeer heet in Korea. Dit 'heden' in com-
binatie met die herinneringen kan geen al te grote verwachtingen inhouden voor de toe-
komst. Uit de brieven aan Oomes weten we dat Coolen in die tijd tamelijk droefgeestig
gestemd is. Toch heeft hij perse willen voorkomen dat de roman gelezen kan worden "als
een sombere veroordeling van ons gefolterd tijdsgewricht," zoals op de flap Staat.
Misschien zegt hij dat wel in de eerste plaats omdat hij niet geassocieerd wil worden met
de nieuwe garde, met schrijvers als Mulisch, Hermans, Van het Reve en Blaman, die het
onheil van die tijd wel in hun werk opnemen en die de levensaanvaarding en religieuze
o n d e r g r o n d a f w i j z e n . • . ~ v ;_., --. ' . T - "* f : i ; j < r i v • • ; . ; , • : • , u < . ^ ••"•• n ' • . . • > \ , • > - . . - • <•/
Coolen heeft met dit nieuwe boek willen aansluiten bij zijn vroegere werk. Dat is hem ook
wel gelukt in die zin dat er veel 'oude bekenden' in voorkomen. Jan Cordewever lijkt op de
verliefde schooljongen uit 'Dat sprookje, het feodale kasteel' uit de vroege jaren twintig. In
de briefkaartschrijvers Jeurissen en Forster herkennen we de 'schoolmeesters' die in veel
eerdere boeken van Coolen optreden. Deze keer zit er in hun hilarische pedanterie ook een
kritische ondertoon, vooral in de richting van de officiele kerk. Ook de schets van het hei-
lig Sjoke, een vrijgezelle naaister, "die na de dood van haar ouders alleen zat te wonen in
haar proper witgepleisterde huis in een geur van heiligheid en van overdadige bloemen
voor Sint Jozef in maart, voor Onze Lieve Vrouw in mei en Oktober en voor het Heilig Hart
van Jezus in juni," heeft Coolen al niim dertig jaar eerder gemaakt. In L«itefc/oesem (1921)
Staat het verhaal 'Kwezelke' waarin Leentje het kwezelke witte rozen koopt bij haar buur-
man de bloemist. Het verhaal loopt wat anders, maar de gegevens zijn hetzelfde: een kwe-
zel, witte bloemen voor de meimaand en een aanbidder. De aanbidder is in de roman van
1953 een van de dormeurs, Jan Lucas, die ondanks zijn spot met haar kwezelarij verliefd op
haar wordt. In deze passage" geeft Coolen een staaltje van zijn humoristische beschrij-
vingskunst, gecombineerd met zijn grote kennis van heiligenlevens en legenden. Sjoke
fantaseert over de meest gruwelijke onderdelen uit de verhalen over martelaressen en
schrikt niet terug voor zelfverminking als de verloving een keer uitraakt. Zo gooit ze
Spaanse peper op haar oogleden en steekt haar handen in ongebluste kalk, omdat de heili-
ge Rosa van Lima, een naaister zoals zij, precies hetzelfde had gedaan toen zij zoveel aan-
zoeken kreeg van mannen. Een slimme kapelaan vervangt bij Sjoke de boeken met heili-
41 Coolen, De w o u w m e t de zes s/opers, 120.
42 Van Duinkerken, ' In M e m o r i a m ' . ... ...... . . . • . , , , , ? - •
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genlevens door kookboeken en daama volgen de verloving en het huwelijk van Sjoke en
Jan. Zij vindt het goed dat Jan 'dormeur' op het kasteel blijft, want zij herinnert zieh dat er
ook heilige slapers zijn geweest, niet zes maar zeven, die sliepen in een grot en moesten
daarna een grote taak vervullen. • ••; . ' • , ; , ' . • •. :••
Behalve reeds bekende personages laat Coolen in De LTOUU; met de zes s/apers ook thema's
uit zijn eerdere werk terugkeren. De zes dormeurs speien een zelfde verbindende rol als de
stamgasten in Her&erg /n '£ Mi'sverstand. Ook in deze roman presenteert Coolen weer siech
te huwelijken, ruzie en drankmisbruik.
Een grote tegenstelling tot het kille huwelijk van de Cordewevers vormt het Pallieter-
achtige paar Govert van Engelen en zijn Engelien. Zij zijn Maaskanters en hebben elkaar
leren kennen bij het hooien. Zij heeft zieh naakt achter een hooiopper aan hem getoond.
Er is toen niets gebeurd, maar Govert zou gezegd hebben: Gij bent een 'Te Deum"" waard.
Nu zij getrouwd zijn, bedrijven zij de liefde met de gordijnen open. Het is duidelijk datdit
paar een uitzondering vormt op het adagium van het boek dat het geluk alleen in de ver
wachting of in de herinnering is te vinden. Govert en Engelien blijven niet mijmeren over
die zomer aan de Maaskant, maar beleven het geluk elke dag opnieuw. Govert blijft zingen.
Als er een feest is zingt hij echter geen 'Te Deum', maar het lied 'Het geloof van den boer'.
Cordewever is een filosoof. Hij vindt dat de schepping een meesterstuk der beperking is,
maar hij is daar toch liever getuige van dan dat hij in "de chaos van het ongeschapene"*'
zou zijn gebleven. Hoe meer hij op leeftijd komt, hoe meer zijn zintuigen in dat geschape
ne zijn gedrenkt. Hierdoor ontstaat de verrukking die de boer uitzingt in zijn lied over het
geloof. We weten dat Coolen zieh neerslachtig gevoeld heeft tijdens het schrijven van dit
boek."' Vooral in het commentaar van de Verteiler klinkt dit door. Iedereen verknoeit zijn
tijd, iedereen is schuldig aan het verdriet van anderen in deze roman behalve dan Govert
en zijn Engelien. De lichtpunten in het boek worden gevormd door de muziek, de kinde-
ren en dit Maaskantse paar. Cordewever noemt de muziek die je zelf speelt "een troost,
waarmee geen troost is te vergelijken."'" Hij speelt stukken uit het klavieruittreksel van
Haydns Sc/?<j#/ün#en verbaast zieh erover dat het jubelende duet van Adam en Eva geschre-
ven werd door de ongelukkig getrouwde Haydn. "Haydns huwelijk was ongelukkig, dat
kun je als schooljongen leren, zijn vrouw vergalde hem zijn leven, voor haar bleef het pre-
cies hetzelfde of haar man schoenen maakte of symfonieen." Hoe kon een man wiens
vrouw hem het leven vergalde iets componeren "ter verheerlijking van de aardse en
hemelse Godsgezegende schone liefde tussen man en vrouw?" Na Haydn speelt hij
Beethovens 'Die Wuth über eine verlorene Grosche'.^ Als zijn eigen zoon al wat ouderis,
speelt Cordewever 'Träumerei' uit ßmferszenen van Schumann en 'Jimbo's Lullaby' uit
OiiWren's Corwer van Debussy. De muziek vormt nog de enige band met die gelukkige her
innering van zijn vroegere vaderschap. De muziek en het kind zijn de constanten in het
boek.
Driemaal krijgt Cordewever bloemen aangereikt door een kind. De eerste maal zijn het
langstelige korenbloemen,*' de tweede maal is het een arm vol bloeiende brem" en hele-
maal aan het eind van het boek krijgt hij voor de derde maal bloemen van een kind. Hij ziet
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het als een mooi detail van het meesterwerk dat de schepping is. Hij kijkt naar de kasteel-
ruine "waar het geluk van zijn verwachting nu het geluk van zijn herinnering is.""
Driemaal komt een uitdrukking terug over het kind in de man, die steeds verder wordt uit-
eebreid. De eerste keer Staat er "In de man gaat het kind niet dood,"" op de volgende pagi-
na "In de man sterft het kind niet, het is alleen maar ingesluimerd" en op de laatste pagina
van het boek "In de man sterft het kind niet, het sluimert slechts, tot het door andere kin-
deren wordt gewekt." Coolen heeft ook zijn twee laatste openluchtspelen met een kinder-
scene besloten. Nu de herinnering aan de kindertijd van zijn eigen kinderen alweer ver-
vaagt, idealiseert hij die ongerepte tijd in een mensenleven. Daarnaast gebruikt hij het
beeld van een kind ook vaak als metafoor voor het nieuwe leven in de cirkelgang van leven
en dood.
Het is veelzeggend dat Cordewever zieh bij het kind met de korenbloemen afvraagt of
Freud gelijk heeft. Hij kan niet geloven - en hier is hij onmiskenbaar de spreekbuis van
Coolen zelf - dat het mooie en knappe van dit zuivere wezen "alleen maar biologisch [is] in
zijn jonge fasen van lust en onlust, die verschrikkelijke woorden voor wat we weer menen
ontdekt te hebben, omdat wij overal onze onbescheiden, wetenschappelijke, bevuilende
neus te diep insteken."" -.-'•• -
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De readies op De vrouu; met rfe z « s/apers zijn zeer uiteenlopend. De NflC constateert dat
een emstig schrijver als Coolen nooit lopende bandwerk produeeert. Coolen heeft zieh vol-
gens deze krant misschien afgevraagd heeft of er nog wel behoefte is aan regionale verha-
len. Men heeft wel eens de indruk gehad dat Coolen zieh in het defensief gedrongen voelt
Ook nu blijkt dat weer, omdat Coolen volkomen onnodig op het omslag heeft laten zetten
dat het boek geen sombere veroordeling van 'ons gefolterd tijdsgewricht' is. De recensent
vindt dit aanbeveling noch waarschuwing. Ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is en van
geen enkele schrijver wordt verwacht dat die zieh specialise«! in de 'roman noir'. Men kan
onmogelijk zeggen dat Coolen zieh vernieuwd heeft. Eerder heeft zijn kunst zieh verstild
op een manier die aan Arthur van Schendel doet denken. Zijn verhaal van de verborgen
liefde is gebouwd op de overtuiging van de niet ontgoochelde, maar wel ouder wordende
man, dat het geluk er alleen is in de verwachting en de herinnering. Hij neemt met roman-
tische melancholie afstand van de tijd. De krant associeert de roman met "de romantische
sfeer van ver dromerig geluk" van Le Grand Ateau/nes^. De roman blijft met een streng vol-
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gehouden monoton ie toch bekoren, ondanks een wat wijdlopige beschrijvingskunst. Dat
is te danken aan de zachte ironie van Coolen: "Hoever zijn we hier verwijderd van een pro-
vinciale ver te lkunst van dik hou t zaagt men p lanken .""
Garmt Stuiveling brengt in her inner ing dat het genre van de s t reekroman voor de oor-
log nog al eens kritisch en a rgwanend bekeken werd. Hij heeft er echter bezwaar tegen om
een genre in zijn geheel kansen en kwali te i ten te ontzeggen. Van Coolen moet hij erken-
nen, dat deze b innen dit genre uitzonderli jk goed werk heeft geleverd. De roman is "sterk
van s t ruc tuur en vooral hartelijk van toon." Hij ziet het boek als s t reekroman, als tijdsbeeld
en als sprookje. Het sprookjesachtige wordt vertegenwoordigd door het kasteel en zijn
bewoners, omdat Coolen de lezer steeds niet meer vertelt dan de gewone dorpelingen
weten. Het tijdsbeeld krijgt gestalte in de verhalen over de twee wereldoorlogen en de ver-
ander ingen die in het dorp plaatsvinden. Door de beschrijvingen van de dormeurs en hun
gezinnen wordt een beeld van de dorpsgemeenschap gegeven zoals in een streekroman.
Toch heeft Coolen, volgens Stuiveling, deze drie kenmerken tot een eenheid weten te
maken in het personage van Jacob Cordewever, een figuur, die volgens hem, dichter Staat
bij Van Schendels proza dan bij het vorige werk van Coolen. "Pas volgende romans zullen
ons met zekerheid an twoord k u n n e n geven op de vraag, of dit boeiende en merkwaardige
boek een ui tzondering is, of het begin vormt van een n ieuwe periode in Coolens werk."**
Diametraal tegenover Stuivelings oordeel Staat de krit iek van Greshoff. De laatste heeft
nog nooit zoiets "wezenloos, zouteloos, geestesloos en vormeloos" onder ogen gekregen.
Hij snapt niet dat een schrijver als Coolen de lezers op zo'n "wolkig n iemendal" onthaalt.
Hij klaagt dat de lezer aan het eind van het boek nog niets weet van de bewoners van het
kasteel: "De freule is een schim en blijft een schim." Greshoff is dus niet gevoelig voor het
sprookjesachtige in het boek. Hij vindt het een "spookachtig geschrift" en vermoedt dat het
allemaal wel symbolisch bedoeld zal zijn. Hij heeft er zelfs niet de "ouderwetse schijnpoe-
zie van het sprookjesachtige" en ook geen spoor van "maeterl inckigheden" in ontdekt,
a lhoewel hier en daar wel iets van de eerste proeven van Van Lerberghe en Maeterlinck is
te merken. Hij vindt he t een "paskwillig boek, zonder begin, zonder einde en zonder
middenstuk, zonder heffing en daling, zonder s amenhang zonder iets wat ui t de verte op
leven, op echtheid of dingen en mensen gelijkt. Het heeft geen betekenis, geen ontwikke-
l ing,geen vo rm,geen verborgenheden."** > v •»> •••.•••< <,:•;;!>.<-.-•:-.yi^
De schrijver Bordewijk, die volgens Dubois een groot zwak voor Coolen heeft, wordt
heel boos over deze kritiek. Hij vindt die ontoelaatbaar en opper t het plan tegen dit soort
literaire krit iek het strafrecht in te s chake len . " Het is er niet van gekomen, maar die sym
pathie voor het werk is wederkerig, wan t Coolen zit dat jaar in de jury die de P.C. Hooft prijs
aan Bordewijk-toekent.
He( Vn/e VWfcvindt het boek een geslaagd verhaal . Coolen ontroer t waar hij achterde
dorpsperikelen het hele wereldgebeuren weet te schilderen. Opn ieuw word t de vergelij-
king met Van Schendel, maar ook met Aart van der Leeuw gemaakt , zij het dat deze verge
lijking in het nadeel uitvalt van de laatste twee. De recensent verwijt hen mooischrijverij
die "hun fraaie z innen een lichtelijk weemoedige klank" geeft, waarbij ze als kostbare
druppels in het luchtledige vallen en waardoor de concrete mededel ing er maar bekaaid
van af komt . Bij Coolen is dat niet het geval.*'
Lambert Tegenbosch is ook enthousiast . Hij vindt het boek een au thent ieke Coolen en
prijst hem, omdat hij ondanks de bitterheid der tijden nog reden tot genieten ziet." Hans
Warren betreurt het juist dat Coolen zieh niet heeft weten los te nikken uit de sprookjes-
en legendenwereld om terug te keren naar de "ontstellende werkelijkheid.""
In Coolens 'eigen' blad Brafeanria vergelijkt de dichter Frans Babylon het boek met
"langbelegen wijn."" Het keurend proeven is voor hem een bijzonder feestelijke aangele-
genheid geweest. Het boek heeft volgens hem een "herfstelijke mengeling van ingehouden
verdriet en geluksbejubeling, van zacht realisme en fijne poezie." Alle rijpe eigenschappen
van Coolen als mens en als schrijver zitten er in. Hij noemt speciaal zijn christelijk geloof.
Hierdoor ziet Coolen de mensen met al hun driften en ondeugden "welke hij scherp kent"
en beschrijft hij ze met een nobele wijsheid vol deemis en humor. "Een weldadig boek vol
eeuwigheidsruis," besluit Babylon.
" . ; •  ^ : '!. ': • • . - - ; • ] . . ;vc» ;1- ! i 'wv ' W ! 'L>v>H • '• . <•' -,:r: , i / io< i d .... •<' ; o ;
ferug naar de oose
Bij het verschijnen van De urouw mer de zes s/apers wordt benadrukt dat dit de eerste roman
van Coolen na zo'n lange tijd is. Critici en lezers zoeken naar de aansluiting bij het oude
werk. Coolen heeft echter misschien wel te veel zijn best gedaan om die aansluiting erin te
lcrijgen. In de roman zit de kern verstopt van wat een vernieuwde Coolen had kunnen zijn.
De hoofdfiguur Cordewever en zijn levensreis door de eerste helft van de eeuw zou meer
diepgang hebben gekregen als de slapers, het kasteel en de freule en alles daaromheen
meerop de achtergrond waren gebleven. <;<+!'>!«iwvx' J5 :M:. i'-sb«»/' :;sv ,v -•• •:< ,.i
De autobiografie van Coolen zelf zou hier nog veel meer stof voor hebben kunnen leve-
ren. Hij zou dan stuiten op de katholieke moraal, zijn eigen ervaringen rond seksualiteit en
zijn opvattingen over politiek en maatschappelijke ontwikkelingen. Hij verwerkt deze nu
slechts mondjesmaat in het boek. Zo zijn in de mijmeringen van Cordewever vaag paci-
fistische opvattingen te herkennen.
Coolen geeft zieh echter niet bloot. Hij zet zieh af tegen het exhibitionisme van schrij-
vers als Vestdijk, Van het Reve, Hermans, Blaman en Mulisch. Zijn ergernis over de gena-
deloze kritiek van Greshoff uit Coolen in een persoonlijke brief aan Laurens van der Waals,
de uitgever bij Nijgh & Van Ditmar." Aanleiding is de nieuwe herdruk van Myn/ieer Wsser's
M/wann van Vestdijk. Greshoff had de figuren in Coolens laatste roman schimmen
genoemd. Coolen schrijft dan: "Visser's geresigneerde vrouw is minder dan een schim in
het ijle en Visser's zieltje en gepasseerde dag zijn toch van een verschrikkelijke banaliteit.
Het burgerlijke en de copieerlust des dagelijksen levens komen door de deur der diepte-
psychologie toch weer binnen. Mij is het net, of het niet eens een echt boek is."
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Een interessante Studie over die tijd heet Terug rcaar fcef fce/iouden /iu/s. Hierin beschrijft Ido
Weijers hoe de generatie van "1900" zoals vertegenwoordigd in de wetenschappers van de
fenomenologisch georienteerde Utrechtse School, komt te staan tegenover de "cynischen
en landerigen" en de "lusteloze schimmen" van de nieuwe schrijversgeneratie van "1940."
De generatie van 1900 hoopt op een nieuwe organische samenleving, met een "behouden
huis" als toevluchtsoord, zoals de overwinteraars op Nova Zembla hadden. Deze droomt
van "de samenleving als een gelukkig, besloten gezin, een behouden huis, dat lijkt de bood-
schap van haar wederopbouwverhaal. [...] De generatie van '1940' ervaart dat huiselijk
beeld als beklemmend, dat is de kern van haar 'landerigheid'."** Deze landerigheid uit zieh
in pessimisme bij Hermans, ironie bij Van het Reve en scepsis bij Anna Blaman. De titel ver-
wijst ook naar de novelle van W.F. Hermans, Het fce/iouc/en ta/s (1951). Dit huis is ook een
toevluchtsoord, maar het biedt geen veiligheid: alle verschrikkingen en de chaos van een
oorlog zijn er aanwezig.
We hebben gezien dat Coolen na de bevrijding van het zuiden ook de metafoor van het
behouden huis heeft gebruikt. Hij vergeleek toen de overwintering op Nova Zembla en de
lange poolnacht met de donkere tijd van de bezetting.^'
Coolen heeft veel gemeen met de intellectuelen van de Utrechtse School, die "de tradi-
tionele leerstelligheid en autoriteit van de kerk op vele terreinen van het denken afwij-
zen"*® en die zoeken naar nieuwe wegen om naast de materiele opbouw ook een geestelij-
ke opbouw van Nederland te bewerkstelligen. Deze intellectuele elite van 1900 oefent
vanachter de schermen veel maatschappelijke invloed uit en zit dicht bij het centrum van
de politieke macht. Deze elite wordt vooral gevormd door beoefenaars van de mensweten-
schappen als de psycholoog Buytendijk, de pedagoog Langeveld, de psychiater Rümke, de
jurist Pompe en vele anderen. Deze mensen ontmoeten elkaar in allerlei netwerken van
maatschappelijke organisaties, als de gezondheidszorg, de reclassering en justitie. Er zijn
ook veel katholieken bij betrokken uit de kringen van de Doorbraakbeweging en het
Thijmgenootschap. Ook Van Duinkerken kan via een "Nijmeegse tak" tot deze elite gere-
kend worden.^ Hij is degene die de term 'lusteloze schimmen' voor de nieuwe schrijvers-
generatie hanteert.
Weijers maakt de mooie vergelijking dat de Nederlandse samenleving zieh na de oorlog
probeert te gedragen als een gelukkig gezin, waarvoor de menswetenschappers van de
Utrechtse School het boek over de omgangsvormen hebben geschreven. "In die sfeer van
toewijding aan 'onze gezamenlijke taak' ploffen de nieuwe romans als vreemde curiosa
door de brievenbus, ongegeneerde en onbegrijpelijk kritische indringers waar men
geschrokken van op kijkt, produkten van de jeugd die het thuis niet langer uithoudt."™
In dat 'gezin' worden Verteilers als Coolen gelezen. Zijn nieuwe roman De yrouu; mef <fr
zes S/apers krijgt, in tegenstelling tot de andere goed verkopende Verteilers van die tijd, veel
aandacht op de literatuurpagina's van kranten en tijdschriften."
De wetenschappers van de Utrechtse School willen fungeren als het intellectuele
geweten van de wereld. Coolen ambieert echter geen rol als 'geweten'. Hij wil een veelge-
lezen en gewaardeerd romanauteur zijn. Dat lukt hem ook met dit boek, in tegenstelling
tot de nieuwe generatie schrijvers, wier boeken op dat moment nog siecht verkopen.
5*4
Oe sc/iondo/en en De i/rouw mef c/e zes s/opers
Waarom zet Coolen zieh in zijn brief aan zijn uitgever zo af tegen Vestdijk? Vestdijk is van
dezelfde generatie als Coolen. Hij behoorde voor de oorlog tot de Forum-groep, die Coolen
niet welgezind was, hetgeen Vestdijk overigens niet verhinderde om in 1939 een positieve
kritiek op Heriwg /n 'f M/suerstandte schrijven. Vestdijk Staat in 1953 sämen met de jonge-
re generatie in de literaire belangstelling met zijn roman Desc/janrffl/en. Hij Staat niet tegen-
over de anti-idealistische jongeren of de 'landerigen', maar is er eerder een voorloper van.
Anbeek wijst op passages uit Vestdijks roman £7se BoWer uit 1936 die zo in De aufluden van
Van het Reve hadden kunnen staan." Toch is het geen jalousie de metier die Coolen zo
negatief doet reageren op Vestdijk. Coolen heeft immers evenmin te klagen over verkoop-
cijfers en ook over hem wordt volop geschreven.
De sleutel tot Coolens afkeer ligt in een aantal boeken van Vestdijk: de Anton Wachter-
romans, De sc/7a«^a/en en Mi/n/ieer Wsser's /?e//ei>aart. Deze romans zijn juist de werken
waarin Vestdijk zijn eigen jeugd en adolescentie fileert en analyseert of verkennend afdaalt
in de krochten van de menselijke geest en de seksualiteit. In een interview vlak voor zijn
dood zegt Coolen nog dat hij huivert om te veel te weten over een mens." Misschien wil
hij ook liever niet teveel weten over zieh zelf; we wezen daar al op bij de vaag gehouden
hoofdpersoon Jan Cordewever uit De ITOMUI wet de zes s/apers. Vestdijk beschrijft de morbi-
de en perverse gedachten en activiteiten van zijn personages, Coolen schildert daarente-
gen enkel de gevolgen: Marie uit Het d"on/tere /ic/if als een toonbeeld van eilende in het cafe,
met haar vriend en zijn kornuiten die een abortus 'regelen', of Cornelia Schoonderwiel die
na het wegvluchten van haar minnaar op haar fiets alleen maar zegt dat ze nu eerder een
wieg dan een fiets nodig heeft. Het is vooral het gebied van de seksualiteit waar Coolen
omheen loopt, want op ander gebied zijn er perverse handelingen genoeg. Bij de moord
van Nol Bonk op Pietje Pinksteren wordt de lezer geen detail bespaard en de lichamelijke
afkeer tussen ruziende echtparen wordt minutieus beschreven, evenals het vreselijke
afsterven van Föns de bakker.
Deze voorbeelden komen overigens uit Coolens vooroorlogse romans. Na de oorlog
trekt hij de lijn van DegoedV mooraenaarof Herberg /n 'f Misverstana'niet door. In zijn romans
uit de jaren vijftig is het perverse of het seksuele helemaal weggedrongen, zoals in De LTOUO»
metrfezes s/apers. In datzelfde jaar 1953 publiceerde Vestdijk zijn roman De sdjanaa/en.
Zowel in De urouu; mef de zes s/apers als in De sc/ianda/en is de angst van die tijd terug te
vinden. Mulisch wijst in De foeitomsf uarc <j;steren op die angst: "Angst voor het kommu-
nisme, angst voor de atoombom, angst voor de russen, angst voor de chinezen, angst voor
de seksualiteit, angst voor de dood, angst voor de verandering, angst voor de jeugd, angst
66 Weijers, Terug noor hef behouden /luis, 23.
67 CS, geluidsband Coolen voo r Radio Herr i jzend Neder land. Kerstmis 1944.
68 Weijers, ferug noor her i>e/jouden /JU;S, 18.
W Simons en Winkeler, Het verraad der clereken, 135. ... - ,
70 Weijers, Terug n o o r her b e h o u d e n hu/s, 85 .
71 Anbeek, /Vo d e oor/og, 145.
72 Anbeek,/Vo d e oor/og, 152-153.
73 Mertens, Het laatste gesprek met Antoon Coolen'.
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voor de kanker, angst voor de angst, angst voor niets."" Vestdijk beschrijft in datzelfde jaai
in De sc/!flnrffl/en de angst voor een volgende oorlog en maakt, volgens Mulisch, het boek
daarmee tot een Spiegel van zijn tijd. Vestdijk voert tijdgenoten op en trekt van leer "tegen
een bepaald ondefinieerbaar milieu" dat niettemin duidelijk herkenbaar is: een milieu van
vage collaborateurs, fanatieke nakaarters over "Indie, kankerende prollen in tweed-pak
ken, kortom: de onderwereld der reactie, de neo-fascisten, en hij neemt dit soort prettig
ruim," vult Kouwenaar aan."
In beide boeken Staat een geheimzinnige wereld centraal. Bij Coolen is dat het kasteel
met zijn bewoners, bij Vestdijk een duister netwerk van invloedrijke figuren in het
bedrijfsleven, de pers, de kunst en de wetenschap. Coolen trekt zieh in De urouu; me( de zes
s/apers terug in de oase van zijn jeugd en stelt weemoedig vast hoe ijdel de hoop op een
betere wereld aan het begin van de nieuwe eeuw was. De personages in De sc/iaHda/erc van
Vestdijk kijken vooruit en hebben angst voor de komende oorlog. Een van hen zegt dat die
angst zo groot is dat ze verlangen naar de oorlog, want "dan zijn ze tenminste van de angst
af, voorlopig. Vallen er morgen bommen op Nederland, dan is dat een pak van hun hart
Hoe zwaarder hoe beter. Een atoombom zou een volksfeest ontketenen."'^
Vestdijk bonst op de deuren van 'het behouden huis', waar hij al weer neofascisten en
fatsoensrakkers vermoedt, die uit angst een derde wereldoorlog dreigen te veroorzaken.
Coolen zwerft rond de slotgracht van het kasteel en beschrijft met veel gevoel de twee oor-
logen die het met zijn bewoners te verduren heeft gehad, maar ook de beklemmende sfeer
in het 'bewoond huis' vol eenzaamheid bij de ouders van Cordewever.
De kritiek die Vestdijk op De sc/iania/en krijgt is dermate grof dat hij in een zware depres
sie belandt en pas drie jaar later in 1956 zijn volgende roman Her g/msferendpanfserschrijft.
De kritiek op De i>rouu> mef de zes s/apers is veel milder en het verkoopsucces is groter.
Coolens nieuwe roman Dearofe uo/r/aezal eind 1957 verschijnen.
Coolen blijft de rest van zijn leven tegen Vestdijk ageren. In 1956 probeert hij via Van
Duinkerken te verhinderen dat Nederland Vestdijk voordraagt voor de Nobelprijs. Na de
mislukkingen van de kandidatuur van Stijn Streuvels vindt Coolen het jammer dat
Vestdijk nu het visitekaartje wordt van de Nederlandse literatuur. "Want behoudens enke-
le romans van niveau als Het v/f/äe zege/ en Äum-ei/ana^ is er in het werk van Vestdijk toch 'n
hele sleep van benauwd Hollandse gevallen als Miy'n/ieer Visser's /ie//ei;aarf, Sc/iandfl'f en
eigenlijk de vervelende Ina Damman en Anton Wachter-geschiedenissen," schrijft hij aan
Van Duinkerken." Een jaar later schrijft Coolen aan De Bourbon dat alleen Vestdijks
roman De üre/ner en a*e /ei>ena"en volgens hem nog enigszins in aanmerking komt voor een
lofprijzing.™ In juni 1958 probeert Coolen Vestdijk uit de PEN-club te krijgen, omdat deze
openlijk het beleid afvalt.^Toch stuurt hij aan diezelfde Vestdijk in Oktober 1958 weer een
telegram om hem te feliciteren met zijn zestigste verjaardag, zoals hij dat ook deed in 1948
met zijn vijftigste."" Vijf en een half jaar later, in 1961, zit de kwestie hem nog steeds dwars.
"Indertijd, toen Vestdijk Nederlands kandidaat voor de Nobelprijs was, werd Camus de
bekroonde en je kon met de gedachte aan al de door Anton Wächter in bed gehadde ver
pleegstertjes niet anders zeggen dan: ja, natuurlijk, vanzelfsprekend," schrijft Coolen een
half jaar voor zijn dood aan Oomes. Hij voegt eraan toe dat hij alle Anton Wächter romans
graag cadeau geeft voor een hoofdstuk van Julien Green."
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Coolen ervaart het werk van Vestdijk als een ontkenning van alles wat hem dierbaar is,
zowel in literair als in moreel opzicht. Het kasteel waarover Coolen schrijft is echter ook
seen symbool van een behouden huis. Hier woont geen gelukkig gezin; het is een verblijf-
plaats van elkaar passerende individuen. Er is evenmin geborgenheid en huiselijkheid als
in het ongelukkige huwelijk van de hoofdfiguur Cordewever. Coolen heeft zieh met De
irouu; mef de z « s/apf rs teruggetrokken in 'de oase' van zijn jeugd.
M Mulisch, De 7öe*omsf won G/sreren, 50.
75 Anbeek, /Vo de oorfog, 91.
'6 Vestdijk, De sc/?ondo/en, 60.
77 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 16 november 1956.
'8 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 3 mei 1957.
" LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Willem Brandt (secretaris PEN-club), 18 Juni 1958.
"> LMDC, inv. nr. C 3485, telegram Coolen aan Vestdijk, 17 Oktober 1948. De tekst luidt: 'Gelijk [sie] met het
5e kruisje en de wens van nog vele anderen komma en van nog schone boeken. Anton [sie] Coolen." Idem,
telegram [een gelukstelegram met voorbedrukte engeltjes] Coolen aan Vestdijk, 17 Oktober 1958. De tekst
luidt: 'Gefeticiteerd met het zesde kruisje en de hartelijkste wensen voor een pacht tot voorlopig het
zevende. Anton [sie] Koolen [sie]."
*' LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 27 april 1961.





"Hef /eodofef/scAie gevoe/ /s her p/orfe/ondsvo/A h/er ;n de z/e/ fe//)Ven z/ffen."
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confacten
Ook voor Coolen zijn de spanning tussen de machtsblokken en de scheiding die het IJzeren
Gordijn teweeg brengt persoonlijk voelbaar. Zijn contacten met zijn Tsjechische vertaal-
sterElla Kazdova verlopen zelfs even als in een spionageroman. Aan het begin van de jaren
vijftig spreekt Kazdova in een Praagse winkel een zakenman aan. Zij heeft aan een speldje
op zijn revers gezien dat hij Nederlander is. Zij vraagt hem de groeten aan Coolen over te
brengen en te zeggen dat met haar alles goed gaat, maar dat haar man in de gevangenis zit.
De zakenman verzoekt Coolen om bij een eventueel antwoord vooral zijn naam niet te
noemen, omdat hij anders Tsjecho-Slowakije niet meer in mag.'
"Hoe afschuwelijk is het het leven onder zulk een druk te zetten, dat men tot deze
fluisterende mededelingen zijn toevlucht moet nemen," antwoordt Coolen haar.^ Vanaf
1953 komt de briefwisseling met Kazdova weer op gang. Haar man is weer uit de gevange-
nis. Onder het nieuwe regime mag zij echter geen literatuur meer vertalen. Alleen "medi-
cijnse artikels" zijn toegestaan.' Coolen stuurt haar De urouiv mef cfe zes s/apers toe. Uit haar
reactie blijkt hoe ze van het werk van Coolen houdt en zijn waarnemingsvermogen
bewondert. Ze schrijft hoe nauwkeurig Coolen de mensen rond het kasteel getekend heeft.
Door de scherpe details over hun leven en zwakheden, ziet de lezer ze levend voor ogen. "Je
voelt hoe de auteur van de mensjes houdt." Ze zou willen dat ze in het Tsjechisch kon zeg-
gen hoe mooi ze het boek vindt. Ze heeft Ts/ecAisdie Su/fc herlezen en herinnert zieh hoe
weinig Coolen sprak toen hij in Tsjechie was. Hij deed alsof hij de dingen zomaar bekeek,
"maar intussen was iedere indruk zo in je ziel doorgedrongen; dat er een heel boekje kon
ontstaan die je liefde voor dit zielige landje zo uitstraalt, dat je er van kon huilen. Ik heb je
zo lief voor dit boekje." Uit dat boek blijkt dat Coolen alles begrepen heeft en onthouden.
Dus, schrijft ze, ben jij een gevaarlijk mens, want je doorziet alles. Het uitgeven van nieuw
werk van Coolen in haar land zal niet makkelijk zijn, voegt ze er aan toe, want er is alleen
belangstelling voor "jonge liedenliteratuur." We zullen nog even moeten wachten tot de
"weersomstandigheden" zullen veranderen, voegt ze er cryptisch vanwege de censuur aan
toe.' De contacten blijven gedurende de jaren vijftig bestaan.
Tot reizen naar Oost-Europa komt Coolen niet meer. Wel reist hij regelmatig naar
West-Duitsland, onder andere met Anthonie Donker en met P.J. Meertens, om er lezingen
BvdB, brief Rijkens (Wassenaar) aan Coolen, 19 September 1950.
BvdB, brief Coolen aan Rijkens, 13 September 1950.
BvdB, brief Ella Kazdova aan Toon en Gerda Coolen, 18 januari 1954.
BvdB, brief Ella Kazdova aan Coolen, 17 maart 1954.
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te houden. In 1952 heeft hij Bremen bezocht In 1954 spreekt hij in Bentheim en in Bonn
voor een Duits-Nederlandse bijeenkomst van het Erasmus-Leibnitz-genootschap tot
bevordering van de menselijkheid.
S/wps tfjaf pos s /n tf?e n/g/rt ^ • i I < *..,/ .? ; ! * . ' *-'''
In 1954 wordt voor de tiende maal bevrijdingsdag gevierd. De bevrijding in 1945 is welis
waar pas negen jaar geleden, maar met de echte bevrijdingsdag erbij gerekend is dit dus de
tiende. Ter gelegenheid van deze dag verschijnt een speciaal tijdschrift: Natawa/f
Smpperdag. Het is een bundeling van negen letterkundige en algemene tijdschriften en
daarmee een unieke gebeurtenis in Nederland. De uitgave is een protest tegen de degrada
tie van de nationale feestdag tot een nationale snipperdag. De regering had kort daarvoor
op 3 februari 1954 besloten dat er slechts een nationale feestdag zou zijn, namelijk konin-
ginnedag op 30 april. De ontwikkeling van de industrie en de wederopbouw van het land
zouden twee feestdagen vlak na elkaar niet toelaten. Schrijvers van alle richtingen, zoals
Theun de Vries, Harry Mulisch, Anthonie Donker, Jan Engelman, Jan Romein, Anton van
Duinkerken, Aug. Defresne, Bert Voeten, J.B. Charles en vele anderen werken aan de uitga-
ve mee. . .• ;.>v .;«•••. c. i-.i w-. JI-;. I,.-I ni= • iij...,-.'..> !* •
Coolen levert het verhaal 'Ontmoeting in Niemandsnacht'* met als motto "Ships that pass
in the night." Deze woorden hadden al eerder dienst had gedaan als motto, namelijk bij het
anoniem ingezonden manuscript waarmee hij in 1947 auteur van het Boekenweek-
geschenk was geworden.
De hoofdpersoon, een verpleegster, denkt bij elke dodenherdenking terug aan een
ingrijpende oorlogservaring. Zij is tijdens die gebeurtenis koerierster in het verzet en
bevindt zieh in een verlaten, door de Duitsers geevacueerd dorp. Het verhaal speelt zieh af
in de onoverzichtelijke situatie van de Corridor door Brabant in de richting van de Maas in
September en Oktober 1944.
De verpleegster is niet bang, want ze heeft al veel vermomde Engelse en Canadese pilo-
ten begeleid in de trein, steeds alert om bij het minste onraad de aandacht van hen af te lei-
den. Ze vertrouwt daarbij op haar intuitie en bedenkt achteraf wat een broos en onzeker
geleide "die koene helden van de lucht" hebben gehad. Plotseling is er haar 'bevrijder', een
jonge Engelse soldaat. Hij moet vier uur wachten op een terugkerende patrouille en dan zal
het er op los gaan. Ze drinken thee en whisky uit zijn veldfles. Hij haalt uit de boekenkast
een deeltje van Longmans Green-editie van Shakespeare, Mac&etfi, en leest de zin: "I have
almost lost the taste of fear, I have supped full with horrors." Hij blijkt een Oxford-student
te zijn. Hij is vanaf de invasie in Cherbourg nog niet uit de kleren geweest en verlangt naar
een echt bad. Het meisje denkt: "Hij wil zieh wassen, wie weet, hoe kort voor zijn dood."
Buiten klinkt onafgebroken trommelvuur. Bij het afdrogen van zijn rug denkt ze: "Als ik
een kind baar, moet het zd'n jongen worden." Later beseft ze dat de woorden van geboorte
haar invielen bij het dodelijke vuren buiten. Als ze in elkaars armen liggen en aan alle kan-
ten door de dood omringd zijn, denkt ze "aan zijn vaderschap van het kind, dat ik het leven
zou willen geven." De soldaat sneuvelt een paar uur nadat hij bij haar vertrokken is. Zijn
laatste woorden zijn: "We meet again after all is done" [uit Macte/i, C.S.]. "Ik kon, als hij
gewild had, zijn vrouw geweest zijn, zonder de gewone begeerten, anders, en zonder
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berouw later." Nu kan ze hem slechts na zijn dood ontmoeten bij het graf.
[aren later bij de jaarlijkse herdenking op de Engelse begraafplaats, waar ze nog steeds
'haar* graf verzorgt, blijkt er vroeger ook een verloofde in Engeland te zijn geweest. De
secretaris van het oorlogsgravencomite steh haar voor: "Miss Margaret Price, his fiancee."
Ze schrikt er van, maar verdedigt in gedachte die vier nachtelijke uren. Als ze de kinderen
van haar zuster de volgende dag op het bevrijdingsfeest in de draaimolen ziet, geeft ze een
ervan spontaan een kus. Daarvoor is toen gevochten, beseft ze: voor de kinderen. Zij vindt
dat zij en de verloofde Margaret zieh op die manier toch als moeder kunnen beschouwen.
Het verhaal eindigt met een metafoor, waarin de bevrijding met een bevalling wordt ver-
geleken:
"Geen pijn is te vergelijken met die, waarmee we er ons, bebloed uit bevrijdden, geen
licht met dat, waarin we er weer uit opstonden onder die rood-wit-blauw doorvlagde
buiten van een nieuwe mei [...] Ik huil, Margaret, ik huil, z<5 blij als ik ben, om hem, om
doden en levenden, om het moederschap van ons beiden."
.i":>.V3 - j> -;;•
In dit verhaal kiest Coolen evenals in De onrmoef/mj [het Boekenweekgeschenk van 1947
met gelijkluidend motto, C.S.] het thema van een vluchtige relatie tussen een verpleegster
en een jonge man in oorlogsti jd. De wat oudere verpleegster wordt heen en weer geslingerd
tussen de gevoelens van moeder en minnares, waarbij uiteindelijk het moederlijke wint.
Bij zijn binnenkomst ziet ze een stoere reus, pas als hij zijn uitrusting en helm heeft afge-
legd ziet ze hoe jong hij is. Bij het afdrogen van zijn rug heeft ze ook tweeslachtige gedach-
ten: ze zou een kind als hij willen baren en ze beseft dat dit kind straks dood in regen en
modder zal liggen. Ze voelt haar onmacht om hem te beschermen tegen de dood, zoals ze
op haar 'broze' manier de piloten in de trein beschermd had. Het vrijen eindigt ook 'moe-
derlijk': "Ik vroeg hem: neem mij in je armen. Tezelfdertijd streelde ik zijn hoofd met een
gedachte aan sussende woorden als: stil maar, stil maar ..."* •
Dit verhaal, geschreven in de tijd van het Mandement van de bisschoppen, waarin katho-
lieken uitdrukkelijk wordt verboden om naar niet-katholieke omroepen te luisteren of lid
te zijn van niet-katholieke verenigingen of vakbonden, weerspiegelt niets van de moraal of
geloofsleer van de kerk. Het beschrijft de eenzaamheid van mensen in oorlogstijd en de
schrille tegenstelling van het dodelijk geweld tegenover de kracht van de menselijke lief-
de en de onschuld van kinderen.
ocOV/fe/ten
Begin 1955 schrijft Coolen in BrafcarMa een artikel over de naoorlogse poezie in Brabant.'
Hij bespreekt twee bloemlezingen van Brabantse dichtkunst, die kort na elkaar zijn uitge-
komen: Brafcanria Nova van Frans Babylon (1954) en Hedena'aaase Brabantse dichters van
Harry Kapteijns (1951). In deze kritiek is goed te zien hoe Coolen is meegegaan in het ande-
re denken over Brabant. Hij is het eens met de kritiek van beide bloemlezers op de vroege-
^ Coden, 'Ontmoeting in niemandsnacht'. Eerder versehenen in: Podium, 1953.
* Coolen, 'Ontmoeting in niemandsnacht', 67.
' Coolen, 'Brabantia Nova'. ' ••: ; ^ i ^ • •' r
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re Brabantia Nostra dichters die het leven "folkloriseerden" door de feestelijke kanten
ervan te benadrukken met schuimende potten bier. Coolen schrijft dat veel dichters zieh
op die manier hebben afgezonderd binnen een zelfgenoegzame gewestverheerlijking of
een gewestelijke zelfgenoegzaamheid. Hij waarschuwt echter om het kind niet met het
badwater weg te gooien, want tussen vele epigonen bevinden zieh echte dichters. Hij vindt
Paul Vlemminx er zo een: een sterk dichter die tevens het meest heeft van het Brabants
eigene. Coolen noemt hem na Van Duinkerken de meest oorspronkelijke en begaafde
Brabantse dichter uit het toenmalig reveil, de tijd van Äoeping in de jaren twintig. Hij prijst
ook Harriet Laurey en Jan Elemans. Laurey is zuidelijk herkenbaar en heeft een hart dat
niets dan zingen kan. Bij Elemans treffen hem de motieven uit het boerenleven, het boe-
renhuis en de akker.
Coolen ontvangt zelf ook lof. In diezelfde tijd krijgt hij de Provincieprijs voor Schone
Künsten voor 1954. De prijs is bedoeld voor beroepskunstenaars op het terrein van toneel
en letteren. Coolen krijgt hem niet voor zijn toneelstuk, maar voor zijn sociografische bij-
dragen aan Het meuoie Brannten voor zijn nieuwe roman De i>roua> met rfe zes s/apers. ]an
Naaijkens krijgt de prijs voor amateurs op grand van zijn grote Verdiensten op toneelge-
bied. In de commissie van advies zaten onder andere Van Duinkerken en Harry Kapteijns.
Commissaris der Koningin De Quay betrekt bij de officiele uitreiking op 26 februari
1955 nogal omstandig de voorzitter van de jury, Van Duinkerken, in zijn lofrede op Coolen.
Lachend zegt hij tegen Van Duinkerken dat deze gelukkig de laatste jaren niet zoveel over
Brabant heeft gepubliceerd, zodat men hem veilig tot voorzitter heeft kunnen benoemen.
Hij noemt Van Duinkerken "een machtig stuk Brabantse cultuur."*
In zijn toespraak ter gelegenheid van de uitreiking maakt Van Duinkerken een badi-
nerende opmerking over de openluchtspelen door deze als een liefhebberij van dorpsbe-
woners te kenschetsen. Uit de briefwisseling die over deze van tevoren toegestuurde toe-
spraak is gehouden, blijkt hoezeer hij Coolen daarmee op zijn tenen trapt. In een lange
brief legt Coolen uit dat het in zijn geval anders ligt. Hij schrijft zijn stukken wel voor het
natuurtheater van Heeswijk, maar geeft ze vervolgens ook in druk uit "voor een langer toe-
komstig leven ook buiten het gewest." Coolen zegt er het beroepstoneel mee te willen
bereiken, zoals dat voor de oorlog ook gebeurde met zijn "realistische toneelstukken" als
Kinderen van ons uo/fc", De i;ifr;<iargeti/<fen en De ureemde/ing. Hij herinnert Van Duinkerken
er aan dat deze stukken bij het Nieuw Schouwtoneel drie ä vier jaar op het repertoire ston-
den en veel buiten het gewest in het noorden en westen van Nederland werden gespeeld.
De vreemdeling is bovendien nog opgevoerd in Aken, Freiburg, Bonn, Bremen en
Frankfurt en daarnaast nog twee seizoenen in het Prager Stadttheater. Hij verwijst naarde
inleiding die hij bij Genoveva van Brafcanf heeft geschreven, waaruit blijkt dat hij met het
stuk meer dan "een gewestelijk streven" heeft beoogd. Het is alleen de omvangrijke en kost-
bare bezetting met vele figuranten die maakt dat zo'n openluchtspel alleen door het leken
toneel wordt gespeeld. Een beroepsopvoering zou niet te betalen zijn. Bovendien beperkt
de belangstelling in Heeswijk zieh niet tot de Brabantse gemeenschap, maar komen er ook
bussen vanuit Den Haag, Groningen, Limburg, Vlissingen en Leuven.'"
Van Duinkerken belooft de inleiding van Geneveua te zullen lezen. Hij zal "wellicht een
kleine inlas (hoogstens een alinea) over deze aangelegenheid aanbrengen."" Hij houdt
woord en past zijn rede aan. Na zijn constatering dat de bezoeker van een voorstelling op
55-2
de markt van Hilvarenbeek iets anders verwacht dan de bezoeker van de schouwburg op
het Leidseplein, vraagt hij zieh af of zo'n zomerspel de bezoeker niet dichter bij de oor-
spronkelijke bronnen van de dramatische kunst brengt dan een goed verzorgde voorstel-
ling in de schouwburg. "Hoe zulk een terugvoering van het gewestelijke thema naar de
oorspronkelijke dramatische beleving door het volk dat zulk een thema schiep, ook de the-
atrische kunst kan verfrissen, toont voor de ervaren lezer de korte inleiding die Antoon
Coolen meegafaanzijn spei over Genweua
In Brabant weet men Coolen als beroemd-
heid te vinden voor de meest uiteenlopende
gelegenheden. Bij het jureren van de kersen-
feesten in Mierlo loopt hij een longontste-
king op, zodat hij van 4 juli tot 9 augustus
1955 het bed moet houden."
Als beschermheer van het Gilde St.
Antonius Abt woont hij kort daarna de
Gildedag bij. Na afloop evalueert hij het
geheel nauwgezet in een brief aan de secreta-
ris.'"' Hij stelt voor om in het vervolg bij de
Gildemis niet alleen met trommels de kerk in
te gaan, maar er ook de vendelgroet te bren-
gen en de trom te roffelen bij de consecratie.
De gilden hebben dit privilege, stelt hij.
Hiervoor is wel overleg nodig met de pastoor
van Dinther, maar "de uitleg van dit ceremo-
nieel zal hem zeker treffen." Hij informeert of
de heer Van de Mörtel, voorzitter van de
Brabantse Gilden, wel een attentie heeft
gehad. Coolen wil hem dan zelf een bedank-
brief schrijven.
Coolen is altijd zorgvuldig in dit soort
zaken. Hij is er ook op gebrand de contacten
met de Brabantse elite goed te onderhouden
en daarbij de plichtplegingen in de juiste fol-
kloristische vorm te gieten.
De redevoering en dankwoorden, in: ßra£>onf;a, jrg. 4, 1955, 85-101.
Cor Heimus en Kees Spierings bewerkten de romans K/nderen von ons vo/Jt en De sc/ioone uofe/ndVng tot
net toneelstuk /C/nderen von ons vo/fc. Coolen was daarbij adviseur.
BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 19 februari 1955.
BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 21 februari 1955.
Van Duinkerken, Stand en toekomstkansen', 100.
LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 8 Oktober 1955.
WE, kopie brief Coolen aan J. Kuyten, secretaris van het St. Antonius abt gilde te Deume, 2 September 1955.
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Verder houdt het werk aan een opdracht hem dit jaar bezig. Hij broedt op een nieuwe
roman, maar eerst moet het gedenkboek af over de kousenfabriek, in de volksmond De
Sok, van Jansen de Wit in Schijndel. Coolen maakt er een gedegen werk van dat de titel
krijgt Van Brmc/iei tof 75 gauge. Het komt op tijd klaar en wordt fraai uitgegeven en rijk geil-
lustreerd.'^
Coolen gaat uitgebreid in op de geschiedenis van dorp, streek en bedrijf. Hij benadrukt
dat in Schijndel een echte zeeheld geboren en gestorven is, Joan van Amstel, die nog naast
Michiel de Ruyter gevochten heeft en afkomstig was uit 't Lutteleind.'^Tijdens de oorlog
laten de bedrijfsleiding en het personeel zieh niet tot de nieuwe orde overhalen. Het bedrijf
wordt, volgens Coolen, eerder een hoofdkwartier van het verzet. Uitgebreid beschrijft hij
het nieuwe product dat de bevrijders hebben meegebracht: de nylonkous. Natuurlijk kan
Coolen het niet laten om in dit Andersen-jaar een vergelijking te maken tussen de onzicht-
bare nylonkous en de onzichtbare kleren van de keizer. In de Engelse en Franse reclame
spreekt men van 'the bare leg' en 'le bas nu'.
In een bespreking van het gedenkboek in Brabanfia wordt er de nadruk op gelegd, dat
het bedrijf indertijd is begonnen met de levering van de lange priesterkousen. Uitermate
pikant is dat er nu 'nonnekes' betrokken zijn bij de afwerking van wufte nylonkousen."
Het jubileum van de fabriek wordt gevierd op 14 September 1955 in aanwezigheid van
Coolen en zijn vrouw Gerda. Daarna gaan ze op vakantie in het Zwarte Woud. Ze wande-
len en zwemmen daar veel en drinken er veel wijn.'* Later in het jaar bezoeken ze, samen
met het fabrikantenpaar van Jansen de Wit, Stijn Streuvels in Vlaanderen'" en daarna het
eeuwfeest van Dietsche Warande en Beifort in Antwerpen, waar ook Teirlinck, Claes,
Streuvels, Van Duinkerken, Donkersloot en L.J. Rogier aanwezig zijn.
Er is ook reden om de boog wat te ontspannen. Tevreden meldt hij aan Domes'* dat hij
door "de start van de autobus" [bedoeld wordt de eerste omnibus van zijn werk, uitgegeven
door de Arbeiderspers, C.S.] meer financiele armslag krijgt. Van deze eerste omnibus wor-
den 155.000 exemplaren verkocht.^' Hij hoopt daardoor rust te krijgen om te werken aan
zijn nieuwe roman, "waaraan ik op het punt sta te beginnen." Eerst moet echter Heeswijk
weer worden voorzien van een nieuw toneelstuk. Tussendoor vindt hij ook nog tijd voor
het schrijven van een lovend artikel over het Christus-met-de-apostelen-altaar dat zijn
vriend Hendrik Wiegersma gemaakt heeft voor de kerk in Deume."
Tussen alle lof die Coolen deze jaren ten deel valt, duikt ook kritiek op. In de rubriek
'Journaal' van flopping wordt een stukje van een vraaggesprek van Van Duinkerken met
Albert Kuyle uit 1928 [sic] opgenomen. Waarom dat nu geplaatst wordt is niet duidelijk.
Op de vraag wat Kuyle van Coolen denkt, antwoordt deze: "Coolen dwingt zieh de cro
niqueur der Brabantsche dramatiek te zijn, maar dat kan niet, uit hoofde, dat hij volmaakt
is losgeslagen van het Brabantsche volk. Hij heeft geen techniek, geen compositie, geen
zinsbouw, geen typisch eigentijdsche taalkleur.""
Het is heel opvallend dat zo'n krtitisch stukje vanuit itoepimjkomt. Het kan een reactie
van de verjongde redactie zijn op de gearriveerdheid van Coolen en wellicht ook op zijn
nog steeds voortdurende afwezigheid in de kolommen van het tijdschrift. Of dat voort-
komt uit zijn weigering rond 1950 vanwege de kwestie met Gabriel Smit en zijn afkeervan
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Henri Bruning is niet duidelijk. Des te eigenaardiger is het dat een goed jaar later
breed uitpakt met een positief gestemd jubileumnummer ter gelegenheid van Coolens
zestigste verjaardag.
Ook in 1956 is Coolen weer druk met commissielidmaatschappen en jury's. Hij zit al sinds
het begin van 1956 in de reorganisatiecommissie van het Provinciaal Genootschap, hij is
lid van het bestuur van het Prins Bernhardfonds en het Provinciaal Anjerfonds. Als redac-
tielid van Brafcanfia publiceert hij het juryrapport van de literatuurprijs voor de Groot-
Kempische Cultuurdagen, die toegekend wordt aan Lambert Tegenbosch. In September
1956 opent Coolen de jaarmarkt in Lith, de gemeente die zieh ondertussen als 'Dorp aan de
rivier" afficheert. De organisatie had gehoopt dat ook Wiegersma erbij zou zijn, maar deze
is verhinderd. Coolen doet hem per brief uitgebreid verslag van de vele persfotografen en
de aanwezigheid van de radio in het kleine dijkdorp. Niemand spreekt meer over Lith, de
naam 'Dorp aan de rivier" is al volledig ingeburgerd. De bakker verkoopt er zelfs gebak in
de vorm van een snoek onder de slogan: "Antoon Coolen werd groot door onze snoek, maar
deze is lekkerder dan die in zijn boek." De man die model heeft gestaan voor Sjef de Smid
stoort zieh niet aan de dingen in het boek die niet kloppen met de werkelijkheid. De kern
is volgens hem waar hij ging voor dr. Jacob Wiegersma door't vuur. Tegen de pers heeft
Coolen 'opgebiecht' dat nog geen tien procent van het boek echt gebeurd is; de rest is alle-
maal verzonnen."
In november 1956 verkeert de wereld in angst over het neerslaan van de Hongaarse opstand
in Boedapest door de Sovjet Unie. Radiomedewerkers in Boedapest schreeuwen zieh hees om
hulp en ingrijpen van het westen. Vlak voor de crisis in Hongarije, in September 1956, heeft
Coolen enkele malen contact met zijn voormalig vertaalster Ella Kazdova in Praag. Hij zendt
haar op verzoek een keer een medisch handboek." De correspondentie is zakelijk en han-
delt over de regeling van de kosten. In december, na de crisis, schrijft Kazdova dat ze aan een
tneisje uit Amsterdam gevraagd heeft de groeten te doen aan Coolen. Ze dringt er op aan om
haar terug te schrijven "anders spring ik in een KLM-vliegtuig."^ Coolen schrijft haar terug
15 Coolen, Von firetsc/ie; fof 75 gouge.
16 Ook Vondel heeft aandacht aan deze Brabantse zeeheld besteed. "Ter eeuwige gedachtenisse van (...) Joan
van Aemstel, zeekapitein, gestorven te Schindel . ' Vondel, iferzomeJtf Wert , Wereld-Bibl iotheek-uitgave,
deel 10,620.
17 [Recensie Von t rasche» fo f 74 gouge] , 24.
18 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 8 Oktober 1955.
» LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1955. ' - -
20 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 19 november 1955. •
21 Anbeek, /Vo de oor iog, 131. : • . ! " . ; , • ' .••.-..
22 Coolen, Een groot kunstwerk van Hendrik Wiegersma', 134-136. • - - . ; . - . , , :
23 Rubriek Journaal', in : /?oep/ng, januari 1956, 571. , - . . . • , < •
N Archief Hendrik Wiegersma, brief Coolen aan H. Wiegersma, 29 September 1956.
25 BvdB, brief Coolen aan Kazdova, 15 September 1956; brief Kazdova aan Coolen, 26 September 1956.
2* BvdB, brief Kazdova aan Coolen, 11 december 1956.
555
dat Gerda weer voor de klas Staat als invalster voor een zieke lerares" Over Hongarije rept
hij met geen woord. . . . . . . . . . . . , J
Coolen zit in het bestuur van het PEN-centrum Nederland, maar dit bestuur neemt geen ini-
tiatief. Gewone leden van de PEN roepen een bijeenkomst uit in de Poort van Cleve op 10
november 1956, omdat het PEN-bestuur niets doet.™ In het PEN-bestuur zitten voorzittei
Victor E. van Vriesland, vice-voorzitter professor Donkersloot, secretaris W.S.B. Klooster
(pseudoniem Willem Brandt), Hans Redeker, G. van der Graft, Kitty de Josselin de Jong,
Henriette Laman Trip-de Beaufort, Ben Stroman, A. Kossmann en Antoon Coolen. In de antt
communistische stemming die in die dagen in Nederland heerst, waarvan vernielingenbij
het partijbureau van de CPN en De WaaWieirf getuigen, wordt een poging ondernomen om
Theun de Vries vanwege zijn communistische sympathieen uit de PEN-club te stoten.^
Temidden van al deze consternatie moppert Coolen tegenover Van Duinkerken over
de initiatieven die Van Vriesland heeft ondernomen om Vestdijk voor te dragen voor de
Nobelprijs. Van Duinkerken zegt dat men al veel verder is dan Coolen vermoedt. Het
Zweedse bestuur heeft al vragen gesteld aan Nederlandse hoogleraren. Er is al een geza-
menlijke actie van de hoogleraren voor Vestdijk waartegen Van Duinkerken zieh niet heeft
verzet. Hij zegt de keuze van Vestdijk een slag in de lucht te vinden. Daarom heeft hij zieh
op het standpunt gesteld dat, als men intemationaal succes wil, men beter Coolen had
kunnen voorstellen. "Dit is mijn overtuiging. Ik weet zo goed als jij, dat het evenwel niet
zal gebeuren." Als Vestdijk de prijs krijgt, dan is dat om een bijkomstige reden, bijvoorbeeld
om Nederland ook eens aan de beurt te laten komen. Enigszins paradoxaal voegt hij eraan
toe: "Een deel van zijn [Vestdijk, C.S.] romans acht ik waarlijk superieur, ook met het bui
tenland vergeleken. Er is bij mijn weten wel enig bezwaar aangetekend, echter is er geen
neven-kandidaat gesteld of genoemd."™ Na Coolens dood schrijft Donker: "Als men eens
beproefd had en volgehouden hem voor een Nobelprijs voor te dragen, zouden zijn kansen
niet gering zijn geweest, en hij zou meer dan een winnaar van deze prijs, die wel eens vakei
in de 'regionale' sfeer viel, zichtbaar hebben overtroffen."*'
De voordracht van Vestdijk haalt het niet. De Franse schrijver Albert Camus zal in dat
jaar(i956) de Nobelprijs krijgen.
Zestfgyoor
Het lag eigenlijk in de bedoeling dat de nieuwe roman van Coolen bij gelegenheid van zijn
zestigste verjaardag in april 1957 gepresenteerd zou worden, maar het wordt een half jaar
later. Al in januari verschijnt, als een opmaat voor alle publicaties in april, een positief
getoonzet interview in De 77/i" Herman Hofhuizen schetst Coolen als een zeer vriendeüjk
maar toch enigszins ontoegankelijk man en vermoedt dat veel lezers een volkomen ver
keerd beeld hebben van deze auteur. Antoon Coolen is niet de vleesgeworden Brabanderof
de vaandeldrager van Brabantia Nostra. Coolen zegt in het gesprek dat hij zieh meer ziet als
lid van de groep katholieke jongeren rond Keeping en De Gemeercsc/iap, zij het dat hij niet zo
strijdbaar was als de rest, op een enkel scherp 'Hageltje' in De Gemeensc/?a/? na. Het is frap-
pant dat Coolen, die zieh altijd verzet heeft tegen het etiket van 'katholiek romancier', toch
liever wordt gezien als lid van een katholieke beweging dan als Brabander.
Bij zijn verjaardag blijkt dat Antoon Coolen in ieder geval geen vergeten schrijver is.
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Alle kranten en tijdschriften publiceren
uitgebreide overzichtsartikelen over zijn
leven en werk, (an van Sleeuwen schrijft
in De MaasfcoaV dat Antoon Coolen in het
interbel lum de romankuns t voor eenzij-
digheid heeft behoed. Als tegenwicht
voor het rationeel-psychologisch genre
waren zijn romans emotioneel en narra-
tief van aard. Hij onderscheidt zieh van
streekromanschrijvers als De Man,
Eekhout en De Vries door een poetische
toets en een sterk atmosferische gevoel-
s toon . " Ad Bevers wijst in o"e VWfafo-anf
op het internat ionale succes van Coolens
romans in de jaren dertig en ziet in de
bekroning van 'Voorval in een kerk" een
voortzett ing van dat succes. Bevers is
Coolen zestig jaar. geen vriend van de l i teratuur der nieuwe
ii-Linee generatie, van Schierbeek, Hermans en
Vinkenoog. Hij verstopt drie titeis van deze schrijvers in zijn ironische vraag: "Wiens hoofd
Staat nog naar Coolens winteravondsprookjes nu het Boek Ik zo lang te water gaat tot het
altijd gelijk heeft en niets maar kan schelen?""
In de AWCwordt Coolen vergeleken met Streuvels. Streuvels heeft met zijn West-Vlaamse
taal de provinciale literatuur doorbroken. Coolen heeft dat op zijn manier gedaan met
Dorp aan de riw'er en Her&erg /n 't Misi>erstan<£ Coolen heeft zieh door zijn werk zeer ver-
dienstelijk gemaakt voor het nieuwe "oude land van Hertog Jan," concludeert de krant.
"Maar met dat oude land dankt hem ook Holland, het hele Nederlandse taalgebied voor dat
wat hij gaf en hopelijk nog lang zal mögen blijven geven als kunstenaar en mens."'"" Garmt
Stuiveling noemt Coolen in het Haags Da f^c/arf een modern schrijver, juist omdat hij het
platteland niet als een serie romantische plaatjes bekijkt.^
Niet alle artikelen zijn lofredes. Har Scheepens toont minder enthousiasme en verwijt
Coolen een zekere wereldvreemdheid:
BvdB, brief Coolen aan Kazdova, 21 december 1956.
Nord, /1c/)rerwoarfs, 127.
Van de Waarsenburg, /n gespre* m d T/jeun de M7es.
BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 21 november 1956.
Donker, |Over Coolen en de Nobelprijs].
Hofhuizen, 'Antoon Coolen, een geboren Verteiler'.
Van Sleeuwen, 'Antoon Coolen zestig jaar'.
Bevers, "Bij de zestigste verjaardag'. De titeis zijn Her öoe* /Jk van Bert Schierbeek, 2"o fang fe wofer van
Simon Vinkenoog en /* /)et> o/f//dge///* van W.F. Hermans.
Antoon Coolen zestig jaar'.
Stuiveling, 'Jeugdervaringen als inspiratie'.
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"Er kunnen oorlogen woeden, het spoor van een verschrikkelijke brand kan dwars
door de Meierij lopen, de doden kunnen längs de weg liggen en de tanks brüllen en bul-
deren - wanneer de rommel opgeruimd is, schrijft Coolen De Vrouw met de Zes Slapers
- en de mensen, die hij dan creeert weten van geen oorlog, leven nog precies zo, als hon-
derd jaar geleden onze voorvaderen volgens Coolen gedaan hebben - in een idylle.""
Het blad uit Coolens begintijd, Äoepmg, besteedt evenals ßraianfm waarvan hij nu redac-
teur is, uitgebreid aandacht aan zijn zestigste verjaardag. iJoepimf'® pakt uit met een kleine
honderd bladzijden en Brabanfio" met veertig.
Van Duinkerken, die aan beide themanummers meewerkt, schrijft in Brafcanfw een uit-
gebreid verhaal over Coolen en de moraal.*" Het uitgangspunt hierbij is dat in Coolens
werk steeds het lot van de eenling afhankelijk is van diens plaats in de samenleving.
Desintegratie betekent altijd onheil en geluk is saamhorigheid in het werk van Coolen,
concludeert Van Duinkerken. Hij verwijst naar een van zijn eerste novellen, PeeWre, de uit-
gestotene. Coolen schept zijn verhalen en personages uit een moraal van hartelijkheid. De
grondslag daarvoor is een gemeenschapsethiek. Op dezelfde manier blijft Coolen met zijn
werk buiten de politiek en de maatschappelijke discussies. Zijn werk heeft als waarde dat
het barmhartig is; waar priester en leviet voorbijgaan biedt hij olie voor de mishandelde
längs de weg. "Wie kunst voortbrengt blijft samaritaan in een land, waar het organisatori
sehe en politieke 'doen' belangrijker wordt gevonden dan het artistieke 'maken'." Uit het
lange artikel van twaalf pagina's blijkt hoe goed Van Duinkerken het werk van Antoon
Coolen kent. Hij doorspekt zijn verhaal met veel voorbeelden en citaten.
In Äoepmg beschrijft hij zijn kennismaking met Coolen. Dit artikel eindigt met een
variatie op verhaal voor ßrafcanria. Na gesteld te hebben dat Antoon Coolen niet vecht-
lustig is maar zeker ook niet laf, doch barmhartig, schrijft hij:
"Hij speelt niet de barmhartige samaritaan in een gewest, dat priesters en levieten bij
de vleet bezit. Hij is niet barmhartig, omdat hij romanschrijver is. De verhouding ligt
andersom. Hij schrijft, omdat hij soms een spanning niet verduren kan tussen het wer
kelijke en het ware, het nabije en het verre, de miserie en de hemel."""
Louis de Bourbon schrijft in Keeping een bijdrage in de vorm van een brief. Deze bevat hele
alinea's die nauwelijks te begrijpen zijn, omdat ze refereren aan vrolijke avonden met hun
beide echtgenoten, de beide "Gees" Gerda en Gudrun. Hierin valt weer op hoe Coolen in
kleinere kring, onder vrienden, een heel ander persoon is dan de gereserveerde heer zoals
de buitenwereld hem kent. Ook de Journalist Bekman uit de Hilversumse tijd brengt dat in
dit themanummer naar voren. De Bourbon herinnert aan de "onbedaarlijke pret" bij de
vele voordrachten die ze samen improviseerden voor andere genodigden op feestjes in de
huiselijke kring. Hij verhaalt een anekdote uit de oorlogstijd, waarbij er een "operation
maquisard" op De Bourbon is uitgevoerd met de beide 'Gees' als zogenaamd ziekenhuis
personeel. Coolen ging daarvoor op de loop, "jij woeste moffentemmer, omdat je een
vriend niet kon hören huilen'ü (sie, sie)." De uitroeptekens en de sic's zijn van De Bourbon.
De Bourbon is inderdaad tijdens zijn onderduik geopereerd in De Kempen, waarna hij door
zijn vrouw Gudrun en Gerda Coolen is verpleegd.
In zijn terugblik op de oorlog wijst hij op de keuze tussen goed en fout waar iedereen
voor stond en hoe deze keuzen vriendschappen verstevigden of vernietigden. De vriend-
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schap tussen hem en Coolen is hecht geworden door het absolute wederzijdse vertrouwen
in de 'foutloze' keuze van de ander:
"Iemand zou kunnen opwerpen, dat jij persoonlijk niet van de een of andere 'onder-
grondse' groepering deel hebt uitgemaakt. Ik kan daarop antwoorden, dat je deel uit-
maakte van alle ondergrondse groeperingen, want je vocht, voor allen uit, op een een-
zame post in een voorposten-sector, die de gevaarlijkste was van het hele front, boven-
o f o n d e r g r o n d s , n ' i m p o r t e . ' " " .; • -': •;: m - ' K J•> -^  • - ; • • , • > • - ; i . t . ;
Het is alsof De Bourbon wil zeggen dat het eenzame beroep van schrijver altijd de aandacht
van de macht trekt en dat elke stap moet worden overwogen. Uit alles blijkt dat ze de hele
oorlog goede vrienden zijn gebleven.
Een opvallende bijdrage levert Daan van de Meeberg, die het werk van Antoon Coolen
in het licht van de sociale wetenschap beschouwt. Het werk van Coolen leert meer over de
Peel dan verschillende proefschriften over dat gebied. Hij vindt vooral het verhaal 'De Boer
en zijn kerkplavei' een goed voorbeeld van 'religiografie'. Het zou opgenomen moeten wor-
den in een handboek voor pastorale sociologie. Het werk van Coolen heeft grotere Ver-
diensten dan vele rapporten van provinciale opbouworganen of sociografieen geschreven
in opdracht van de Stichting Maatschappelijk Werk ten Plattelande. Coolen heeft ook
invloed gehad op het sociaal charitatieve werk.'"
Frans Babylon herinnert zieh hoe hij als kind in de hoogste klassen van de fraterschool
van Deurne en later op de plaatselijke ULO de schrijver Coolen zag. Hoe deze in zieh zelf
gekeerd door de velden wandelde, met een boekentas door de dorpsstraten liep op weg
naar het station of op een van de achterste banken onder het zangkoor in de dorpskerk zat.
Tussen de somber geklede dorpelingen vielen zijn beige kostuum en de "ietwat opzichtig
geschikte pronkdas met noppen" wel op. Babylon zag zijn kleding en gereserveerde hou-
ding als "een opvallende maar net voldoende distinktieve kamoeflage om gevrijwaard te
blijven tegen een al te hinderlijke nieuwsgierigheid van merendeels ongeemancipeerde
plattelanders.""" • • •
Ook Louis de Bourbon schrijft over Coolens gereserveerdheid in zijn krant De
GeWfWanrfer. Coolen reageert daar als volgt op:
Tegenover mensen, die me niet liggen kan ik me lelijk sluiten en als ik bij lezingen op
een zekere nonchalance in de ontvangst en de verzorging stuit, bevries ik tot het nul-
punt en word ik steeg. En de jovialen, die me in de pauze komen verteilen dat ze ook
Brabanters zijn en daarmee een soort van wij-samen-weten-het-wel pretenderen, bren-
gen me wat dat betreft helemaal van de kaart. De indruk die je weerlegt, zal dus wel dik-
wijls juist zijn geweesf** ' : : * : . -: •••• • > ' : . - • . ,t.'
57 Scheepens, ' A n t o o n Coo len ' .
38 Roep/ng, Jrg. 32 , apr i l 1957.
39 ßrabonüo, Jrg. 6, april 1957, 93 -137.
40 Van Duinkerken, 'Antoon Coolen en de moraal', 96-108.
II Van Duinkerken, Omgang met Antoon Coolen', 628.
« De Bourbon, 'Antoon Coolen 60 jaar', 648.
43 Van de Meeberg, 'Antoon Coolen en de sociale wetenschap', 666-671.
44 Babylon, 'Coolen in m i j n jeugd en daarna' , 677-687.
45 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De B o u r b o n , 3 me i 1957.
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kVer/cen /n De
Coolens verjaardag zelf is niet met een feest gevierd. De afronding van zijn roman, die rond
deze tijd had moeten verschijnen, wil niet vlotten. Alle aandacht en eerbetoon hebben de
druk om dit werk te publiceren nog vergroot.
Hij besluit begin mei elders aan De grofe uoMge te gaan schrijven "om over een dood
punt in mijn nieuwe boek heen te komen."""" Dat 'elders' is De Pauwhof in Wassenaar, een
instituut waar schrijvers en geleerden in alle rust kunnen werken.'" Toch wil hij daar ook
wel eens de zinnen verzetten, want op dinsdag 14 mei 1957 bezoekt hij een lezingenavond
van het Anjerfonds in Kasteel Oud-Wassenaar waar Bomans spreekt. Deze noteert de ont
moeting in zijn dagboek en geeft een beeld van de schrijver zoals hij die avond tegenover
hemzit: ;•. • . . . .
"In de zaal ook Antoon Coolen. 'Na jaren weer 'ns een spreker gehoord,' hoorde ik hem
zeggen, maar hij woont ook achteraf. Met hem naar 'De Pauwhof, alwaar een fijn sou-
pertje ons wachtte, een verrassing van mevrouw Musaph. Toon schijnt na vijftien jaar
zwijgen weer op dreef te zijn, was althans bezig met een nieuw boek. Hij vertelt goed,
heel langzaam en uitvoerig, zonder iets over te slaan of zieh naar de pointe te haasten.
Het nadeel is, dat hij in de geringste reactie aanleiding ziet tot een nieuw verhaal, zodat
er van een gesprek eigenlijk geen sprake is. Het ging maar door, eerst de geschiedenis
van een smid in Deume, toen de lotgevallen van een juffrouw in Grave, direct daarop
een verhaal over een postbode die hij in Vught had meegemaakt. Coolen is een man,
die geinteresseerd is in wat de mensen fce/ee/ä hebben, in het verleden dat ze bij zieh
dragen, maar toont niet de minste belangstelling in de man, die daar levend voor hem
zit. Zo schrijft hij ook: vanuit het geheugen, niet vanuit het oog. Tekenend is ook, dat
hij al die verhalen van anderen heeft, hij ziet niet zelf. Hij onthult daarbij ook niets van
eigen bewustzijnsleven. Hij kiest voor zijn werk de onderwerpen, waarbij zijn tekort
aan mensenkennis en introspectie niet ter zake doet: streek-epiek, sprookjes, kinderen.
Op schrift aanvaardt men dit, omdat deze keuze het gebrek niet aan de orde stelt. Maar
als hij lijfelijk voor je zit, wordt het anders. Je zou dan iets van Coolen willen hören,
maar dit komt niet, hij blijft de grote doorgever.'""*
Bomans doet Coolen met deze veralgemeniserende beschrijving van zijn gedrag ernstig
tekort. Coolen schrijft wel degelijk vanuit datgene wat zijn oog heeft waargenomen. Uit de
manier waarop Coolen zijn personages beschrijft, blijkt ook dat hij over een grote men
senkennis en veel invoelingsvermogen beschikt.
Bomans is kennelijk ge'irriteerd als hij deze dagboeknotitie schrijft. Hij heeft iets aparts
in het gedrag van Coolen gezien. Bomans denkt dat Coolen alleen maar aan het tobben is
over het bijschaven en herschrijven van zijn roman. Wat hij echter niet kan weten is dat
Coolen op dat moment kampt met een veel groter probleem: zijn huwelijk. Na de bespre
king van De grote vo/rigezal blijken hoe Coolen zijn literaire en prive-problemen met elkaar
verbindt.
De grote vo/tfge
In Coolens roman De grofe vo/f/geworden een dorp in de jaren vijftig en zijn bewoners gein-
troduceerd door de ogen van bovenmeester Heberle van de openbare school. Op zijn school
zitten slechts dertig protestantse kinderen. Hij is op weg naar het station om drie logeetjes
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op te halen. Heberle is in het dorp een buitenstaander, over wie allerlei praatjes de ronde
doen. Hij heeft een dwergachtig vrouwtje en men vraagt zieh af wat precies de verhouding
is met zijn drie vrouwelijke logees. Voyeur Kreukniet houdt het allemaal bij. 5,: - i^ - '
Tijdens de wandeling is onderweg overal het Stempel te zien dat de grootindustrieel die
hier woont en een fabriek in de naburige stad heeft, op het dorp gedrukt heeft. Het paro-
chiehuis, het Wit-Gele Kruis en de klokken in de toren zijn allemaal giften van Wigbert
Benner. Ook het Gemeentelijk Wigbert Benner Sportpark is een geschenk aan de gemeen-
schap. De letters zijn door Wigbert, als gewezen smidsjongen, zelf gesmeed.
Dan komt mijnheer Heberle een jongen op een metershoog eenwielertje tegen en dat
doet hem denken aan Benners grootste trots: het amateurcircus van het dorp. Heberle laat
zijn gedachten gaan over die wonderlijke feodale drievoudige gemeenschap van mijnheer
Benner, die van zijn bedrijf, die van zijn dorp en die van zijn circus. Deze laatste clan Staat
het dichtst bij hem en is daarom het meest benijdenswaardig.
Heberle groet de eeuwig zieke vrouw, Paulien Lievenoogen, die altijd voor het raam ligt
en vroeger als jongensachtig meisje uit een boom is gevallen bij het eksters uithalen. Een
prentje van de H. Lidwina van Schiedam, die ook haar hele leven ziek was, hangt boven haar
bed. Hij groet pastoor Van Genabeek, die op een paard aan het dressuur rijden is. Diens lijf-
spreuk luidt dat de zaligheid op aarde ligt op de rug van een paard. Naast het Witte Huis van
Benner Staat in een parkje het vervallen kasteeltje van de jonker die daar woont met zijn
kok, een wijnkenner die graag de Franse klassieken citeert. Het gaat niet zo goed met de jon-
ker, net zo min als met zijn vriend Tom (onkergauw. Deze was vroeger al een deftig jonge-
tje, want zijn vader was eigenaar van de strohulzenfabriek. Nu is hij getrouwd met de doch-
ter van een kantonrechter en vervult hij de functie van bedrijfsleider op een textielfabriek.
Voor zijn huwelijk is het steeds aan en uit geweest en hij heeft zieh vlak voor de bruiloft nog
proberen te verdrinken. Zijn huwelijk is zeer ongelukkig. De jonker en Tom (onkergauw
zijn bevriend en houden lange nachtelijke gesprekken. Aangekomen bij het station hoort
Heberle' door de radio van de stationsrestauratie de huldiging van de tweeduizendste arbei-
der op de fabriek van Benner. Heberle beseft dat deze de reden is waarom hij daarstraks de
dorpsharmonie, waarvan Benner beschermheer is, in de bus heeft zien stappen.
Deze wat wijdlopige inleiding wordt gevolgd door een bijzonder sterk tweede hoofdstuk.
Hierin komt de lezer veel van de zojuist voorgestelde personen tegen, maar nu als kind aan
het begin van de eeuw. Deze alternerende vorm tussen heden en verleden wordt geduren-
de het hele verhaal volgehouden. "Toen wij, de ouderen van nu, kinderen waren, was ons
dorp nog een afgelegen oord." Een bedelaar in narrenpak met belletjes rent door het dorp,
er worden plakkaten voor een circus aangeplakt - "die felgekleurde bladzijde uit het jeugd-
46 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan De Bourbon, 3 mei 1957.
•" De Pauwhof was een landhuis waar 'beoefenaars van kunsten en wetenschappen' mochten verblijven die
in hun eigen omgeving niet voldoende rust vonden 'voor studie en scheppende arbeid'. Mevrouw J.
Overvoorde-Gordon (1881-1957) stelde het huis voor veertien gasten open, tien jaar na de dood van haar
man mr. Dr. J.C. Overvoorde (1865-1930). Zie: Hans de Vries, De Pamv/ioA 1940-1992, Leiden 1995; Ab
Visser, Her Woosrer S/nf-./u/700/i.- Pauw/ioA herinneringen, Utrecht 1974.
48 Bomans, Werten, I, 757-758.
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album* - en er wordt bij Versteijnen een kind geboren. Van de kansel wordt tegen het circus
gepreekt. Het circus wordt als iets zondig weggezet, waarbij vooral de gevaren van de 'ande-
re kunne' fei belicht worden. De slappe liberale burgemeester Iaat zijn oren hangen naarde
geestelijkheid en geeft geen toestemming. Het circus gaat toch door op het weiland van
boer en cafehouder Minderhoudt dat midden in het dorp ligt. De jonge Wigbert Benner ziet
het lossen van het circus op het station, de intocht met olifanten en ook de vrouwen en
meisjes die bij het circus hören. De hei gekleurde rokken en de oorbellen zijn heel vreemd.
Er zijn ook meisjes met uitstaande rokken en pijpekrullen,
"net alsof het kinderen waren maar met een gezicht, dat ouder leek dan dat van een kind.
Ze zi jn blond en zö mooi, dat ge er uw ogen niet van af kondt houden, er waren er bij met
verboden blote halzen, en daar hangt aan een kettinkje een kruisje in; hoe kan dat? Zou
zo'n kruisje gewijd zijn? Nee, dat had natuurlijk geen priester willen wijden, meenden
zij, want telkens dachten de jongens aan de oneerbare kunne in het zondige circus."""
Na de voorstelling blijft Benner nog met een gloeiend hoofd op de banken zitten en pieken
over de zonde en de andere kunne. Hij concludeert dat zo iets moois geen zondigheid kän
zijn. De volgende dag krijgt Benner straf op school, omdat hij een programma van het cir-
cus met 'onzedelijke' afbeeldingen onder zijn rekenboek heeft liggen. Broeder Hugolinus
verbrandt het en Benner moet voor de klas knielen met een Stapel atlassen op zijn gestrek-
te armen. De volgende dag is hij verdwenen; het circus achtema zoals later zal blijken.
In het hoofdstuk 'Morgenrood', dat door de alternerende vorm van de roman pas veel
later aan de orde komt, zien zijn kameraden, die graag bij het Station rondhangen en met
hun oor op de spoorstaven gaan liggen om de trein aan te hören komen, Benner terugko-
men met een Duits petje op. Hij gaat niet meer naar de fraterschool, maar naar de openba-
re. Als zijn vader overlijdt, neemt hij de smederij over en gaat ook fietsen en motoren ver-
kopen. Ineens is zijn zaak echter gesloten. Pas na enige tijd hören de dorpsbewoners dat hij
in een naburige stad, waar ook al ooit het bedrijfje van twee mensen is uitgegroeid tot een
reusachtige gloeilampfabriek, een constructiewerkplaats is begonnen. AI heel gauw, als de
fabriek goed draait, komt hij weer terug in het dorp wonen, in het huis van de oud-burge-
meester aan de kleine laan naar het Station. Hij is getrouwd met een eenvoudige vrouw,
afkomstig uit een boerenherberg. Benner en het dorp worden een.
Het verhaal over het dorp en de hoofdfiguren springt in de tijd dus steeds heen en weer tus-
sen de vooroorlogse periode en de jaren vijftig. In de hoofdstukken over de jaren vijftig
maakt de lezer het optreden van het amateur-circus van de volwassen, gearriveerde Benner
mee. De paardenliefhebber Pastoor van Genabeek is de spreekstalmeester en de dochter
van Benner, Annelies, rijdt het hogeschoolnummer. Onder de genodigden bevinden zieh
een kanunnik met paarse sjerp en kalotje, veel provinciale en nationale beroemdheden en
zelfs een minister. Benners vrouw weet niet goed wat ze tegen hem moet zeggen. "Ze ver-
legde, met haar zwarte handschoenen aan, af en toe maar eens die geweidige bos rode en
witte en paarse en gele gladiolen en lachte zwijgend als de minister de mond eens open-
deed en drie woorden zei."*°
In deze hoofdstukken wordt ook verhaald hoe het verder gaat met de leeftijdgenoten
uit Benners jeugd. Een van hen is de ongelukkige Jonkergauw, die nachtenlang met de
onverschillige jonker, die ver boven zijn stand leeft, discussieert over wijn, paarden en het
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oneelukkig huwelijk van 'een vriend', waarmee hij zichzelf bedoelt. Hij rijdt steeds met
veel drank op in zijn auto naar huis en rijdt zieh op een gegeven moment dood.
Paulien Lievenoogen gaat naar Lourdes en zuivert iemand die ten onrechte voor moord
heeft gezeten van alle blaam. De gissingen in het dorp over Heberle met zijn drie gratien en
zijn kleine dwergvrouwtje houden aan. Men kan zieh niet voorstellen dat hij echt van dat
kleine vrouwtje houdt en veronderstelt dat hij wel iets zal hebben met die drie logeetjes.
Sommigen denken dat het verpleegsters zijn, want "die kennen het klappen van de zweep,
en het verwondert niemand, dat ze er vrije opvattingen op na houden in de omgang ook
met getrouwde mannen."*' De fatsoensrakker Kreukniet bespiedt hen, maar voert ook
actie tegen het nieuwe zwembad. Hij ligt voortdurend in de bosjes te spieden naar onzede-
lijkheid. Thijs Jacob Versteijnen, van wie de lezer de geboorte en de doop heeft meege-
maakt aan het begin van de roman, vermoordt zijn vader om een motor te kunnen kopen.
Benner koopt het kasteeltje met het park van de jonker en maakt er een dorpspark van.
Alleen een bank met inscriptie herinnert aan de jonker. Ter gelegenheid van de opening
trakteert Benner het dorp ook nog op een voorstelling van een groot beroepscircus dat zijn
tenten zal opslaan op de legendarische wei van Minderhout. Voorafgaande aan de voor-
stelling wordt Benner in een speciale raadsvergadering tot ereburger van het dorp
benoemd, waarna de burgemeester hem ook nog een hoge koninklijke onderscheiding uit-
reikt. Pastoor van Genabeek vraagt of hij als niet-raadslid in de rondvraag het woord mag
hebben en deelt mee dat Benner een gewichtige pauselijke onderscheiding heeft gekregen.
De voorstelling wordt een groot succes. Zelfs de oude frater Hugolinus verdiept zieh in
het programma met de foto van een luchtig gekleed paardrijdstertje. Annelies Benner
treedt als gast op met haar beroemde paard Omar en rijdt de grote voltige: de dans op een
galopperend paard. Na afloop van de voorstelling blijkt zij te zijn verdwenen. Zij is er van-
door met de ster van het circus, monsieur Soulet. Deze heeft een contract met het Cirque
d'Hiver in Parijs, waar ze samen zullen gaan optreden.
De geschiedenis herhaalt zieh. Zoals eens de smidsjongen Wigbert Benner wegliep gaat
nu zijn dochter er met een circusartiest vandoor. Zij trouwen in Bagneux. Benner ziet geen
opvolger in zijn schoonzoon, monsieur Soulet, die alleen maar van paarden houdt. Hij
hoopt op een kleinzoon die de zaak kan voortzetten.
fiyc/söeeW en s/eute/romon
De samenvatting doet geen recht aan de vorm van roman. Door de in de tijd alternerende
hoofdstukken begrijpt de lezer pas beetje bij beetje wat nu precies de achtergrond is van die
meneer Benner. Op dezelfde manier worden ook de bijfiguren voorzien van een verleden.
In de hoofdfiguur Wigbert Benner is de Deurnese fabrikant Hub van Doome te her-
kennen, het mikpunt van Coolens aanvallen in de Deurnesc/ie Couranf van tien jaar daar-
voor. Coolen doet ook geen moeite dat te verbergen, want in plaats van de obligate opmer-
king voor in een boek dat alle personen aan de verbeelding van de auteur zijn ontsproten
Coolen, De grofe vottige, 163-164.
Coolen,Degrofe ra/hge, 169. • • : . ; -;• •; :
Coolen, De grofe voft/ge, 49. ' ' ' •• • ' ' ' - - " •
563
en alle gelijkenissen op toeval berusten, houdt hij de mogelijkheid van gelijkenis wel open.
Er Staat: "Uit de werkelijkheid, die de schrijver bezighoudt, dringen zieh verschijnselen en
figuren aan zijn verbeelding op. Deze speelt er haar zelfstandig spei mee, en de figuren krij
gen gestalte en lotgeval, die zij hun toebedeelt. A.C." Echter, het motto van Evelyn Waugh
dat hij op dezelfde pagina opneemt, mystificeert weer: "I am not I: thou art not he or she:
they are not they."
Wie verwacht dat dit boek een definitieve afrekening met zijn tegenstander van weleer
zou zijn, komt bedrogen uit. Het portret is eerder met bewondering geschreven. In het
hoofdstuk 'Morgenrood' beschrijft Coolen de ontwikkelingen in het interbellum via de
carriere van Benner. De Verteiler trekt een parallel met Carnegie, die eveneens als gewone
loopjongen en stoker begonnen was. Ook Benner telde als gewone jongen nu mee in de
stad "tussen die zaken- en geldmannen en gestudeerde koppen.""
Hij had geen geleerdheid, zegt de Verteiler, maar hij had datgene waar de geleerdheid
naar zoekt en moeizaam op uitkomt van nature. Vol bewondering wordt Benner vergele-
ken met grote uitvinders als Galilei, die door het slingeren van een hanglamp de tijdme-
ting uitvond: "Benner zag het, hij vond het denkbeeld en hij zag de toepassing." Hij word!
ook vergeleken met de twee ondernemende mensen die in een kleine stad, vijf zes uur
gaans van hun dorp al lang daarvoor begonnen waren met een gloeilampenfabriek en nu
met hun grote gebouwen de hele stad veranderd hadden. Zeer herkenbaar is de positie van
Van Doome als voorzitter van Deumesch Belang in de roman opgenomen:
"Nu hadden alle verenigingen in het dorp twee leden als afgevaardigden in een geza-
menlijk bestuur, dat alles besprak en besliste wat in ons dorp moest gebeuren, dat was
gemakkelijk voor mijnheer Benner, die voorzitter van dit bestuur was en daarmee alles
in handen had, want ze volgden altijd zijn goede raad en beslissingen op.""
Toch is deze passage in de context van het boek eerder een kritiek op de volgzame dorpe-
lingen dan op Benner. Ook van de buurman van Benner, de kale jonker, die de oude macht-
hebbers en de voorbije tijd representeert, horen we die kritiek op de volgzaamheid van de
dorpsbevolking. Deze dorpelingen hebben, volgens hem, nog een feodaal gevoel: *=£
"Het wijzigde het bezit van twaalf weeldepaarden en het spelen ermee (in het circus] tot
een groot offer voor de gemeenschap, verbeeld je zo iets, en de woorden hadden mijn-
heer Brenner werkelijk ontroerd. Misschien bevrijdden ze hem van een schuldgevoel,
dat stokpaardje van de tegenwoordige psychologic De plotselinge rijken vragen aan de
gemeenschap, er alsjeblief wat fleuriger uit te zien, dat kan zo goed; ze willen groot en
gul wegdelen, om niet het verwijt te voelen van hun souverein bezit."**
De naam Benner, die Coolen aan de hoofdpersoon heeft gegeven, lijkt een tegenhanger van
het pseudoniem Wilier dat Coolen in zijn jonge jaren bij De ZuidiviV/emsvaart gebruikte.
Een 'wilier' is iemand die nog iets wil. Benner lijkt te zeggen 'ik ben er'; het is de naam voor
een arrive. De voornaam Wigbert zou dan nog kunnen wijzen op de wig, de tweespalt, die
Van Doome in de dorpsgemeenschap zou hebben veroorzaakt. Als Coolen het zo bedoeld
heeft, dan is het toch alleen voor een binnenpretje, want in de roman is Benner op gee"
enkele manier een man die twist of tweedracht zaait. Integendeel, hij is degene die harmo
nie in de gemeenschap brengt.
Het hoofdstuk 'Morgenrood' eindigt met de terugkomst in het dorp van de vroegere
smidsjongen Benner in de jaren dertig. Hij heeft het moeilijk, omdat hij moet opboksen
564
Hub van Doorne en pastoor van Dinther bij de
paarden. (foto uit: Van Dixhoorn, 't Hoefke. Een dorp
speelde circus, Eindhoven 1995)
tegen de crisis. Het lukt hem, maar "de
nieuwe tijd moest nog door veel weeen,
door ineenstortingen en vernietigingen.
Nu, daar rees hij uit op. Hij verbrandde
zichzelf om zo te zeggen als de vogel
Phoenix, het industriele tijdperk herrees
uit de as."" Deze formulering heeft
Coolen al eerder in zijn boek gebruikt
[zie hieronder bij de fabrieksarbeid van
meisjes, C.S.). Het is alsof hij er mee wil
zeggen: over die oorlog is genoeg gepraat
en we kijken nu naar de toekomst en het
nieuwe Brabant. De hele jaren veertig
komen in de roman niet voor.
Het lijkt er veel op dat Coolen in Benner een verbeterd portret van zowel zichzelf als van
Van Doorne heeft willen geven. Benner is een synthese van de succesvolle
romancier/artiest en 'kunstenmaker' en de geslaagde industrieel. Beiden hebben een soort
burgemeestersallure: Van Doome meer in de rol van 'baas' en weldoener van het dorp en
Coolen als gezaghebbende en patriarchale 'burgervader". Van Doome was kennelijk een
betere evenwichtskunstenaar dan Coolen en slaagde er beter in de voltige tussen deze ver-
schillende rollen in de praktijk te brengen.
AVef c/rcus
Coolen heeft het leven en de
hobby's van Van Doorne goed
gevolgd. De beschrijvingen
van de circusvoorstellingen in
de roman komen bijna letter-
lijk overeen met de volgorde in
de programma's van het wer-
kelijk bestaande circus 't
Hoefke. Dochter Annelies is in
werkelijkheid een tweeling:
Anny en Tiny van Doorne. Zij
speelden een centrale rol in
het circus en werden daarna
ook bekend als hogeschool-
rijdsters. De parochiegeeste-
Hub van Doorne en pastoor Van Dinther op reis met de medewer-
kers van amateurcircus 't Hoefke.
(foto uit: Van Dixhoorn, 't Hoefke. Een dorp speelde circus,
Eindhoven 1995)
52 Coolen, De grate vo/tfge, 317.
53 Coolen, De grate vo/f/ge, 300.
M Coolen, De grate ro/f/ge, 186.
55 Coolen, De grate vo/öge, 321.
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lijke, Pastoor van Dinther, was inderdaad de spreekstalmeester. Ook de 'echte' voorstellin-
gen werden bezocht door de toonaangevende elite van die tijd. Kort na het uitkomen van
De grote uo/f/ge woonden zelfs prins Bernhard en de prinsessen Beatrix en Margriet een voor-
Stel l ing b i j . ^ j ;u sm n-.v •' ^. .r•••'•• *
Coolen heeft al schrijvende zijn onmin met Van Doorne naar de achtergrond gedrongenen
werpt zieh met veel plezier op de beschrijving van een dorpsgemeenschap, die zieh met
alle middelen inzet om een veranrwoorde circusvoorstelling te maken. De aanhankelijk-
heid van de medewerkers, de bemoedigende telefoontjes van Benner naar de artiesten voor
en na hun optreden in de kleedkamers en het weldoende rondgaan van mevrouw Benner
met koek voor de bejaarden winnen het van de ironie over het feodale van de nieuwe rijke.
. : . - ' . ! ' » . : . " * ' • •.. . . I _• ; • > i i i ' ' • • ' • • • 0 i :. •
fm/grofte
De grootscheepse ruilverkaveling in de jaren vijftig kan in de toekomst de kinderen van de
grote boerengezinnen toch niet genoeg land bieden. Op voorlichtingsavonden wordt
gesproken over emigratie naar Canada of Australie. De verhalen over de onafzienbare
bunders korenvelden, waarop met vier of vijf combines tegelijk wordt geoogst, hebben een
grote aantrekkingskracht."
Tijdens zo'n vergadering laat Coolen ook Benner optreden. Hij komt later binnen,
wordt meteen naar de bestuurstafel geleid en vraagt, na even naar de gedachtewisseling
geluisterd te hebben, het woord. Hij wijst erop dat de jonge boer "in de bergloods met sta-
len kapconstructie een halve machinebankwerker"** is en dat er dus niet veel omscholing
nodig is om in de montagehallen van zijn bedrijf te komen werken. De industrie is niet zo
maar iets: "zij is een noodzaak en een levensbelang." Dus jonge boeren die niet willen emi-
greren kunnen bij hem komen werken, zegt Benner en hij dankt het bestuur van de boe-
renbond dat hij dit in de vergadering mocht komen zeggen.
Heel raak schetst Coolen de positie van Benner in zo'n scene: de gehaastheid waarmee
hij binnenkomt, "met al zijn werk achter zieh en vöör zieh," en de eerbied waarmee het
boerenbondbestuur hem verwelkomt. Er is een oude boer, 't Gofferke, de enige die Benner
bij zijn voornaam noemt, die zegt nooit in de fabriek te willen gaan werken. Hij gelooft niet
in de verhalen dat oude mensen vastgeworteld zijn en niet verplant kunnen worden. Hij
neemt zijn worteis mee met een beetje grond en schudt die er ginds wel vanaf en dan zal
hij daar best kunnen aarden. De reactie van Benner is er een van een grootmoedige verhe-
venheid: "De boeren hadden allemaal met hem ['t Gofferke, C.S.] moeten lachen en mijn-
heer Benner, die nooit lang kon blijven en afscheid nam, had ook gelachen en was naar
hem toegegaan, om hem hartelijk de hand te drukken."**
Na enige tijd komen er touringears in het dorp die de 'landverhuizers' naar Canada,
Ontario komen ophalen. Een familie neemt ook de vitale grootvader, 't Gofferke, mee. Voor
het vertrek is hij heel opgewonden en wil iedereen nog even alles laten zien: het huis, de
kelder, de stal. Bij het weggaan wil hijzelf de voordeur dichtdoen en als ze op het markt-
plein in de bus moeten stappen, loopt hij nog gauw even de kerk in om aan zijn kleinkin-
deren de doopvont te laten zien waar hij gedoopt is. Nadat hij ook nog even gezocht heeft
waar zijn ouders begraven liggen, krijgen ze hem tenslotte in de bus. Als zijn vrouw tegen
de anderen roept dat hij eindelijk kalm is, blijkt hij dood te zijn. De emigranten-aalmoeze-
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nier regelt dat de oudste zoon kan achterblijven voor een vervroegde begrafenis en met de
KLM de boot met emigranten nog inhaalt als die in Southampton aanlegt.
: • • * ; r A . : . - , • • . . • • • • : • - • : . - - : : ' • • : - • . . . •
Coolen slaagt er in dit hoofdstuk 'De verdwenen vader" in om de moderne problemen van
ontginning, ruilverkaveling, industrialisatie en emigratie te vlechten door de oude ver-
houdingen van de familie, de grond en de dorpsgemeenschap. De smidsjongen is grootin-
dustrieel, maar wil nog steeds een zijn met zijn dorp. De geestelijkheid zien we tenig als
emigranten-aalmoezenier. De oude boer blijkt echter toch niet meer te 'verplanten'. -i.
Coo/en/and < •*-• • •• - . . . , , . . . . ,. . . , . „ ; .
In de roman vinden we Coolens beschrijvingskunst ruimschoots terug. In het jeugd-
hoofdstuk 'De Hardloper' bespiedt een groepje jongens het huis waar een bevalling plaats-
vindt. Ze hebben er de 'goejvrouw', de vroedvrouw, naar binnen zien gaan. Even later zien
ze haar samen met de man van het huis een teil met bloedwater weggooien en weer even
later wordt de nageboorte begraven. De jongens vermoeden iets omdat de 'goejvrouw' erbij
is, maar tasten volledig in het duister over wat er nu aan de hand is: "een teil zo rood, dat
men denken moest aan iemand, die golven bloed had opgegeven en toen droevig stierf."**
Een van de jongens herinnert zieh dit beeld als de nieuwgeborene gedoopt wordt en denkt
dan aan dat menselijk bloed. "En dat er nou een kindje was en dat het was gedoopt, dat zelfs
had hem over dat bloed niet gerustgesteld."" De Verteiler laat in het midden wie deze 'een
van de jongens' is; wat sta je daar te suffen vraagt Dookske Lamoen aan "die jongen."
Het is de enige keer dat de Verteiler geen naam noemt. Zoals middeleeuwse schilders
zichzelf wel eens in een hoekje van een groot schilderij afbeeldden, zo heeft Coolen hier
zichzelf geportretteerd: de schijnbaar afwezige, maar scherp waarnemende school jongen,
die gevoelig is voor het noodlot dat dit pasgeboren kind boven het hoofd hangt. Later zal
de dopeling, die in de roman zo nadrukkelijk met bloed en onheil is geintroduceerd, zijn
vader ombrengen om van diens spaargeld een motor te kunnen kopen. • . •:. . •
Coolen laat Benner in zijn toespraken bij de vele huldigingen vaak verwijzen naar zijn een-
voudige jeugd en zijn moeilijke zwerversjaren. Het contrast met de fabrikantenzoon
Jonkergauw en de jonker wordt dan nog groter. De eerste trouwde in die tijd met een mis
met drie heren en een zangkoor uit de stad, "en er lag een loper door de middengang van de
kerk tot buiten aan de straatkeien." fonker van Weede van Lawieck studeerde toen in
Utrecht. Samen zitten ze nu avonden lang in "het bouwvallige renaissance slotje" te filo-
56 Van Dixhoorn, ' fHoefte, 141.
" Aanvankelijk was deze voorlichting primitief en eenzijdig en leek meer op propaganda. In de loop van de
jaren vijftig werd ook gewezen op de problemen na aankomst, o.a. door aanhaling van het Duitse gezeg-
de: 'De eerste generatie gaat dood, de tweede heeft nood en de derde heeft brood.' Van Stekelenburg, De
grofe fre*, 59.
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soferen over wijn, dood en paarden. Ooit heeft Benner op het slotje gedineerd en zijn hand
boven zijn glas gehouden toen de wijn werd ingeschonken. (aren later is de bediende
Gaston daarover nog steeds geschokt: "Ce m'sieur Benner [...] c'est un homme de genie, c'est
un grand homme, un Carnegie. Mais il a un manque essentiel, il n'aime pas le vin.""
Het is juist dit detail dat de dochter van Van Doorne, mevr. Hohmann-van Doorne, zieh
herinnert van de tijd rond de persstrijd. Uit de clan rond Coolen, Wiegersma, Berkvens zou
ooit de opmerking zijn gekomen over Van Doorne en de zijnen: ach die drinken maar
bier.« , : . • • . •
De jonker vergelijkt de belangstelling van Benner voor zijn slotje met de liefde voor het
circus. Het is weer een jongensdroom die Benner wil waarmaken. Benner is hier op jon-
gensklompen voorbijgekomen en hoort nu weer zijn kinderstem, voelt zijn nieuwsgierig-
heid naar dit sprookje. Het bezit er van zal een kinderdroom verwezenlijken. "Het feoda-
listische gevoel is het plattelandsvolk hier in de ziel blijven zitten; het ziet zijn groten als
van een andere natuur."^
Hierin komen lijnen uit het hele oeuvre van Coolen bij elkaar. De personages Benner
en Cordewever, maar ook de personen Van Doorne en Coolen hebben in hun jeugd gefan
taseerd over het kasteel in hun dorp Deurne. Van Doorne heeft vroeger zelfs nog een trap-
auto gemaakt voor de kleine freule. 'Het kasteel' was er al in Coolens vroegste verhaal 'Dat
sprookje, het feodale kasteel' uit 1924, het keerde terug in De LTOMIU mef de zes s/apersen nu
opnieuw in zijn voorlaatste roman. Het is nog een aanwijzing voor de gedachte dat Benner
een synthese van Van Doorne en Coolen is.
De
De kritieken op De grofe vo/rige zijn heel wisselend. De recensent Paul Kuypers. van de
He/m<Wsc/ie Couran/ vindt het een rancuneus boek. Coolen heeft de figuur Benner bewust
vaag gehouden, omdat hij anders niet om het feit heen kon dat hij eens bevriend is geweest
met Van Doorne en daarna met hem in een publieke vijandschap heeft geleefd. Als hij dat
gebruikt zou hebben zou het boek een "geromantiseerd pamflet" zijn geworden, waarbij
hij zichzelf niet buiten schot zou hebben kunnen houden en daar is Coolen te beschaafd
en te voorzichtig voor, schrijft hij. Kuypers heeft jaren geleden al vernomen dat Coolen
bezig was met een roman over de sociaal economische en culturele ontwikkeling van het
gewest, maar hij vindt de beschrijving van de zwenking van het gewest maar summier. Het
boek beschrijft vooral Benner en maakt daarmee zijn pretenties niet waar. Coolen die toch
zo bekend is om zijn mildheid, waarmee hij zelfs echte of vermeende moordenaars ver-
guldde, laat dat bij Benner na. Deze wordt geschetst als iemand die van niet tot iet is geko-
men en daarna de adoratie van het dorp koopt. De roman is daarom niet vrij van persoon-
lijke raneune en Coolen weet heel goed dat je vanaf de schoot van de muze niet moet gaan
zitten ruzien, besluit de recensent.''''
Zijn vriend Piet Oomes bespreekt het boek voor de KRO radio en is een en al lof. Het is
eigenlijk geen recensie maar een verkooppraatje, dat aldus eindigt: "Ge vindt deze supe-
rieure roman in alle boekwinkels van het land."**
Harry Kapteijns vergelijkt in ßrafcanf/a het werk van Coolen met dat van Vestdijk. Hij
constateert dat de romanfiguren van Coolen met name in zijn nieuwste boek dichter bij de
werkelijkheid staan. Coolens personages zijn volledig bestaanbaar, terwijl die van Vestdijk
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daarentegen alleen kunnen bestaan in de grillige en groteske fantasie van de schrijver zelf.
Toch voldoen de personages van Coolen aan zijn intentie en interpretatie van het leven.
Hij leidt ze naar wat hij als de vervulling van het leven ziet: een genezende barmhartigheid.
Hij verwacht dat de critici verdeeld zullen zijn. Een gedeelte vindt er te weinig persoon-
lijks, te weinig oorspronkelijks in en het andere deel zal het boek juist prijzen om zijn kro-
niekachtige objectiviteit. Het zou wel interessant zijn om te weten waar Coolen de werke-
lijkheid volgt en waar hij afwijkt om het werk van zijn verbeelding te volgen. Hij raadt de
lezers aan om naast dit boek, eigenlijk nog liever in afwisseling, Coolens hoofdstukken in
Hrt m'euive Brafonf over het landschap en het dorp te lezen. Kapteijns vindt dat het boek
grote documentaire waarde heeft, niet als geschiedschrijving, maar door het voelbaar
maken van de sfeer waarin zieh de ontwikkelingen voltrekken. Hij vindt het boek prächtig
geschreven. Vorm en inhoud bereiken een eenheid en weerspiegelen het ethos van de kun-
stenaar Coolen.'"'
In Hef Vader/and wordt, na enige waarderende woorden over de mens Coolen, die geen
"redametent gehuurd [heeft] op de kermis der ijdelheid" en slechts bescheiden deelneemt
aan het vreemd gewriemel van het letterkundige leven, met zijn nieuwe roman de vloer
aangeveegd. De recensent weet dat tienduizenden lezers enthousiast zijn. Hij vindt De grote
iw/fige echter niet boeiend. Het is maar een traag verhaal met ledepoppen van personages
en saaie opsommingen zonder een eigen kijk of een eigen toon. Na driehonderd zeven en
zestig pagina's houdt men niets anders over dan een gevoel van ijlte. "Het eentonige
gedreun van de Verteiler heeft opgehouden en in de stilte, welke daardoor ontstaat, kun
nen wij ons niet meer herinneren waarover hij het aldoor gehad heeft." De toon van de
bespreking doet sterk denken aan die van Greshoff, die op dezelfde manier over De urouu;
mel <te zes s/apers schreef.'*
Hans Warren daarentegen vindt het een fantastisch boek en acht de uitvoerigheid van
de beschrijving nergens vervelend. Het is een echt leesboek, waarvoor men rüstig de tijd
moet nemen. Coolen heeft volgens hem terecht geen rekening gehouden met de heden-
daagse jachtige lezer, die alleen maar romans van hoogstens honderdvijftig bladzijden
grote druk wil zien.^
Lambert Tegenbosch schrijft dat Coolen de figuur Benner oningevuld heeft gelaten,
waardoor deze raadselachtig is, als een soort god. Hij bewondert de wijze waarop Coolen
met iets de spot kan drijven: mild en toch afdoende, bijna dodelijk. Er zijn eigenlijk geen
bij en hoofdfiguren. De kleine drama's, comedies en tragedies vullen het boek en er is, vol-
gens hem, niet een groot drama. Tegenbosch zegt dat degenen die voorpublicaties in tijd-
schriften hadden gelezen benieuwd waren naar wat Coolen nu met de figuur Benner van
62 Coolen, De grote vo/f/ge, 78.
63 Mevrouw Hohmann-van Doorne in gesprek met C. Siegers op 13 maart 2000, Deurne.
64 Coolen, De grote vo/f/ge, 80.
65 [Paul Kuypers], 'De grote voltige'.
* WE, typoscript lezing Oomes voor KRO radio op zondag 24 november 1957 in de rubriek Het BoeWiu/s.
6? Kapteijns, 'Antoon Coolen, De grote voltige', 23-24.
* De grote voltige. Nieuwe roman van Antoon Coolen'.
69 Warren, De grote voltige'.
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plan was, vooral omdat iedereen wist wie er mee bedoeld was. Maar zoals gezegd blijft
Benner vaag en raadselachtig. Tegenbosch noemt de naam Van Doorne uitdrukkelijk niet.™
Des te opmerkelijker is een artikel dat Tegenbosch een jaar na de dood van Coolen
schrijft in de VWfofcranf, als de van Doome kwestie weer wordt opgerakeld door J.B. Charles.
Tegenbosch herinnert zieh in dat artikel, dat hij in 1957 in een gesprek met Coolen zijn ver-
bazing heeft uitgesproken over de 'hommage' die Coolen in zijn boek bracht aan Van
Doorne en zijn circus 't Hoefke. Coolen zou tegen hem gezegd hebben dat hij tijdens het
schrijven vrij was geweest van rancune. Hij vond dat hij te forse taal had gebruikt in de
De«r7?«c/!e Couranf en begreep dat de rechter hem daarvoor had moeten veroordelen. Hij
bleef echter wel bij zijn mening dat Van Doorne tijdens de bezetting dingen had gedaan
waarvoor hij zieh zou moeten schämen. Het wonderlijkste in dit gesprek in 1957 was dat
Coolen vervolgens aangaf, dat hij het gedrag van Van Doome "begreep en verontschuldig-
de." Volgens hem was van Doome een "weergaloos technisch genie," bij wie het niet ging
om het geld verdienen: "hij had die vreemde belangeloosheid van de verstrooide, geheel in
hun denken opgaande geleerde." Deze 'verstrooidheid' is Coolen op den duur meer gaan
intrigeren dan zijn verontwaardiging over de collaborate groot was, schrijft Tegenbosch.
Hij vindt dat de beschrijving van Benner er een is zonder wärmte, liefde, bewondering en
meegevoel, maar eerder een van "bijna starre aandacht." Coolen heeft het oorlogsverleden
van Van Doome willen begrijpen in het licht van de alles verslindende werking van diens
genie. Zijn visie verklaart het gedrag niet, maar vraagt "respect voor het buitenmaatse.""
Dit refereert aan Nietzsche's idee van 'Jenseits von Gut und Böse', dat eerder gebruikt
werd voor Van Taeke in Coolens roman Dorp aa« de riiwr. Coolen zelf heeft tijdens de oor-
log ook even gedacht dat hij dit buitenmaatse representeerde en pas later ingezien dat hij
eerder had moeten kiezen tussen goed en kwaad.
De titel van het boek krijgt zo een derde betekenis. De grote voltige heeft zieh niet
alleen tijdens een paardennummer en in de provincie Brabant voltrokken. Het boek gaat
ook over de omwenteling die de personen Van Doome en Coolen na de oorlog hebben mee-
gemaakt. . . . . . .
moftef
Zowel Coolen als Van Doome hebben iets gepresteerd dat de normale kaders van hun dorp
te buiten ging. Beiden zijn in hun jonge jaren enige tijd weg geweest; beiden zijn er in de
jaren dertig weer teruggekeerd. Van Doome heeft zieh er toen echter voorgoed gevestigd als
de nieuwe 'feodale' heer, terwijl Coolen na vijf jaar naar Waalre verhuisde. Nu, op zestigja
rige leeftijd, overheersen bij de schrijver meer de overeenkomsten van hun gemeenschap
pelijke jeugdervaringen dan de verschillen uit de naoorlogse tijd. Niets herinnert in De <?ro(f
uo/fi'ge aan de oorlog. Heel vaag krijgt men een associatie met de auto's van de Duitse offi
eieren wanneer, bij een groot diner na afloop van een circusvoorstelling, de auto's van de
autoriteiten de oprijlaan van het Witte Huis in zwenken. Slechts een keer is er een verwij
zing naar het 'militair-industrieel complex' als het welkomstwoord van de paardenmin
nende pastoor Van Genabeek bij een voorstelling wordt verstoord door een overvliegende
straaljager. "Dat störende geluid was hier te meer vergeeflijk, omdat de fabriek van mijnheer
Benner zoveel luchtmachtorders had voor de levering van ongelooflijk snelle tankappara
ten, die de straaljagers in minder dan een oogwenk van benzine voorzien; - dat had met
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hulde in de krant gestaan."" Men neemt dit lawaai graag voor lief, want men dankt er het
circus en de paarden aan. Het een grijpt in het ander, zegt de verteilen
Coolen heeft niet de bedoeling scherpe spot op de figuur Benner los te laten. Hij heeft
andere motieven voor het schrijven van deze roman. Hij loopt al sinds 1953, dus vöör het uit-
komen van De i>ro«u> met ie zes s/apers, rond met een idee om een roman te schrijven over de
grote omwentelingen in Brabant. Hij heeft in die tijd het idee gekregen om de figuur Van
Doorne tot de 'as' te maken waar omheen de grote omwenteling, de voltige, in Brabant zieh
voltrekt. Van Doorne Staat in de eerste helft van de jaren vijftig zeer in de belangstelling. In
1953 krijgt hij een eredoctoraat in Delft en in 1954 bezoekt keizer Haile Selassie van Ethiopie
samen met de koningin de Daf-fabriek. Godfried Bomans beschrijft in ie Vb/Mranf" op
komische wijze een foto waarop het gezelschap in een "gemotoriseerd karretje," bestemd
voor het vervoer van militair personeel en materieel, wordt rondgereden door de fabriek. In
de laadbak zitten koningin Juliana en keizer Haile Selassie en de broers Hub en Wim van
Doorne. Het karretje wordt bestuurd door jonkheer Van der Goes, leider van de Technische
Dienst. Bomans associeert deze foto met een illustratie van Hans Tegener bij een sprookje
van Andersen. De eenvoudige smidszonen, die aan het eind van het sprookje in een karos
met vier appelschimmels vertrekken: "Een jonkheer aan het stuur, een keizer en een konin-
gin als medepassagiers, zo zitten daar de twee zoons van een arme dorpssmid uit Deurne bij
elkaar en kijken de beschouwer vergenoegd in het gezicht." Coolen heeft het sprook-
jesachtige hiervan ingezien. Hij gebruikt in Benner de figuur Van Doorne als metafoor voor
de Provincie Brabant: op dezelfde manier als de smidsjongen tot grootindustrieel, uitvinder
en eredoctor uitgroeide, zo veranderde het bruine en donkere Brabant van het begin van de
eeuw in het groene, lichte en bedrijvige Brabant van de jaren vijftig.
In de figuur Benner/Van Doorne zijn het oude en het nieuwe verweven. Hij vertegen-
woordigt een continuiteit in de overgang van het agrarische naar de industrie. Zijn liefde
voor het circuspaard als 'vercultuurde' versie van het landbouwpaard, wordt voortgezet in
de geindustrialiseerde vervaardiging van het nieuwe 'mechanische paard': de auto.
Een ander motief voor het schrijven van dit boek komt voort uit een vaag schuldgevoel.
Coolen heeft iets goed te maken met Van Doorne en met zichzelf. Zijn grieven tegen Van
Doornes 'pacteren' met de vijand zijn niet los te zien van zelfverwijt over zijn eigen beoorde-
lingsfout over de mogelijkheid om nog te kunnen functioneren als burgemeester. Zijn haat
in die eerste jaren na de oorlog heeft iets in hemzelf kapotgemaakt op dezelfde manier als de
boer uit het verhaal zijn 'Schouwtegels' vermeide. De grote vo/t/ge is een poging om deze zelf-
beschadiging te restaureren.
De roman De grote w/fige is echter niet alleen een sleutel voor gebeurtenissen in Deurne en
Brabant en de verhouding tussen Coolen en Van Doome. We zullen zien dat het personage
lonkergauw ook een sleutel naar het persoonlijke leven van Coolen in die tijd bevat.
Tegenbosch, 'Nieuwe roman van Antoon Coolen'.
Tegenbosch, 'Poging tot Begrip'.
Coolen, De grote vo%e, 170.
Bomans, De grote directeur".
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Coolen hoort in Brabant tot de toonaangevende elite en speelt op diverse terreinen van het
culturele leven een vooraanstaande rol, maar hij is niet echt gelukkig. Als twee van de drie
zonen het huis uit zijn, verruilt het echtpaar Coolen de statige villa De Kempen voor een
kleinere woning aan dezelfde laan. Gerda Coolen neemt weer een baan als invalster in het
onderwijs. *-.\ ••i
Als het werk aan De gro/e w/rige op een dood punt zit, treft het gezin een ramp. Stijn
krijgt in maart 1957 een ernstig auto-ongeluk. Zijn ouders regelen, ook financieel, zijn
revalidatie. Hij komt voor enige tijd weer thuis wonen. Kort daarna verlaat Coolen zijn
huis om in De Pauwhof in Wassenaar verder aan zijn roman te werken.
Het huwelijk is sinds de dood van Peter in 1947 glansloos geworden. De conflicten met
de oudste zoon Stijn, waarbij Gerda partij kiest voor haar oudste, hebben de echtelieden
nog verder van elkaar verwijderd.
We kijken even terug. Tijdens de kennismakingstijd in de jaren twintig schreef Coolen aan
Van Duinkerken dat Gerda een paar jaar verloofd is geweest met een "man van het wereld-
se type |...] ruig, sportief, met een imponeerend fiesiek" en dat ze bij hem [Coolen] meer
geestelijke inhoud vond en "beschaving van gemoed en hart." Als ze echter met Coolen is,
mist ze toch weer dat andere. Ze besluiten dan niet uit elkaar te gaan, maar in Sterke vriend-
schap voort te leven. Mocht ze toch nog iemand anders vinden, zo schreef Coolen aan zijn
vriend Van Duinkerken, dan treedt hij gewoon terug "zonder vermageringen en zelf-
moord-aankondigingen."' Als ze vier jaar na deze brief trouwen zal Gerda's leven, naast de
zorg voor de kinderen, toch vooral in dienst van Coolens werk komen te staan.
In het meer autobiografische werk van Coolen, zoals ßeun/rf Vac/er/arcd en Ts/ec/iiscta
Suife, komt Gerda nauwelijks voor. Alleen in Uif /ief Weine n;7reert hij haar door op te som-
men wat zij allemaal voor de kinderen doet, waarbij hij zijn eigen activiteiten slechts kin-
derspel noemt/ In ßei>n/d VWer/and merkt de lezer even door de opmerking van zijn zoon-
tje, dat Coolen met zijn vrouw gepraat heeft over de Kultuurkamer. Tijdens zijn onderduik
ontmoet hij zijn kinderen in Vught, maar uit niets blijkt zijn betrokkenheid bij zijn vrouw.
'n Ts/ec/n'sche Su/te beschrijft hij allerlei avonturen en ook weer angsten over zijn jongens.
' BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 30 december 1925.
2 Coolen, Wf/iefWe/neny*. 54.
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Wederom blijkt uit geen enkele passage dat zijn vrouw hem ook vergezelde. Misschien wil
hij zijn vrouw afschermen van de buitenwereld. Zijn genegenheid voor zijn kinderen en
vrienden blinkt echter wel overal doorheen. Coolen heeft in zijn literaire werk getoond
juist zo'n grote gave voor de beschrijving daarvan te hebben. In zijn werk is zijn vrouw de
grote afwezige. ^ / v , / V../ k . / ...>> * _ * - . • ;
fen //tero/re
Als Bomans Coolen in De Pauwhof ontmoet, ziet hij duidelijk dat er iets met hem aan de
hand is. Hij interpreteert Coolens gedrag echter verkeerd. Coolen worstelt nog met een
ander probleem dan het voltooien van de kopij voor De grofe w>/f/ge. Enkele weken na dit
etentje met Bomans schrijft Coolen vanuit De Pauwhof een bekentenis aan zijn vriend
Oomes: • : • • . •; . . • . - . • . • ; • : , ' ,;: . - ; . ; w . > : - - ,;• ! : ; • - / . . .
"Er is geen reden om jou te verhelen, dat er ook iets anders toe meewerkt, en sterk, een
vrouwelijke invloed, wees gerust, integer, maar mooi, mödi. Verklaar de behoefte eraan
uit de confessionele ondertoon in de figuur van Jonkergauw [personage uit Degrofe iwJ-
fi(je, C.S.] uit het gedeelte van het boek, dat je in typoscript las. Mijn lieve vriend, ik
moet voortdurend denken aan wat je me eens schreef wat wonder er in de gevoelens
van de gerijpte leeftijd mogelijk is. Geloof me, het drenkt je wezen en daarmee je pen,
het werk wordt om zo te zeggen roserood. Zinspeel er niet op in een brief, tenzij in een
brief aan het Pauwhofadres op körte termijn."* -; . . - : ••.;
Oomes heeft hier met begrip op gereageerd, want enkele weken later dankt Coolen hem
voor zijn meeleven en zingt weer de lof van zijn geheime vriendin: "Ze is me zo genegen,
zo warm, zo vol begrip en toegewijdheid, zo veel, zoals ik in DGV heb geschreven, van wat
God bedoeld heeft toen hij de vrouw schiep, opdat de man niet alleen zou zijn. En over het
integere stel ik je opnieuw gerust."''
In het najaar van 1957 blijft hij Oomes op de hoogte houden van zijn verhouding met
deze Maria, soms ook aangeduid als M. Ze sukkelt met haar gezondheid en heeft al diverse
operaties achter de rug. In Oktober 1957 ligt ze weer in een ziekenhuis. Coolen bezoekt
haar vaak tijdens zijn reizen voor lezingen. Enthousiast schrijft hij aan Oomes dat hij diens
brief over De grore yo/fi'ge aan Maria heeft laten lezen, die er zo "hartveroverend" op rea
geerde. Zij zal zeker zondag naar het radiopraatje van Oomes luisteren en woord voor
woord in zieh opnemen. En weer looft hij haar:
"Ze is vroom en bidt en vangt daarmee ook de andere moeilijkheden op, waarvoor wij
geen uitkomst zien. Waarom dit alles, waarom aan de ene kant een voortdurende
frustrering, altijd opnieuw gevoed, een leemte, leegte, bitterheid, eenzaam zijn, en aan
de andere kant die overvolheid, grootte van hart, mildheid eindeloos begrip, harmonie
en alle eenzaamheid voor immer verbannen."^
Hij voegt er een citaat uit Pan van Knut Hamsun aan toe: "vraag het aan het stof van de weg.
vraag het aan de schepen op zee, vraag het aan de raadselachtige God van het leven"
Coolen citeert hier uit het gedeelte waarin de legende van het gevangen meisje in de toren
wordt verteld. Zij is verliefd op degene die haar gevangen houdt. Ze weet niet waarom ze
verliefd op hem is: "Vraag het de wind en de sterren, vraag het de God van het leven, want
geen ander kent het antwoord. (...] Vraag het het stof op de weg en het vallende loof, vraag
het de raadselachtige God van het leven; want geen ander kent het antwoord." Ook het
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'roserood' komt uit deze legende: "Een zalige rozerode herinnering vaart door mij heen als
ik je gedenk, de herinnering is als een glimlach die over je wordt uitgestort."*
Steeds waarschuwt Coolen ervoor dat Oomes in zijn antwoorden niet op dit onder-
werp moet zinspelen. Hij is gewend uit de brieven van Oomes aan Gerda voor te lezen of er
mededelingen uit te doen. Hij wil niet dat er ongewenste opmerkingen tussen zitten die
uitleg nodig hebben.
Coolen verwijst in zijn brief aan Oomes zelf naar de "confessionele [bekennende, C.S.j
ondertoon" in het personage Jonkergauw uit De grofe w/rige. Daarom is het geoorloofd
voorzichtig een brug te slaan tussen Dichtung en Wahrheit. Een nadere beschouwing van
de gesprekken bij de open haard tussen de jonker en fonkergauw werpt een heel ander
licht op zowel Coolens naoorlogse werk als zijn huwelijk. Het eerste gesprek neemt der-
tien pagina's in beslag, het tweede vijf.
In deze gesprekken doet Jonkergauw het voorkomen alsof hij zelf een heel harmonisch
huwelijk heeft, maar dat hij een vriend heeft die het slechter heeft getroffen. "Eros schiet
soms met gouden pijlen en soms met pijlen van lood." De jonker speelt de komedie mee, ter-
wijl uit alles duidelijk is dat Jonkergauw zichzelf bedoelt met die vriend. Jonkergauw voelt
zieh na een glas wijn gauw op zijn gemak. De jonker zegt dat het gesprek van mannen onder
een glas wijn tot de hoogtepunten van het leven behoort. De vreugde van de wijn doorgloeit
je en maakt je van binnen "roserood." Als de jonker over de spreuk uit de Koran spreekt,
waarin Staat dat het paradijs op aarde in de boeken der wijzen ligt, in de armen van een
vrouw en op de rug van een paard, voelt Tom Jonkergauw zieh "roserood worden, de geluk-
kige echtgenoot, die hij was."' Hij vertelt over zijn vriend uit zijn knapen- en jongeman-
nentijd, waarmee hij vroeger heel vertrouwelijk was, maar die nu ergens in het noorden van
het land woont. Deze is verkeerd getrouwd en Jonkergauw krijgt nu klaagbrieven van hem.
De pijlen van lood hebben hem getroffen en hij heeft ervaren dat de vrouw niet altijd de lie-
felijke helft van het menselijk geslacht is. Die vriend zou jaloers zijn op de eenzame jonker,
zegt Jonkergauw, want het alleen zijn zou hem redden van "een veel verschrikkelijker een-
zaamheid, waaraan je met zijn tweetjes in een huis kunt lijden."' Na nog een paar glazen
wijn besluit Jonkergauw die vriend eens een brief op poten te schrijven.
Op een late avond komt Jonkergauw voor een tweede gesprek. Onnodig verontschul-
digt hij zieh dat zijn vrouw, die vermoeid op bed ligt, er op aangedrongen heeft dat hij toch
maar naar de jonker moet gaan. Tijdens het gesprek rinkelt tweemaal de telefoon. Beide
keren snelt Jonkergauw er naar toe en zegt dat het zijn vrouw zal zijn. De eerste keer zegt
hij dat ze zijn stem nog wilde hören, de tweede keer dat ze hem er aan herinnert dat hij de
volgende dag vroeg op moet. "Ze was bang, dat hij er niet aan zou denken, zo bezorgd was
ze voor hem." Ook nu doet de jonker net alsof hij niet in de gaten heeft dat er een knallen-
de ruzie plaatsvindt en praat weer mee over de niet-bestaande verre vriend die weer een
LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen (vanuit De Pauwhof) aan Oomes, 7 juni 1957.
LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen (vanuit De Pauwhof) aan Oomes, 18 juni 1957.
t-MDC, inv. nr. C 3485, Brief Coolen aan Oomes, 20 november 1957. , .;.
Hamsun, Pan, 136-138.
Coolen, De grofe voftige, 81.
C o o l e n , D e g r a t e v o / r t g e , 8 2 . " ' " f t * * « ' ' • • • " - ' "' •"••' '-'•*'-• •' •<'••••'
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"Jobsbrief" heeft gestuurd. Jonkergauw tast in zijn zakken om er uit voor te lezen, maar
zegt dat hij hem thuis heeft laten liggen.
Hij vertelt dat de toestand binnen het huwelijk van zijn vriend steeds erger is gewor
den: "die twee daar bezweken aan de tyrannie van hun samenzijn, en hun scenes waren
verwoestend."" Ze konden niet uit elkaar, want "er waren kinderen uit die band, en die
staan dan ontheemd, dat zijn dan de verplaatsten." Nogmaals herhaalt )onkergauw dat de
vrouw niet altijd de lieflijke helft van het menselijk geslacht is.
"Het was daar zo: zij aanvaardde om zo te zeggen alleen maar. Zij wachtte af. Zij eiste,
zij kwam hem niet tegemoet. De eerste om te groeten? Liever sterven. Hij van zijn kant
begreep haar moeilijkheid niet en schrompelde in, - misschien moest hij juist tegemoet
gekomen worden. (...) Ze zei: kijk eens naar je ellendige gebreken, zd ben je! Ze zei niet:
dit zijn je menselijke gebreken, maar zo ben je niet, je eigenlijke ik is zoveel beteren
hoe kan het mij treffen. Zachtheid, tegemoetkomend geduld, een lachend ja, - zijn
vriend dacht, dat God de vrouw zo bedoeld had, toen Hij haar schiep, opdat de man niet
alleen zou zijn."'"
Zijn vriend is een man "die zieh blijvend het kind herinnert, dat hij eenmaal was. Dat kan
bedolven liggen onder de ene beroerdigheid na de andere, (...) hij geloofde, dat de vrouw dat
sluimerend kind weer wekt, dat ze er om zo te zeggen de lijn van doortrekt. Ja dat was mis-
schien een weke opvatting. Maar de mannen zijn net als vrouwen uit de vrouwenschoot
geboren."
Aan het eind van het gesprek kijken de jonker en Jonkergauw naar de sterrenhemel en
spreken over de onmetelijkheid van het heelal: "Zeg dat aan je vriend, zei de jonker, laat
hem met die mateloze maat zijn huiselijk gekrakeel meten en inzien, hoe nietig het is.""
Door deze verwijzing komen ook fragmenten uit De urouw me( ae zes s/apers in een ander
licht te staan. De muzikale Cordewever vraagt zieh af hoe het kan dat Haydn, ondanks zijn
siechte huwelijk, zulke mooie muziek kon componeren over de liefde van Adam en Eva in
Die Sc/iöp^ün .^ De Verteiler Coolen doet echter iets vergelijkbaars als hij in deze roman de
liefde van het Maaskantse paar Govert en Evelien beschrijft. Hij laat hen naakt als Adam en
Eva vrijen in een hooiopper. Govert zegt dat zij een 'Te Deum' waard is maar hij zingt 'Het
lied van den boer'.
Het 'roserood' komt ook voor in de aankondiging van de scheppingsdag van Adam en
Eva. In de Engelse versie 77ie Creation zegt Uriel:
"In rosy mantle appears, by music sweet awak'd,
The morning young and fair."
De wärmte en toegewijdheid, die God bedoeld zou hebben toen hij de vrouw schiep, is
aldus verwoord in The Creation:
"With fondness leans upon his breast
The partner for him form'd, ' ,
A woman, fair and graceful spouse. .-:. - >„-, •
Her softly-smiling virgin looks, >> , - ,
Of flow'ry spring the minor,
Bespeak him love, and joy, and bliss."
We zullen zien dat ook in Sfad aan de Maas, Coolens laatste roman, het gegeven van een
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muzikale man met een siecht huwelijk terug komt in het personage van Caspar Teleman.
De personages Cordewever, Jonkergauw en Teleman zijn alle drie van de leeftijd van
hun schepper. Ze zijn niet gelukkig. Cordewever en Teleman zoeken troost in het verleden
of de muziek. Jonkergauw krijgt na een van zijn nachtelijke gesprekken met de jonker een
v e r d a c h t o n g e l u k . -.•.-, ••• • - u ;;.-, ; . - . ....-., ,:
Coolen speelt met al deze romanfi-
guren een literair spel. Zo zitten
kanten van hemzelf in zowel de
jonker als in Jonkergauw. In
Jonkergauw zijn echter ook weer
kenmerken te vinden van de zwie-
rige fabrikantenzoon Frans van
Dijk. Het dichtst bij Coolen komt
het personage Cordewever uit zijn
vorige roman De yrouu; mef de zes
s/apers. Bij de Coolens komen geen
ruzies met knallende deuren en
gebalde vuisten voor. De manier
waarop hij de situatie van het echt-
paar Cordewever beschrijft, zal
niet veel verschillen van zijn eigen
huwelijk in die jaren: "Zo stonden
die twee mensen daar met dat
bewoond huis vol eenzaamheid
tussen hun beiden in."Coolen en zijn vrouw in hun nieuwe huis.
tfef onoefcende me/sy'e
Nog steeds blijft de laatste fase van de oorlog in Coolens fantasie een rol spelen. In 1958 ver-
schijnt voor de derde maal een verhaal van zijn hand waarvan een ontmoeting in oor-
logstijd de kern vormt. In 'Het onbekende meisje'" vertelt de jurist Beeke aan de ik-figuur
een verhaal uit het verzet, dat tevens een liefdesverhaal is.
Beeke komt in het verzet in contact met een zekere Jean Jacques, een klein, lelijk man-
netje met mooie, intelligente ogen. De laatste is niet uit liefde tot het vaderland in het ver-
zet gegaan, want het vaderland zat hem tot hier. Hij vindt echter dat je het aan je mense-
lijke waardigheid verplicht bent om degene, die je woning binnendringt en daar als een
beest te keer gaat, te verstaan te geven dat je daar niet van gediend bent. Bovendien haat hij
de 'nazi-Duitser' als de pest.
Als hij een keer samen met Beeke wapens aan het begraven is, worden ze gestoord door
9 Coolen, De grate vo/f/ge. 187.
10 Coolen, De grate vo/f/ge, 187-188.
" Coolen, De grofe vo/tige. 190.
'2 Coolen, Het onbekende meisje', 63-67.
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een patrouillerende Duitser. Jean Jacques schiet hem dood. In zijn portefeuille vinden ze
een foto van zijn vrouw en kind, 's Avonds in de schuilhut blijkt dat Jean Jacques graag in
een illusie leeft. Hij heeft lege sigarettendozen van dure importmerken bewaard en
schenkt water in mooie geslepen borrelglazen; niet om er van te drinken maar om ernaar
te kijken. Zijn grootste illusie komt voort uit zijn correspondentie met een meisje,
Mariette, dat hij nooit gezien heeft. De briefwisseling is gestart nadat Jean Jacques iets voor
haar ouders had gedaan. Beeke mag de brieven lezen en ziet dat het echte liefdesbrieven
zijn. Nu dreigt de illusie van het "dwaas avontuur" verstoord te worden, want ze zijn "het
hellend vlak afgegleden naar onze ontmoeting." Jean Jacques wil niet dat zij hem ziet van-
wege zijn lelijkheid, maar hij wil haar ook niet zien om zijn illusie te behouden, want'ik
zou het haar niet vergeven als zij lelijk was." --
De knappe Beeke moet hem vervangen bij de afgesproken ontmoeting in een restau-
rant. Bij binnenkomst komt een gedrongen lelijke vrouw op hem af die zo gauw ze praat
en lacht, een prettig gezicht krijgt. Zij is Mariette niet, maar haar vriendin Suze. Mariette
zit verderop aan een ander tafeltje. Zij is een heel knap meisje. Suze stelt ze aan elkaar voor
en laat hen na korte tijd alleen. Tijdens het eten blijkt dat niet Mariette, maar Suze de brief-
schrijfster is. Suze heeft alleen Mariettes naam geleend. Het is dus een gesprek van twee
'vervangers'. Ze besluiten zowel Suze als Jean Jacques in de waan te laten. Mariette geeft
echter geen foto mee. Die krijgt Jean Jacques wel te zien "als het daartoe tijd is," zegt ze.
Jean Jacques leeft helemaal op bij het relaas van Beeke. De ontknoping van het verhaal
is de dood. Suze komt om in een vrouwenkamp. Mariette wordt op straat doodgeschoten
na verraad. Verzetsmensen maken een foto van haar in haar met bloemen bedekte doods-
kist. Jean Jacques krijgt deze foto. Niet lang daarna komt hij als tolk van de geallieerden in
Duitsland om bij een verkeersongeluk. De foto van het meisje zat op het dashboard.
Nadat Beeke dit verhaal verteld heeft, klinkt op de radio een koor: 'Litanie pour les defunts'.
/-/er/nner/ng aan e/gen
In de novelle De onfmoeft'ng uit 1947 en het verhaal 'Ontmoeting in Niemandsnacht' uit
1954 zijn de ontmoetingen tussen de twee geliefden reeel. In dit verhaal is er slechts een
ontmoeting van twee 'stand-ins'. Het motto 'ships that pass in the night' gebruikt Coolen
nu niet, maar het zou op het derde verhaal nog meer van toepassing zijn. In dit verhaal, dat
ongeveer in dezelfde tijd verschijnt als Degrofe uo/ftge, zit nu wel een verwijzing naar de col-
laboratie van het bedrijfsleven. |ean Jacques neemt ontslag bij een staalconstructiefabriek
die voor de Duitsers werkt en gaat in het verzet ondänks het vaderland, "waarin straks de
onverbeterlijke kooplieden, die nationale heffe, niet om onzen strijd, niet om ons bloed,
noch om den geest, doch slechts om hun handel bekommerd zouden zijn.""
Een opvallend detail is de koppeling van het beeld van een dood meisje aan dat van
bloemen. In De onfmoerimj wiegt een bloem naast het gezicht van het neergeschoten meis-
je op het talud van een spoorbaan. In dit latere verhaal worden de dood en bloemen ook in
een beeld gevangen: "Zij is als een vlam, zei Jean Jacques, neen, als een lelie tegen het vuile,
Duitse grauw dat haar doodde."'"
Coolen heeft in mei 1944 zijn huis moeten verlaten en heeft daarna tot Dolle Dinsdag, 5
September, door Nederland gezworven en op verschillende adressen ondergedoken gezt-
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ten Ondertussen zijn handlangers van de vijand zijn woning binnengedrongen en daar
"als een beest tekeer gegaan." Wat Jean-Jacques in overdrachtelijke zin over het vaderland
zegt, is bij Coolen persoonlijk gebeurd. Coolen heeft in die onderduiktijd in artistieke en
intellectuele kringen vertoefd. De vluchtigheid en losheid van de contacten in een tijd van
spanning en de vele ontmoetingen brengen een sfeer teweeg die erotiserend kan werken.
Het is zeer wel aan te nemen dat hij zelf een ervaring heeft gehad die moeilijk uitwisbaar
is. De aanwezigheid, in een heel andere sfeer, van vrouwen, koeriersters, studentes en ver-
pleegsters kan hem geconfronteerd hebben met verleidingen. Zijn positie als bekende
schrijver, huisvader en katholiek maken het echter bijna onmogelijk om daar op in te gaan.
Het zou een verklaring kunnen zijn voor het steeds terugkerende motief van schepen die
elkaar in de nacht passeren. . •• .- .<••.•• .-,•>... ,, , . : • ;. • ; ;. • •;-. .
Waarschijnlijk doelt zijn vriend De Bourbon hierop als hij, in 1957, na het echtpaar
Coolen als eenheid te hebben geprezen, wijst op moeilijkheden: "Dat je zelf, in elke, ook de
moeilijkste, episode van je leven, de hemel weet tegen welke declinerende krachten in, aan
die eenheid onwrikbaar bent blijven hechten, behoort, voor mijn gevoel, tot de schoonste
aspecten van je rijke, sterk-gedifferentieerde en daarom zo boeiende persoonlijkheid."'^
Een ander motief in dit verhaal is de illusie. Jean Jacques koestert zijn illusie, die hij meer
acht dan de werkelijkheid, "zoals hij het gedieht meer achtte dan het woord, den klank
meerdandesnaar."'*
Coolen herinnert zieh de illusies die hij in de oorlog in zijn 'oase' heeft gekoesterd. Het
was zijn manier om de nare werkelijkheid minder te hoeven voelen. Nu vlucht hij daar
weer in. Hij zoekt eerder de oase van zijn geest dan de intimiteit van zijn huwelijk.
M?n7/m/ng von Dorp aan de r/wer
Coolen heeft in april 1958 een kijkje genomen bij de opnames voor de verfilming van Dorp
nein de riw'er. Hij is slechts zijdelings betrokken bij de film waarvoor Hugo Claus het scena-
rio schrijft. Coolen maakt zieh zorgen over de uitbeelding van zijn karakters. Op zijn ver-
jaardag schrijft hij een uitgebreide brief aan regisseur Föns Rademakers." De invulling die
acteur Max Croiset aan de rol van Van Taeke geeft, bevalt hem niet. Hij betreurt het dat ze
daar met zijn drieen niet over gepraat hebben. Wat hij mist in de Van Taeke die Croiset
neerzet, is de "raadselachtigheid en mannelijke hooghartigheid." Er zit, volgens Coolen, in
het personage Van Taeke ook iets hards: tegenover de tendresse is er een sadisme, een kwel-
zucht, die bij hem iets superieurs krijgt als bij een wraakgod. Aan zijn uitgever schrijft
Coolen echter dat hij, ondanks zijn bedenkingen, wel het vertrouwen heeft dat het een
goede film wordt: "Ik zag ook enige stukjes film van de opnamen tevoren, en vond die wel
goed."®
13 Coolen, Het onbekende meisje', 64. • • ' .. • .
'1 Coolen, 'Het onbekende meisje', 76. •: .,,,. , , „ .,,. r.,- ,
15 De Bourbon, Antoon Coolen 60 jaar', 642. . . . , : , , , . .
16 Coolen,'Het onbekende meisje', 76.
" FPC, brief Coolen aan Fons Rademakers, 17 april 1958.
'8 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Laurens van der Waals, 20 mei 1958.
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Op 18 September 1958 gaat het regisseursdebuut van Fons Rademakers in premiere." De
hoofdrollen worden gespeeld door Max Croiset als Tjerk van Taeke, Mary Dresselhuys als
zijn vrouw en Bernard Droog als Cis den Dove. Coolen deelt zijdelings in de hulde. "Bij die
huldiging vond ik het aardig, niet zo in het zonnetje te komen. De anderen hadden de film
gemaakt, niet ik," schrijft hij anderhalve week later aan zijn uitgever. Hij heeft er wel spijt
van dat hij er zieh niet meer mee bemoeid heeft. "Ik was een keer in de studio, maar hield
mij terug in het vertrouwen, dat de leek in de vakman stelt, niet vermoedend, dat ze met
adviezen te helpen waren geweest." De film had volgens hem wel goede en fraaie beeiden,
maar het brokkelige zou te voorkomen zijn geweest "door meer de lijn van het boek te vol-
gen en door de Maas meer mee te laten spelen. Ook waren nu onbegrijpelijke scenes naar
mijn gevoel gemakkelijk begrijpelijk te maken geweest."'" De gemiste kansen bij de verfil-
ming blij ven hem nog lang dwars zitten: "Was nu maar de overtocht over de ijsgang van de
Maas het dramatisch hoogtepunt. Maar dat is feitelijk veel te slap studiowerk en het ging
me zeer aan't hart, dat je in de hele scene de Maas niet te zien krijgt, laat staan enige ijsgang.
Met een werkelijk kruiende Maas was hier iets groots te bereiken geweest.""
Zijn oordeel is echter niet helemaal negatief: "De film Dorp aan de riwer was te frag-
mentarisch en te eenzijdig in het karakter van de dokter, waarvan de harde tegenkant te
veel was weggelaten. Maar overigens had zij toch veel sfeer en een reeks bijzonder sterke
beeiden, die naar mijn mening veel waardering verdienen.""
Bij de premiere van de film Dorp oon c/e riwi-r. vooradn van links naar rechts:
Jan Teulings, Jan de Hartog, Antoon Coolen en boven zijn schouder zijn vrouw
Gerda, Mary Dresselhuys en regisseur Fons Rademakers.
De kritieken in de Nederlandse pers zijn niet zo enthousiast. De film is niet lang na de pre-
miere uit de roulatie genomen en daarna opnieuw uitgebracht met een verbindend com-
mentaar, waarin de voice-over van een Verteiler de anekdotes aan elkaar praat. In het bui-
tenland wordt Dorp aan de riiwr een groot succes." Hij wordt geselecteerd voor het
filmfestival in Berlijn, waar hij met veel succes wordt vertoond. Ook in Zwitserland wordt
hij goed ontvangen. De film krijgt later in Amerika de Golden Globe Award en een
Oscarnominatie voor de beste buitenlandse speelfilm.
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/?eseorc/j oon de /Woos
In de jaren 1958 en 1959 werkt Coolen tussen al zijn andere activiteiten door aan onder-
zoek en materiaalverzameling voor een nieuwe roman die weer aan de Maas zal speien. Hij
kan niet aan 'een leeg bureau' werken, want voortdurend wordt er een beroep op hem
eedaan voor lezingen, artikelen en bijdragen. In zijn brieven klaagt Coolen daar wel aan-
houdend over, maar het lijkt er toch veel op dat hij zichzelf daar zeer geschikt voor acht.
Als deze aanvragen naar anderen zouden gaan, zou hij zieh eerder gepasseerd voelen dan
opgelucht.
Af en toe is er ook een zeer welkome onderbreking. Kort na de premiere van de film eert
de stad Eindhoven Coolen met de Cultuurprijs 1958 voor zijn roman De grofe w/rige. "Ze
hebben er op het stadhuis meer dan een formaliteit van hadden gemaakt," schrijft hij aan
Van Duinkerken, "de burgemeester slaagde er in de uitreiking van de prijs tot iets anders te
maken dan een 'ambtelijk uitvoeren van een besluit.'" Coolen is erg blij met het bedrag van
2500 gulden dat aan de prijs verbunden is, want dat is "meer dan het dubbele van die van
de provincie en niet ver beneden het bedrag van de staatsprijs, naar de royale kant. Men
heeft dat in Eindhoven niet klein gezien."" Zijn tijd blijft versnipperd en hij klaagt:
"Er Staat weer zoveel op het programma: De Kogge, de Poorters van Woudrichem, de
Muiderkring, het Provinciaal Genootschap, allemaal vlak bij elkaar, en dan nog
Nederland in den Vreemde, Kempische Cultuurdagen. AI dit soort dingen legt zoveel
beslag op je, dat je van het een in het ander valt wat je allemaal van het werk afleidt, en
de voorzomerdagen zijn voor mij gewoonlijk het günstigst."'*
Het werk aan de nieuwe roman vordert dus traag. Al in het voorjaar van 1958 heeft hij aan
zijn uitgever geschreven: "Er is nog geen voortgang met Stadje aan de Maas. [...] Maar ik
houd me toch gereed, om althans eens een tijdje naar Grave te gaan en te zien, of de atmo-
sfeer de stof glans verleent en wat er nog meer voor den dag komt dan men mij heeft ver-
teld."*
Coolen heeft geruime tijd daarvoor in Het m'euweßrafcant(1952) met bezieling geschre-
ven over de Maaskant en de vestingstadjes. In 1958 is hij lid geworden van de Vrije Poorters
van het vestingstadje Woudrichem. Na een rondleiding heeft hij in Brabantia een artikel
over het verval en het isolement van deze vestingstadjes geschreven."
In Grave wordt Coolen rondgeleid door de journalist Wouters, chroniqueur van de
Graafse samenleving en kenner van de plaatselijke historic'" Deze vertelt hem veel over
de belegeringen die de stad gekend heeft en het belang van de bocht in de straten, zodat er
geen schootsveld voor de aanvallers was. Evenals in Dorp aan de rz'werzal ook in Stad aan de
19 Camera Eddy van den Enden, muziek Jurriaan Andriesen. Een product ie van NV Nationale
Filmproductiemaatschappij Utrecht. De bu i tenopnamen werden op locatie in Lith en omgeving gemaakt.
20 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Laurens van der Waals, 29 September 1958.
21 FPC, brief Coolen aan Johan Fabricius, 27 december 1959 > • • • • • • •
22 FPC, brief Coolen aan P. Braun, 16 maart 1959. • '
U Grave gezien door een temperament ' ; Van Vliet, 'Nawoord ' , 238.
24 BA, brief Coolen aan Van Duinkerken, 5 november 1958.
25 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 11 mei 1959.
26 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Laurens van der Waals, 20 mei 1958.
2? Coolen, 'Nieuw leven in een oud stadje', 53-60.
Maas een belangrijke rol voor een arts zijn weggelegd en wederom wil hij zijn fantasie
laten prikkelen door de verhalen uit de praktijk. Met dit doel bezoekt hij de 77-jarige huis-
arts in rüste A.J. Kanters. Hij neemt de gesprekken op met een bandrecorder.
Het bijzondere aan het stadje is de veelheid aan instituten die er gevestigd zijn: een rijks-
psychiatrische inrichting en twee blindeninstituten [Coolen las enige van zijn romans en
novellen in op geluidsbanden van het blindeninstituut, C.S.). Bovendien is er een garnizoen
geweest. De inwoners van Grave mögen daar zelf graag mee spotten in het gezegde: 'De wij-
zen leven hier van de gekken, de zienden van de blinden en de vredelievenden van de oor-
logszuchtigen.' Ze kunnen echter niet goed hebben als anderen dat constateren of schrij-
ven."
Een jaar later, in het voorjaar van 1959, is Coolen nog steeds bezig met voorbereidend
onderzoek. "Ik ben de laatste tijd veel in Grave. Ik was eergisteren met een Maasvisser op
diens schokkertje bij het uitzetten van angelrepen voor de palingvangst. Ik bereid een
nieuw boek voor over deze streek. Maar het zit nog niet in elkaar."^° Nog in juni i960 is hij
aan het schaven: "Zelf ben ik op het ogenblik druk bezig met dat Maasstadje, nieuwsgierig,
hoe het schrappen, verscheuren en opnieuw beginnen uiteindelijk worden zal.""
Stod oon de/Woos
"Daar lag de oude vestingstad aan de Maas; de voorbije eeuwen sluimerden binnen wat
er van haar omwalling nog was overgebleven. [...] Uit de ene oneindigheid gekomen
stroomde de brede rivier längs dat menselijk leven en bedrijven naar de andere onein-
digheid, groots en standvastig.""
De lezer krijgt via een rondleiding van stadsarchivaris Jerome Krielers, vrijgezel en histo-
ricus, een indruk van het stadje en sommige bewoners. Winkelierster Hermine Bexkens
van textielzaak De Rijzende Zon is na haar veertigste met de Duitser Kurt Weber getrouwd.
Hij is volgens zijn zeggen in de oorlog gedeserteerd en kan niet terug naar Duitsland. Het
modehuis Dufrontin is van een rijke en gierige familie. De zestigjarige directeur van de
bank, Caspar Teleman, een zeer muzikaal man, heeft een ongelukkig huwelijk.
Het stadje heeft ook een achterbuurt, het Quartier Latin. Hier wonen de bezembinder
Douxdieu en zijn levenslustige vrouw Moelke met hun drie dochters. Moelke "moederde
stevig over haar drie dochters; - haar zorg was, de meisjes te vermanen, dat ze geen voor-
beeld moesten nemen aan die vent van niks, die hun vader was."" De actiegroep
Stadsbelang Staat op de bres voor het behoud van het monumentale karakter van het stad-
je. De stad had vroeger een garnizoen. Toen dat in 1890 werd opgeheven werden de kazer-
nes gebruikt als psychopateninrichting voor vrouwelijke patienten. Deze zouden hier wer-
ken en in de gezinnen worden verpleegd. Er zijn ook nog twee blindengestichten, zodat
men in de stad spreekt van onze psychopaatjes en onze blindjes, zoals vroeger over onze
soldaatjes. In het stadje wordt veel aan muziek gedaan, niet in het minst door de blinden.
Bij het twaalf-en-een-halfjarig bestaan van de varkensverzekeringsvereniging Sint
Antonius Abt wordt een culturele daad gesteld: de opvoering van De fcarfo'er uan Sfw'Wfl van
Rossini onder muzikale leiding van Caspar Teleman, met in de hoofdrol "Germanje's fors
gespierde telg" Kurt Weber. '" -• " ' '
Het stadje kent, naast de gestoorde vrouwen van het gesticht, ook zijn eigen dorpsgek-
ken. De postbode die op de meest onverwachte momenten het woord 'boezem' uitspreekt,
en de koster die niet goed kan hebben dat Teleman overdag op het orgel speelt, zi jn ook niet
helemaal in orde. De laatste geeft wel eens de zegen aan de vroegkomers in de mis en pro-
beert soms illegaal biecht te hören. Na een ruzie met de deken werpt hij zieh van het kerk-
dak, maar hij wordt gered doordat hij is blijven haken aan zijn broek.
Appi Gottlieb die met zijn paarden rouw en trouw rijdt, verheugt zieh op elke begrafe-
nis. Hij praat tegen zijn paarden Noortje en Kees: "Vandaag geen bruidje. Maar een dode, zei
Appi- [-1 fullie weten er alles van. Geen trippelpasjes op hoge benen. Maar de treurmars van
Chopin."" Appi gaat nooit mee de kerk in, maar drinkt een paar borreis in het cafe emaast.
"Van dat rust zacht op planken en harde grond en in een kistje van benauwen onder de
aarde had hij nooit veel begrepen." Na de Mis begint het pas echt: "Nou kwam het fijnste,
de langzame rit naar het kerkhof, waarvoor er zo heerlijk tijd was tussen de straatjes, tus-
sen de mensen, die stil waren voor hun deur." Hij ziet de neringdoenden op de stoepen
staan: "Goededag, nuttige leden van de maatschappij, dacht Appi, en de groeten van de
dode." Hij heeft altijd "dat gevoel van een optocht, hij voorop met de praalwagen van de
dood." Hij ziet de gierige Dufrontin en denkt al aan diens rouwbrief en "aan de mis met drie
heren.de halve kerk in het zwart en een palfreniernaast mij." Dufrontin gunt zichzelf geen
borrel, maar Appi wel: "En hoe lekker is een borrel in de morgen, en wat een weertje, wat
een aller Godsgezegendst begrafenis-weertje!""
In een van de huisjes in de nauwe straatjes ligt Rosemarietje. Ze is zestien jaar en
spastisch. Ze heeft een waterhoofd en de geestelijke ontwikkeling van een kind van zes.
Sedert enige tijd heeft ze ook "de maandelijkse verschijnselen van haar leeftijd," maar die
zijn nu al enkele maanden weggebleven. Het kind blijkt zwanger gemaakt door haar broer.
Dokter Meerdink denkt aan "de raadselachtigste dingen van het trieste menselijke bedrij-
ven, dat hij met meewarigheid gadesloeg" in sloppen en Stegen, maar ook in de afgelegen
boerenhoeven. Samen met een bevriende arts verlost hij het meisje later in het gasthuis
van de Zusters van Onze Lieve Vrouw van Altijddurende Bijstand via de keizersnede. Het
28 Informatie van zijn zoon Frans Wouters, in : KRO-gids Sfucfto, 3 maart 1990. Rond 1990 was er veel aan-
dacht voor het boek Sfod oon de Moos in verband met de televisieserie De Srug. De serie, die losjes geba-
seerd was op onder andere deze roman van Coolen, veroorzaakte een rel. Enkele Brabanders, onder wie
Carel Swinkels, vonden dat het resultaat niets met het werk van Coolen te maken had. Swinkels, He/p m e
de ftrug oner?
29 Interview Frans Wouters, in : Sfud/o, 3 maart 1990.
30 Archief Hendrik Wiegersma, briet Coolen aan Hendrik Wiegersma, 29 april 1959. In de roman word t de
palingvangst beschreven in aanwezigheid van Jentje de zouaaf, die de Maas toch boven de Tiber verkiest
en die de goede vangst toeschrijft aan het feit dat hij, als zouaaf van de Paus aan boord is. Coolen, Stoc/
oon de Moos, 92-100.
31 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Theun de Vries, 8 Juni 1960. Nu pas stuurt Coolen hem, via de uit-
gever, 7s/'ec/wsche Su/fe dat hij hem al in 1948 beloofd had. Ook nu weer stipt Coolen hun verschil in poli-
tieke richting en maatschappijvisie aan. Hij denkt dat ze het op veel punten oneens blijven, maar dat voor-
al het hoofdstuk over Lidice "ontmoet ingspunten" tussen hun beiden zal geven. Hij is benieuwd naar het
nieuwe boek van de Vries: Her mote« woo/- de üordmao/.
32 Coolen, Sfod oon de Moos, 8. <•_. . i • • ; - . ; . . - „ . - . . - , , ; . . . .
33 Coolen, Sfod oon de -Moos, 25. , ,
34 C o o l e n , S f o d o o n d e M o o s , 6 8 . • - • . . - •
35 C o o l e n , S f o d o o n d e M o o s , 7 2 - 7 3 . * ' ^ •' • - -
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kind blijkt gezond en wordt door een kinderloos echtpaar geadopteerd.
Terwijl de bouw aan de brug over de Maas doorgaat, verändert er veel in het stadje. De
man van Moelke Douxdieu blijkt een geslachtsziekte te hebben en komt in een invaliden-
wagentje terecht. Dit verhindert Moelke niet er voor te zorgen dat een van haar dochters
een prachtige bruiloft heeft. AI is haar dochter dan niet "in de klare zij," ze heeft wel een
lichtblauwe jurk van crepe chiffon. Moelke zelf draagt "iets donker effens, wat stond bij
haar figuur." De feesttafel is rijker gedekt dan ooit het geval is geweest bij de rijke
Dufrontins, waar Moelke's dochter Sjaantje meid is.
De gevierde Kurt Weber pleegt overspel. Na de dood van zijn vrouw blijkt zelfs dat hij
bigamist was. Bij de begrafenis van Webers vrouw wordt Appi voor het eerst niet inge-
schakeld: er komt een begrafenisondernemer uit Nijmegen. De postbode Sjamot verdrinkt
in de Maas, maar zijn lijk wordt niet gevonden. Als er een uitvaartdienst wordt gehouden
Staat Appi op de markt te kijken. Hij is op het geluid van de rouwklok afgekomen. De
weduwe had hem beloofd dat hij de begrafenis zou hebben gehad, maar er is nu niets te ver-
voeren. Appi hangt zieh op in het koetshuis. Zijn vrouw vindt hem met "de hals geknakt,
zijn kin op de trui, de armen slap, onder de opgeschoven broekspijpen de afgezakte sokken,
de voeten in de vetleren schoenen naar elkaar gekeerd." In zijn broeksband zit een briefje
met de tekst: "Dierbare vrouw, vaarwel. Mijn laatste wil is met [de paarden, C.S.] Noortje en
Kees naar het kerkhof te worden gereden."*" Dit is volgens de Verteiler ook de reden dat hij
niet voor de "zachtere dood" in de Maas heeft gekozen. Appi wilde niet het lot delen van
Sjamot en nooit gevonden worden.
Als de nieuwe brug geopend wordt door de minister is het feest in het stadje. Dokter
Meerdink wandelt er rond met de pleegouders van het geadopteerde kindje, dat al kan
lopen. Het meisje maakt zieh even los en loopt een steegje in. "Moeder, daar ligt een ziek
kindje," zegt ze bij terugkomst. Zij noch haar adoptiemoeder beseffen dat ze zojuist haar
natuurlijke moeder heeft gezien. Ze lopen verder en luisteren naar Handels Ha//e/u;a dat
door de verzamelde koren en het blindenorkest wordt uitgevoerd. De dokter denkt aan de
onvruchtbaarheid van de pleegmoeder "en aan het verband tussen het een en het ander, de
schadeloosstelling, die ze kreeg in dit mooie kind, dat voortgekomen was uit een zijsteeg
van het raadselachtige leven."
Coo/ensfod
Met een motto van Pascal heeft Coolen de universaliteit van deze roman willen aangeven:
"Le monde entier est notre ville, mais nous sommes particulierement citoyens de la ville
oü nous habitons." Het stadje is bevolkt met echte Coolenpersonages. Dit keer is de stads-
archivaris, vrijgezel, historicus en rondleider Jerome Krielers de gids voor de lezer. Alle
pedanterie en schijngeleerdheid van de onderwijzers en briefkaartschrijvers uit eerdere
romans keren terug in dit personage. De gierigheid wordt nu in beeld gebracht via de
middenstandsfamilie Dufrontin, die scherp wordt getekend door de ogen van hun meid
Sjaantje, de dochter van Moelke. Haar middageten krijgt ze op een bordje. Het bestaat uit
drie boterhammen, twee met iets en een met niets. Sjaantje krijgt in de keuken een inval
waar haar hart van bonst. Ze ziet het gezicht van haar levenslustige moeder voor zieh en
loopt terug naar de eetkamer van het gezin en vraagt: "Welke van mijn boterhammen is die
met iets?"" De Verteiler zegt over deze familie: "Ze bezaten hun rijkdom niet, de rijkdom
had hen in bezit."" Later zegt dokter Meerdink tegen Dufrontin: "Laat je niet door je geld
bezitten.Bezitzelfjegeld!"" „ , .
Zoals in De i;rouu> met ae zes s/apers speelt ook nu weer muziek een belangrijke rol. "De lief-
de voor de muziek was in het stadje een ieder aangeboren."'*' De stadskoren hebben aan
stemmenmateriaal geen gebrek. De blinden hebben hun eigen symfonieorkest dat fine
WfiMf Nad?fmusJ/t van Mozart speelt, en de stadsbewoners hun fanfare met Dic/iter unrf
ßawerop het repertoire. De opvoering van opera's en oratoria vormt steeds de achtergrond
van het verhaal. Als Jerome Krielers over de kerken vertelt die afwisselend in Spaanse of
Staatse handen zijn geweest, dan illustreert hij dat aan de hand van de gezangen: "het 'Te
Deum' en 'Een vaste burg'; om beurten." In het Quartier Latin klinkt de serenade van
Tosselli op accordeon en op het volgende stadsfeest worden na het succes van Figaro de
twee korte opera's Pfl//as en Cava/Vena iJusf/cami opgevoerd. Bij de opening van de brug
wordt een kreupel feestlied gezongen op de wijze van 'Waar in 't bronsgroen eikenhout':
"Waar de uiterwaarden mals/ Van de vruchtbre weit/ Welig längs de groene Maas/ Liggen
uitgespreid." In het lied is ook nog sprake van een stoomgemaal. De tekstdichter heeft zieh
daar een dichterlijke vrijheid veroorloofd, "omdat het woord elektrisch niet in de maat van
de zangregel was te vangen."""
Veel personages in Staa" aan de Maas zijn herkenbaar uit vorig werk. Moelke Douxdieu
met haar drie dochters en haar slappe, diefachtige echtgenoot lijkt op Mammeke uit Dorp
«an defliu/er. Alleen zijn nu de rollen omgekeerd: droeg Mammeke een theedoek over haar
hoofd om de gevolgen van de syfilis te verbergen, nu is het de overspelige echtgenoot die
de lasten draagt. De levenslustige, hedonistische kant heeft Moelke gemeen met Vuil
Leenke uit Pee/uw/ters. Als haar man in het ziekenhuis ligt praat zij heel hartelijk met het
bezoek van de andere patient op de kamer over haar dochters, "drie bloeiende blommen."
Ze spreekt de andere zieke en zijn bezoek moed in en troost hen. Als deze op hun beurt zeg-
gen dat ze hopen dat Douxdieu ook vlug naar huis mag, doet ze net alsof ze het niet hoort.
Bij het afscheid zegt ze alleen maar tegen hem: "Nou dan ga ik maar! Het beste.'""
In de oude zouaaf herkennen we Brammetje Peccator, maar hij heet nu [entje van
Wiechem. De Paus heeft tegen hem gezegd dat de Hollanders ijzervreters zijn, want daar in
Rome denken ze dat het hier allemaal Holland heet. In de "biechtspiegel" die de Soldaten
hadden, stond dat zij niet mochten kijken naar "gevaarlijke voorwerpen," waarmee vol-
gens hem de vurige Italiaanse meisjes bedoeld werden. Hij zou Moelke wel eens bij de Paus
willen zien, zegt hij tegen de visser Willem, maar een vrouw bij de Paus, dat betekent een
36 Coolen, Sfod oon de Moos, 253. Zie ook: FPC, brief je zonder datum van nonkel Fik van Stijn Streuvels, die
als testament een papiertje achterliet: "Ik wi l begraven worden met een dienst te negen en een half (ove-
rigens natuurlijk dood)."
37 Coolen, Sfod oon de Moos, 109. ' '
38 Coolen, Sfod oon de Moos, 42.
39 Coolen, Sfod oon de Moos, 224.
40 Vergelijk Vondels: "De liefde tot zijn land is ieder aangeboren." Met de verwijzing naar deze slotzin van de
dysftregf lijkt Coolen te wil len zeggen dat het universele van de muziek het echte vaderland is.
4' Coolen, Sfod oon de Moos, 270.
42 Coolen, Sfod oon de Moos, 201. •
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sluier voor het gezicht "en boven van voren alles weg." Dat zou moeilijk bij Moelke zijn,
zegt de visser. In het personage Bardoel tenslotte is, evenals in De grofe w/rige, in deze
roman een zoon aanwezig die waarschijnlijk zijn vader heeft vermoord.
Evenals in Dorp aan de n'uier is nu een reis naar een bevalling een dramatisch hoogte-
punt. De tocht van dokter Meerdink met zijn collega naar het ziekenhuis waar de keizer-
snede zal plaatsvinden, doet sterk denken aan de tocht van Van Taeke over het kruiend ijs
van de Maas. Wei zijn de meteorologische omstandigheden in deze nieuwe roman vol-
strekt anders: hier gaat het om een autotocht door een zwaar zomeronweer.
Opvallend is dat in dit geval de mogelijkheid van abortus zelfs niet genoemd wordt. De
dokter zegt tegen de ouders van het ongelukkige meisje, de grootouders van het pasgebo
ren kind, dat hij een goed pleegezin heeft gevonden. Op de vraag wie de pleegouders zijn
antwoordt hij dat het beter is dat ze dat niet weten, maar dat het heel lieve mensen zijn die
goed voor hun kleindochtertje zullen zorgen. Hij drukt hen op het hart om even geduld te
hebben en de zusters niet lastig te vallen, dan is hun dochter over enkele dagen weer thuis.
Uit de geheimhouding voor buurt en zusters en door de verzuchting van een van de dok-
toren dat een wet op de adoptie hard nodig is, wordt duidelijk dat de hele affaire illegaal
verlopen is."
P r a o / w o g e n von d e ÖOOÖ" : , .^-*> -
Tegenover het nieuwe leven dat in een "zijsteeg van het raadselachtige leven" geboren
wordt, Staat de dood zeer centraal in het boek. In het voorjaar vinden speiende kinderen
een dode pasgeborene in de stadsgracht, een gebeurtenis die in De urouu; rwef de zes s/apfrs
ook voorkomt, maar dan in de gracht van het kasteel. Heel dichterlijk beschrijft Coolen de
schrik van de kinderen.
"De bladeren van de canadassen misten in de zachte wind, een wielewaal zweefde
boven het onderhout. De kinderen keken hem na in zijn vlucht, toen staarden zij weer
naar het lijkje. Zij stonden in de zonneschijn en de schaduw, die tussen de boomstam-
men en over het jonge lover speelden. Zij begonnen te fluisteren. 't Is dood, zeiden ze,
"t is dood."**
Dokter Meerdink constateert dat het kind tegen het ochtendgloren geboren moet zijn:
"Toen moeten in de morgenwind de kreet van de barende en het eerste vergeefse kinder-
geschrei verloren geklonken hebben, zoals de roep van vogels, die in deze tijd met het
licht in het bos op zoek gaan naar bouwstof voor hun nest en voedsel voor hun jongen.
De dood is voortdurend aanwezig en de verbindende schakel daartussen is Appi Gottlieb,
de koetsier voor rouw en trouw. De beschrijving is echter lang niet altijd somber, maar
integendeel soms heel hilarisch. Sommigen die dood willen, zoals de koster die van het
kerkdak springt, of die dood gewenst worden, zoals Douxdieu door zijn vrouw, gaan niet
dood. Douxdieu sterft zelfs niet nadat hij is aangereden en evenmin later, als blijkt dat hij
een geslachtsziekte heeft in een vergevorderde Staat. Aan het eind van de roman duwt de
koster met de zelfmoordneigingen zelfs het invalidenwagentje van Douxdieu.
Veel andere personages sterven wel. Sjamot, de postbode met zijn geheimzinnig uitge-
sproken woord 'boezem', verdrinkt bij het vissen. Het hiervoor genoemde pasgeboren kind
wordt dood gevonden. Vader Bardoel valt van een trap of is vermoord. Een wethouder sterft
en krijgt ondanks alle haat en nijd die hij heeft opgeroepen, toch een mooi bidprentje. Het
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overlijden van Hermine Bexkens, de bedrogen vrouw van "Germanjes fors gespierde telg"
Kurt Weber, is ongewild de oorzaak van Appi Gottliebs zelfmoord. De beschrijving van
Appi als hij zieh verhangen heeft, doet sterk denken aan die van Corneliske Schoonewiel
uit De Man met /ief /an K7aassenspe/. In beide gevallen wordt de schamelheid van het men-
selijk lichaam geschilderd: het geknakte hoofd, de dünne beentjes in de broekspijpen en de
naar binnen gekeerde voeten.
Alleen Jentje van Wiechem, de meer dan negentigjarige zouaaf, lijkt onsterfelijk, maar
hij is dan ook voorzichtig. Als de lijkkoets met de dode Appi voorbijkomt neemt hij even
zijn pet af, maar zodra de koets voorbij is zet hij hem gauw weer op, want "er woei een
lelijke wind, en hij wilde op zijn leeftijd geen kou vatten.""**
De fcrrt/efcen
De streekkrant De Ge/der/artderschrijft dat men in Grave het boek wel als een sleutelroman
zal gaan beschouwen en dat men proberen zal na te gaan wie voor welk personage heeft
gestaan. De recensent acht dat niet nodig. Het verhaal is een mengsel van Wahrheit und
Dichtung en had in elk besloten stadje in Nederland kunnen speien. De krant vindt Stad
flan de Maas een echte Coolen met al zijn kwaliteiten en tekortkomingen, "maar vol liefde
voor de mens, het land en het eigene."""
HefParoo/bewondert het onmiddellijk herkende en herkenbare proza van Coolen met
zijn eigen ritme en melodie. Die muzikale toon is meeslepend: "Ge geeft u aan maat en
toonval weer onmiddellijk gewonnen." De lezer blijft lang nadat het boek is uitgelezen in
de stemming die de schrijver ervan heeft gewekt. Die stemming "is er een van verstild
geluk, dat tegelijk droevig is en blij, verslagen en getroost.*^*
Kees Fens schrijft in De Ti;ddat Coolen geen speurder is naar achtergronden en te wei-
nig gebruik maakt van zijn vrijheid van romanschrijver. "Hij is de kronikeur van het dage-
lijks leven zoals zieh dat aan de inwoners voordoet, met alle raadsels, vermoedens en gis-
singen die gebeurtenissen in een gemeenschap veroorzaken." Met dit procede heeft Coolen
volgens hem een eigen romankunst geschapen. Hij paste het volmaakt toe in zijn "voor-
treffelijke roman" De iwuu; mef de zes s/apers waar de lezer slechts via gissingen en ver-
moedens van de dorpsbewoners iets meer te weten komt. Dit komt volgens hem voort uit
de levenshouding van Coolen, "die het mysterie eerbiedigt en de laatste verklaring van
alles niet aan de mens voorbehoudt." In Degrote uo/rigeen ook nu weer in Sfadaan de Maas
wijkt Coolen af van dit procede. In deze romans wordt de lezer soms even door een alwe-
43 Coolen, Slod aan de /Maas, 158. Mevrouw dr. H. Verwey-Jonker, zegt later (in een telefoongesprek met C.
Siegers op 13 juli 1999) dat ze over dit onderwerp met Coolen stevig van mening heeft verschild. Zij vond
Coolen beslist geen ouderwets schrijver, maar op dit punt heeft hij volgens haar vanuit zijn principieel
katholiek geloof niet de mogeli jkheid van een abortus overwogen. Mevrouw Verwey zat kort na de oorlog
samen met Coolen in het Tribunaal voor Bijzondere Rechtspleging. In 1958 zat zij in de jury die de prijs van
de stad Eindhoven aan Coolen toekende voor De grofe vo/tfe/e.
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45 Coolen, Sfad oon de Moos, 88.
46 Coolen, Sfad aon de Moos, 256.
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tende Verteiler in vertrouwen genomen. Fens vindt de inleiding, waarbij geen steentje van
de stad wordt overgeslagen, te lang. Een verbinding van de verschillende gebeurtenissen
ontbreekt. Van de bouw van de brag bijvoorbeeld heeft de lezer niets gemerkt, maar de ope-
ning ervan sluit toch de roman. "Men zou haast zeggen: Coolen moest eens eindigen.'*'
Volgens Garmt Stuiveling heeft Coolen de factor van het roomse geloof volledig opzij
geschoven. In zijn boeken komen de grofste overtredingen van de christelijke geboden
voor, maar de schrijver haalt er geen strenge pastoor bij:
"De schrijver heeft met een vergevingsgezinde glimlach naar de dwaze en soms trieste
mensenwereld gekeken; hij oordeelt niet, hij verwondert zieh; zijn verontwaardiging
en zijn wanhoop liggen achter hem, hij kent alleen nog de stilzwijgende mengeling
van mededogen en ironie, die oude en wijze mensen soms bereiken, ongeacht hun ker-
kelijke of onkerkelijke gezindheid."
Deze speelse en hartelijke wijsheid vindt hij het beste aspect van deze roman, want het ver-
haal zelf laat de lezer in de steek. De vele figuren verdringen elkaar en de personen missen
een diepere dimensie. Stuiveling vergelijkt deze roman met het ouderdomswerk van Van
Schendel, waarin ook alleen de gedragingen van de personen worden geschetst. De roman
wordt op die manier een kroniek en de menselijke handelingen zijn nog slechts feitelijke
gebeurtenissen. "En daarmee verliest de literatuur stellig een van haar essentiele functies:
de mens in de spiegel van de medemens te laten ervaren hoe hij is."*° Ook Carel Swinkels
vindt dat Coolen te veel uitlegt, waardoor de psychologische uitdieping van de roman
helemaal verdrongen wordt door de historiserende opzet.^'
Vanuit Grave wordt niet erg enthousiast gereageerd op de roman. Men vindt dat het
stadje er te negatief in wordt afgeschilderd. Men heeft erg zijn best gedaan om Coolen de
verworvenheden van de nieuwe tijd te laten zien en nu speelt het boek in de achterlijke
periode van 1929. Bovendien zijn veel personen uit deze kleine gemeenschap herkenbaar.
In de Graq/sc/ie Couranf wordt in een ingezonden brief de schrijver op zijn plicht gewezen
"naam en faam te respecteren van levenden en doden." Coolen verklaart op verzoek van de
redactie nog maar eens dat zijn boek een mengsel is van waarheid en verdichtsei. De 77-
jarige dokter Kanters die model stond voor dokter Meerdink, is wel tevreden met het boek,
evenals de plaatselijke boekhandel, want iedereen in Grave wil het boek kopen om te
weten wat er in Staat. Dat laatste geldt ook voor de rest van Nederland, zodat nog voor het
eind van 1961 een vierde druk verschijnt.
Het is duidelijk dat de critici van deze tijd anders oordelen dan de meeste lezers. De cri-
tici verlangen psychologische uitdieping, de lezers willen een verhaal.
Somberte
Tijdens het moeizame scheppingsproces van de roman schrijft Coolen dat hij zijn zoveel
oudere literaire voorbeeld Streuvels om zijn vitaliteit benijdt. "Streuvels schreef mij, dat het
de mooiste herfst was, die hij bij zijn leven kende en hij beleeft de oude dag als een
Godsgeschenk." Enigszins mismoedig vervolgt hij: "Ik heb het druk met commissie en jury
en bestuur van dit en dat. Het letterkundig werk gaat stug en stroef, met horten en stoten.
Maar ik maak me niet wanhopig en zet het maar wat träger door - schoon ik binnenkort weer
aan een boek voor een jubilerend bedrijf moet beginnen, de AaBee- fabrieken in Tilburg."
In het voorjaar van i960 heeft hij weer veel vergaderingen en lezingen en verzucht
daarbij dat hij zieh "van de trage arbeid aan het Graveboek" zo moeilijk los kan maken."
Zijn stemming wordt steeds tobberiger:
"Ik heb inderdaad dat gevoel, dat de tijd steeds sneller gaat, helling af, en dat ik aldoor
meer tijd nodig heb voor het werk, zo traag gaat het, telkens opnieuw. Ik denk met spijt
eraan, dat het niet meer zo vlot als vroeger. Maar de gedisponeerdheid is ook niet gün-
stig. Nogal innerlijk getob en last van downstemming."^
Toch mag hij wat zijn populariteit betreft niet klagen. In de jaren vijftig is Coolen een alom
gerespecteerd en veel gelezen schrijver. Hij is zieh er echter wel van bewust dat hij in het
literaire debat en in de nieuwe ontwikkelingen geen rol meer speelt. |onge schrijvers als
W.F. Hermans en Harry Mulisch gebruiken de Tweede Wereldoorlog als inspiratiebron
voor hun romans.
Coolen is inmiddels een schrijver van de vorige generatie. Het cynisme, de verbittering
en het nihilisme van de jonge schrijvers spreken hem niet aan. Hij voelt echter intuitief
heel goed aan, dat de boodschap die zij in hun boeken uitdragen, niet ver van de waarheid
Staat. Zoals zovelen heeft Coolen al tien jaar lang de angst en de druk gevoeld, die de drei-
ging van een atoomoorlog met zieh meebrengt. In De urouu; met t/e res s/apers heeft hij
teruggeblikt op de twee vorige oorlogen die hij opmerkelijk genoeg in De grofe uo/tige
geheel buiten beschouwing laat. Nog opvallender is dat in dit laatste boek, dat toch
bedoeld is als een beschrijving van de veranderingen in Brabant, de dreiging van de Koude
Oorlog volledig afwezig is. Coolen beschrijft de ruilverkaveling, de industrialisatie en de
wens tot emigratie alsof Brabant onder een stolp Staat. In het boek dringt niets door van de
spanningen die zieh in Hongarije, het Suezkanaal en de Sinai-woestijn hebben ontladen.
Coolen schermt zieh daar voor af en kiest voor Coolenland, waar het buitenland voor de
dorpelingen een vaag, amorf gebied is. De verandering is dat na de hannekenmaaiers die in
Pruisen gingen werken nu hele boerengezinnen per boot naar Canada verhuizen. Dat voor
sommige van hen de oorlogsdreiging in Europa ook een reden voor vertrek zou kunnen
zijn, blijft onderbelicht. Uit zijn brieven blijkt dat Coolen zieh zorgen maakt over de koude
oorlog, maar tot een verwerking in zijn literaire werk komt het niet. De veranderingen in
Brabant die hij beschrijft, zijn randgebeurtenissen. Zijn romans blijken sprookjes gewor-
den, die verhalen hoe een smidsjongen uitgroeide tot captain of industry of hoe de mensen
in een klein stadje hun lief en leed ervaren.
De diepere oorzaak van zijn somberte ligt niet alleen in het besef van het tanen van zijn
literaire creativiteit. Zijn "innerlijk getob en downstemming" komen ook voort uit het
leven met een geheim. Zijn druk programma van lezingen en vergaderingen dient ook om
zijn vriendin te kunnen ontmoeten. De ontmoetingen met M. monteren hem op, maar
daarna wil het werk in zijn eigen huis 'vol eenzaamheid' minder vlotten.
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De l/onde/pr/ys
AI vöör het verschijnen van Sfflrf aan de Maas is Coolen er van op de hoogte dat hem de |oost
van den Vondelprijs i960 in Duitsland zal worden toegekend. In een vertrouwelijke brief
schrijft Van Duinkerken hem, dat een internationale jury, waarin hij ook zitting heeft, dit
heeft besloten op 29 juli i960. In de jury zaten de gouverneur van Antwerpen Richard de
Clerq en Lode Bakelmans voor Viaanderen, dr. PJ. Meertens en Van Duinkerken voor
Nederland en prof. dr. Schulz Kemminghausen "en een folklorist uit Hamburg, wiens
naam mij niet wil te binnen vallen, doch die een fatsoenlijk man is." Omdat Van
Duinkerken het voorstel heeft gedaan en "dit achtenswaardige gezelschap" er mee
instemt, rust nu op hem de taak vertrouwelijk te informeren of Coolen de prijs van 5000
DM wil aanvaarden. Voor alle zekerheid voegt hij er aan toe: "Hoewel ik reden heb om te
geloven, dat mijn lidmaatschap van deze jury voor jou voldoende waarborg geeft, dat vol-
strekt alles blijft geweerd en bestreden wat zweemt naar genegenheid voor het nazidom,
dien ik mij toch te kwijten van de vertrouwelijke taak."" De Vondelprijs wordt gegeven
"aan kunstenaars van allerlei professie en aan cultuurdragers, wier arbeid geacht kan wor-
den, van belang te zijn voor de Beneluxlanden en Westelijk Duitsland tezamen." Het geld
voor de prijs wordt beschikbaar
gesteld door een rijke Hamburgse
familie via hun Stiftung FVS te
Hamburg. Waarschijnlijk is dit de
reden dat Van Duinkerken naar het
nazidom verwijst, want dit is dezelfde
stichting namens welke de heer Töpfer
Coolen in 1940 de Rembrandtprijs
kwam aanbieden. De prijs dient om de
culturele verbondenheid van de
Nederduitse regio met het naburige
Nederlands-Vlaamse cultuurgebied te
benadrukken. De prijs wordt voor het
eerst uitgereikt. Tegelijk met Coolen
zal ook de Vlaamse cultuurfilosoof
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Op woensdag 8 februari 1961 vindt de
uitreiking plaats tijdens een academi
sehe feestzitting in het Slot van
Münster. In zijn dankwoord zegt
Coolen dat voor hem "dieser trübe
Wintertag sich in einem sonnigen Tag
des Lebens umwandelt."" Deze zin-
snede is bijna letterlijk dezelfde als die
hij in zijn dankwoord voor de
Eindhovense prijs gebruikte. Later op
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de dag spreekt hij ook nog in de historische Friedenssaal waar de Vrede van Münster in
1648 werd getekend. Coolen refereert hierbij aan het stuk L«uu>endae/ers dat Vondel ter
gelegenheid van deze vrede schreef.
Coolen heeft geen tijd om na de uitreiking van de Duitse prijs in januari 1961 achterover
te leunen. In februari en maart verschijnen twee artikelen van hem in ßrabantw. In het eer-
ste bespreekt hij een fotoboek van Martien Coppens met een inleidende tekst van Van
Duinkerken," in het tweede de kroniek die Streuvels over de families Gezelle en Lateur
heeft geschreven ter gelegenheid van zijn naderende negentigste verjaardag op 3 Oktober
1961. Hij plaatst de opdracht van Streuvels in facsimile bij het artikel: "Aan Antoon Coolen
dees late getuigenis, tevens gewetensonderzoek en... zwanezang van Stijn Streuvels."^*
Voor zijn vierenzestigste verjaardag in april krijgt Coolen van zijn zoon Felix het juist
versehenen A fcuraf ouf case van Graham Greene. Hij vindt dit een sterk boek, "agressief en
antidogmatisch." In dezelfde tijd leest hij ook Julien Greens C7ia<jne tarne rfans sa nu/t,
waarin hem vanaf de eerste bladzijde dat magische treft, dat Julien Green sterker heeft dan
Graham Greene en Mauriac. Hij broedt op een idee voor een nieuwe roman: "Vanzelf zou
ik graag met een nieuw boek komen in het jaar, waarin ik 65 word. Maar deze gedachte is
een bijkomstige ijdelheid en ik forceer niets."*' Later dat jaar komt hij er nog een keer op
terug. De abt van het Trappistenklooster in Tilburg heeft hem een idee aan de hand gedaan.
Hij denkt nu aan een boek waarin de lotgevallen beschreven worden van een bekeerde
joodse familie Lob, die in de oorlog uit het Trappistenklooster is weggevoerd."
In de zomer van 1961 krijgt Coolen de romanprijs van de gemeente Hilvarenbeek voor Stad
uandeMaas. Bij de uitreiking tijdens de Groot-Kempische Cultuurdagen op zondag 23 juli
leest Van Duinkerken, als voorzitter, het juryrapport voor. Hij grapt dat Coolen de
Hilvarenbeekse prijs nu pas krijgt, bij het derde lustrum van de Groot Kempische
Cultuurdagen, omdat de jury bij vorige gelegenheden voorbehoud maakte om nog hogere
waarderingen voor Coolens werk in binnen- en buitenland niet te belemmeren." Het is niet
duidelijk of Van Duinkerken bedoelt dat de Hilvarenbeekse prijs een belemmering voor
Münster of voor de Nobelprijs in Oslo zou zijn geweest, maar de troost is wel erg schamel.
Het verhindert Coolen echter niet om met Van Duinkerken verder te draaien in de
Brabantse prijzencarrousel. In diezelfde tijd zitten ze weer samen in de commissie van
advies voor de provinciale prijs van Noord-Brabant voor Schone Künsten, die op zaterdag
29 juli wordt uitgereikt aan Gerard Knuvelder. Deze verwijst in zijn dankwoord naar pro-
55 BA, brief Van Du inkerken aan Coolen, 8 augustus 1960.
56 Gedenfcschrift zu r M?/7e/hung des Joosf von den VondeZ-Pre/ses ;960, 24.
5? Coolen, 'Brabant edel en schoon ' , 112-114.
58 Coolen, 'Hebbel i jkheden in de Gezel le-Lateurfami l ie ' , 139-152. Op Coolens exemplaar s tond het n u m m e r
VI. Hij kreeg het eerste boek bu i ten de fami l ie en was daar erg t ro ts op .
59 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes, 27apri l 1961.
60 LMDC, inv. nr. C 3485, brief Coolen aan Oomes , 5 September 1961.
61 Van Duinkerken, Heme ldonck en Naaijkens, 'Rapport', 212-216.
fessor Gerretson die, toen hij de Constantijn Huygensprijs kreeg, gezegd zou hebben dat
schrijvers op moeten letten voor prijzen en beter outcasts kunnen blijven.^ In deze zaal
betekenen diewoorden waarschijnlijk eenoproepaandovemansoren. . •••-. .;<;
Tussen de bedrijven door heeft Coolen weer een jubileumboek over een bedrijf geschre-
ven, ditmaal voor de AaBee wollenstoffen- en wollendekenfabrieken NV aan de
Koningshoeven in Tilburg. Het fraai uitgegeven boek in een, uiteraard, Stoffen omslag
bestaat uit twee delen. Het grootste deel omvat driehonderd pagina's en is een vertaling
van een Deens boek over de geschiedenis van de kleding. Daarna volgen twee hoofdstuk-
ken van Coolen zelf.
In zijn eerste hoofdstuk, 'Na de New Look', blijkt Coolen goed op de hoogte van de
modetrends van i960 en 1961 en wijst op de voorbeeldfunctie van idolen als Farah Diba,
de jonge vrouw van de Perzische sjah, Brigitte Bardot, die trouwde in een jurk van Brabants
Bont, en Paola, de vrouw van prins Albert van Belgie. Als hij over mannenkleding schrijft,
bewijst hij zijn belangstelling en aandacht voor het detail hiervan.
In zijn tweede bijdrage, 'Het Aabe-bedrijf, beschrijft hij nauwgezet de situatie tijdens
de bezetting en grijpt de gelegenheid aan om aan te tonen dat een bedrijf heel wat möge-
lijkheden had om de bezetter te dwarsbomen. "De Duitsers lieten dikwijls allerlei maatre-
gelen naast elkaar voortbestaan en de Duitse diensten, elk grondig op zichzelf, werkten
längs elkaar heen.""
Inmiddels is het de tijd van de publiekrechtelijke bedrijfsorganisatie waarvan prof. dr.
F. van der Ven, alias Frank Valkenier van Braianfia, een van de voorvechters is. Aan het slot
van het boek komt de corporatieve geest van die dagen naar voren. Coolen prijst de goede
samenwerking tussen werknemer en werkgever binnen dit bedrijf, dat helemaal past in
zijn geloof in samenwerking en harmonie: "economisch welzijn van het bedrijf en mense-
lijk welzijn van de bedrijfsgemeenschap be'invloeden elkaar günstig."" Het socialisme met
zijn klassenstrijd en belangentegenstelling ligt hier mijlenver vandaan.
In de zomer verblijft Coolen enige tijd in het Trappistenklooster Koningshoeven bij
Tilburg om het leven van de Cistercienzers [de officiele naam van de Trappisten, C.S.] te
bestuderen. Op 31 augustus 1961 houdt hij daarover een tafelrede op een studentenreünie
in Heeswijk ter gelegenheid van het 75-jarig jubileum van het gymnasium. Hij belicht het
verschil "tussen de stilte van het Cistercienzer silentium en het levendige der Norbertijner
luidruchtigheid." In September heeft hij enige tijd "moezelwijn drinkend" rust genomen in
een buitenhuisje van de Bredase oogarts Gerard Wiegersma, een broer van de medicus-pic
tor uit Deurne:
Op 2 Oktober 1961 reist Coolen met zijn vrouw naar West-Vlaanderen om zijn
Streuvelsboek aan te bieden aan zijn leermeester die dan negentig jaar wordt. Hij wordt bij
Breskens met de auto afgehaald door L/m'e-redacteur A.Th. Mertens en zijn vrouw. Voordat
ze vanuit Breskens verder rijden houdt Coolen een korte siesta, omdat hij zieh vermoeid
voelt tijdens zulke lange verplaatsingen. 's Avonds, na een Dubonnet en een avondmaal bij
kaarslicht in het huis van Mertens, zitten de twee echtparen tot middernacht bijeen."
• . • . . • - - ?
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De volgende dag overhandigt Coolen het jubileumboek aan de negentigjarige Streuvels tij-
dens een plechtigheid in de tuin van het Lijsternest te Ingooighem. De populariteit van
Streuvels moet enorm zijn, want een postbode in het uniform van 1880 levert een wagen
met 50.000 gelukwensen uit Vlaanderen en Nederland af. Coolen brengt met dit jubi-
leumboek een hommage aan zijn leermeester. Het is een fotoboek waarbij Coolen de tekst
heeft geschreven. Zijn passage over de begrafenis van de mentor van Streuvels, Hugo
Verriest, krijgt achteraf een sinistere bijklank. Deze luidt aldus: "Onder regen en storm
werd Vlaanderens zonnekind ten grave gedragen. Nooit zag Streuvels een menigte volks
zieh zo stoicijns laten natregenen." Ruim een maand later zal Coolen onder gelijke weers-
omstandigheden zelf begraven worden.
op de spoorboon en over//)c/en
Op woensdag 11 Oktober 1961 gaat Coolen per trein naar Amsterdam voor een vergadering
van het Prins Bernhard Fonds. Hij heeft zieh echter vergist in de datum; de afspraak is pas
de volgende dag. Hij heeft in zijn laatste jaar wel vaker last van dit soort verstrooidheden.
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Zijn secretaresse merkt dat hij soms de deur uitgaat en niet meer weet waamaar hij op weg
is." Zijn zoon vertelt dat Coolen in de zomer van 1961 soms een verhaal vertelde en zieh
dan afvroeg of hij dat gedroomd had, het zelf ergens geschreven had of dat het echt gebeurd
was.
Als hij zijn vergissing constateert, neemt hij de trein van 12.13 uur terug naar
Eindhoven. Volgens zijn eigen verklaring gaat hij rond een uur naar het toilet en voelt dan
tocht op het balkon, maar kan niet meer zeggen of het raampje openstond of de hele deur.
Dat laatste is in die tijd nog mogelijk, omdat de deuren niet automatisch sluiten. In de, vol-
gens de krant, verwarde verklaring zegt hij zieh verder niets te herinneren, behalve "dat hij
in de berm naast de spoorbaan tot bewustzijn kwam en dat hij een lange weg had afgelegd
naar de boerderij van de heer Van Steenis.""
Als Coolen daar aankomt is het inmiddels vier uur. Dit betekent dus dat hij drie uur
bewusteloos längs de spoorbaan heeft gelegen in de buurt van Waardenburg. In de boer-
derij van de familie Van Steenis constateert de Waardenburgse arts Zijlker een lichte her-
senschudding en een gebroken schouder. De trein reed ruim honderd kilometer op het
moment dat hij emit viel. De seindraden hebben waarschijnlijk de val gebroken, waama
hij de spoordijk is afgerold. Omdat de verwondingen niet zo ernstig zijn, hoeft hij niet naar
het ziekenhuis. Hij wordt thuis verpleegd.
Na de eerste schok overheerst een gevoel van opluchting. Dat Coolen redelijk goed terecht
is gekomen, lijkt een geluk bij een ongeluk. Van Duinkerken, die hem eerst per telegram al
zijn wensen voor beterschap heeft gestuurd, wenst hem in een lange brief geluk met het
behoud van zijn leven. Kenmerkend voor Van Duinkerken is dat hij uitgebreid beschrijft
hoe het ongeluk zieh volgens hem heeft toegedaan, gewend als hij is om de historische of
literaire werkelijkheid naar zijn hand te zetten. Het lijkt erop dat hij Coolen wil gerust-
stellen dat het niet ligt aan een 'absence' of een andere oorzaak bij Coolen zelf: "Blijkbaar
heeft te Zaltbommel iemand de schuifdeuren van het Diessel [sic] portier laten openstaan
tegenover een open raampje. In zulk geval is bij normale treinsnelheid de tocht sterk
genoeg om iemand, die even struikelt of buiten de evenwichtsstand van zijn voeten terecht
komt, naar buiten te zuigen." Hij voegt eraan toe dat Coolen maar blij moet zijn dat de trein
niet in de andere richting reed, want dan was hij op de harde rails terecht gekomen en niet
op de verende seindraden.**
Uit de rest van de brief blijkt wel dat hij zieh niet ongerust maakt over de toekomst. Hij
bedankt Coolen voor het fotoboek over Streuvels en herinnert hem eraan dat Coolen
samen met hem en Emiel van Hemeldonck zou optreden voor de Kempische schrijvers op
zaterdag 11 november. Van Duinkerken belooft dat Coolen toch het onderwerp van de
avond zal blijven, "zij het dan in een redevoering van mij." Hij vraagt of hij van tevoren
mededeelbare gegevens over zijn gezondheidstoestand wil verschaffen, "als ze maar gün-
stig zijn." Dan kan Van Duinkerken aan de vergadering berichten dat het goed met hem
gaat en eventueel precies meedelen hoe het Staat met de schouder, of hij nog in bed ligt,
enzovoorts. In zijn rede wil hij vooral de hoofdmotieven van Coolens boeken bespreken,
in de tränt zoals hij dat voor BrafxjHta! in 1957 heeft gedaan. "Het is buitengewoon jammer,
dat we het niet overeenkomstig afspraak samen kunnen doen, maar laten we hopen op het
allerbeste."
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Op de dag van de bijeenkomst van de Kempische schrijvers zal Antoon Coolen echter al
twee dagen overleden zijn. Op donderdag 9 november 1961 krijgt hij plotseling een hart-
aanval. Hij wordt naar het St. Josephziekenhuis in Eindhoven gebracht, waar hij vroeg in
de avond om half zeven overlijdt.
Reeds de volgende dag brengt het fz'ndhowns DagWad een eerste ontdane reactie van
Anton van Duinkerken. Deze schrijft dat hij de volgende dag met Coolen zou spreken voor
de Kempische schrijvers. Op zijn vraag hoe het met hem ging, had Coolen geantwoord dat
hij aan de schrijvers moest meedelen dat het goed ging. Op een voorstel van Van
Duinkerken om vlug op ziekenbezoek te komen, was hij niet ingegaan. Hij vroeg Van
Duinkerken daar nog maar even mee te wachten. Dit antwoord had Van Duinkerken wel
enigszins bevreemd, maar Coolens overlijden is toch onverwacht: "Het bericht komt hele-
maal plotseling voor mij, het was een van mijn beste vrienden."^
ßec/ra/en/s
Op maandag 13 november 1961 wordt Antoon Coolen in Waalre begraven tijdens een gie-
rende novemberstorm met vlagen regen. Op het carillon van het oude St.
Willibrorduskerk je, waar Coolen zo vaak de herdenking van de Brabantse gevallenen heeft
geleid, wordt het 'Wilt heden nu treden' gespeeld. Jan Engelman beschrijft de binnenkomst
van de baar aldus: • .! • .-i - •
"Het was doodstil in de kerk van Waalre. Plotseling gingen de grote deuren open. Het
hoge geluid van in de regen zwiepende takken woei naar binnen, het gekraak van grint
66 Mevrouw L. de Bont- van der Linden te Waalre in gesprek met C. Siegers, mei 1997.
67 Anloon Coolen uit trein gevallen'.
68 BA, brief Van Duinkerken aan Coolen, 23 Oktober 1961.
69 In Memoriam Antoon Coolen. Typisch Brabants dichter', in : f /ndhovens DogWod, 10 november 1961.
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onder de wielen van de lijkwagen en daama een laag, geheimzinnig grommen, door de
meesten niet herkend. Een minuut later kwam het antwoord: de leden van het St
Antonius-gilde uit Deurne kwamen binnen achter hun trotse vaandel en het zachte
geroffel van hun tamboers, ernstig onder hun groene hoeden met witte pluimen. Even
daarna droegen acht uitverkorenen, vergezeld van een erewacht met musketten en
hellebaarden, traag en plechtig over het middenpad de lijkbaar waarop de stoffelijke
resten rustten van wie hun beschermheer was: de schrijver Antoon Coolen. Het gewest
dat hij in al zijn boeken verheerlijkte, nam van hem afscheid in de persoon van zijn
hoogste autoriteit, gouverneur Kortmann, maar zo en niet anders moet hij zieh deze
laatste hulde het liefst hebben gewenst: gedragen door de schutters van een aloud
Na afloop van de Mis dragen de gildebroeders de kist tijdens het 'In Paradisum' de kerk uit
De belangstelling is enorm. Naast vertegenwoordigers van overheden zijn veel mensen
aanwezig uit de wereld van kunst en cultuur: Anton van Duinkerken, Gerard Knuvelder,
Hendrik en Pieter Wiegersma, Gabriel Smit, C.J. Kelk, Jan Engelman, Walter Breedveld, A.
van Domburg, Piet Oomes en de Schilder en jeugdvriend Peter van den Braken. Er zijn kran-
sen van de Stiftung FVS Hamburg, de gemeente Waalre, het Prins Bernhard Fonds en van
de jury van de Martinus Nijhoffprijs.
De oudste zoon Stijn Coolen spreekt een kort dankwoord aan het graf. Verder zijn er
geen toespraken. Van Duinkerken schrijft later in Brafcanf/d dat het een vaste regel is dat op
een rooms kerkhof geen "gedachtenis-redevoering" wordt uitgesproken. Het steekt hem
echter dat dit binnen de kerk ook niet is gebeurd: "Het is niet de gewoonte van gewijde
redenaars, zieh op de kansel nader te bekümmeren om de profane letteren dan om te waar-
schuwen tegen het kwaad, dat zij somtijds aanrichten kunnen. De katholieke kerk is geen
instelling, die dankbaarheid betuigt aan romanschrijvers." Hij vraagt zieh af waarom er
geen hartelijk woord van een geestelijke over de "doorlichte geloofsdiepten" in het werk
van Coolen afkon. De kerk is nog altijd bang van romanliteratuur, moet hij constateren."
C.J. Kelk ervaart, als niet-katholiek, die dienst heel anders. Hij herinnert zieh later dat
de begrafenis volgens de oeroude regels verliep, waarbij hij zelfs [an Engelman, die in zijn
ogen toch een vrijdenker was, zag knielen: "Het moet er toch wel geducht ingeheid zijn,
dacht ik, dat verstandige mensen die middeleeuwse riten nog altijd volgen, altijd nog
bevreesd zijn voor het hellevuur."" Hij realiseert zieh dat hij zieh bij Coolen nooit afge-
vraagd heeft of hij wel echt katholiek was. "Ik heb het meen ik bij het rechte eind gehad
hem voor een naief gelovige zuiderling te verslijten die zieh om geloofszaken niet druk
maken: ze hebben de waarheid, en daarmee uit."
De condoleance wordt gehouden in het woonhuis dat kleiner is dan De Kempen, dat
Kelk zieh herinnert van een eerder bezoek. Het is er zo vol dat hij en ook anderen niet
binnen kunnen komen. Op de terugweg in de trein vertelt een oude vriendin, die zeer
nauw bekend is met het gezin Coolen, dat de schrijver het de laatste jaren van zijn leven
minder gemakkelijk gehad heeft dan men geneigd is te denken.
Op het bidprentje dat bij Coolens begrafenis wordt uitgedeeld, is de slotalinea van Hertog
/n 7M/si>erstartdafgedrukt:
"Niet omdat de mensen zo goed en zo mooi zouden zijn, moet ge van hen houden, maar
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omdat ge hun getuige zijt en hun deelgenoot. En het aardsche leven is niet volmaakt,
maar het is het aardsche leven. Het bloesemt en draagt vrucht, men kan er niet nederig
genoeg tegenover zijn, men kan niet nederig genoeg zijn in het gadeslaan van dat ver-
bazingwekkende, aardsche leven. Het hangt niet uitsluitend van het noodlot af, het
noodlot is er een deel van, als de stormen van het land. Zij schaden, maar zij vernieti-
gen niet, altijd is er weer vrucht en oogst. Daarom heeft het zin te blijven staan, de han-
den te vouwen en vastberaden te zeggen: het zij zoo.""
/n memoriam
In de pers wordt de overledene met liefde herdacht. Trouu; schrijft dat een van Nederlands
meest bekende en geliefde auteurs is overleden. Zijn boeken hadden iedereen iets te bie-
den, zowel de eenvoudigen van geest als de meer gecompliceerde Iezers. "Maar dat wil
allerminst zeggen, dat zijn verhalen het leven ontweken of het leven eenvoudiger maak-
ten. Integendeel: bij Coolen vindt men de volle tragiek van de mens." Volgens de criticus
was Coolen niet alleen een van de beste maar ook van de zuiverste auteurs van het land."
Gerard Knuvelder wijst op de zeer persoonlijke dood van Coolen. Hij krijgt een onge-
luk dat 'normaal' dodelijk zou zijn, maar hij overleeft en schijnt zelfs geheel te herstellen.
Plotseling en onverwacht sterft hij dan toch. "Het is een leven-en-sterven als hij zelf had
kunnen beschrijven in een van zijn romans." Hij zou het behandeld hebben met een supe-
rieure humor, die speelt met de tragiek van het leven.'^
C.J. Kelk schrijft zeer bewonderend over het schrijverschap en vooral de vertelkunst
van Coolen. Het verschil met Streuvels is dat Coolen niet dat "bovenaardse" had alsof hij
meer zag dan het menselijke. In de verhalen van Coolen wordt een blijvende liefde voor
mensen geschetst. Hierdoor heeft hij zieh een blijvende plaats in de Nederlandse letteren
Na een eerste spontane reactie in het findTiowns DagWad daags na het overlijden
schrijft Van Duinkerken een uitgebreid in memoriam voor zijn vriend in De 77/d. Hij
belicht enkele aspecten van Coolen die niet zo bekend zijn: zijn belezenheid in het werk
van Nietzsche, zijn kennis van muziek, zijn politieke ontwikkeling en zijn humor. Sterk
benadrukt hij de tegenstelling van het vliedende en het bewegende tegenover het stabiele
en het onvergankelijke in Coolens werk."
In het finaViouerts DagfcW wordt naast de reportage van de begrafenis een gedieht afge-
drukt van Lodewijk van Woensel:
70 Engelman, Afscheid Antoon Coolen'.
71 Van Duinkerken, 'Ter gedachtenis aan An toon Coolen'.
72 Kelk, M e ft fegen/twam, 88-92.
73 Coolen, Heröerg /n 'f /W/sversfand 375.
74 'A. Coolen: een g roo t Verteiler'.
75 'In Memoriam Antoon Coolen', i n : f /nd/ iovens Dogb/od, 10 november 1961.
76 Kelk, Bij de dood van An toon Coolen'.
77 Van Duinkerken, 'In Memor iam Antoon Coolen'.
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In Memoriam Antoon Coolen
Ik wacht vergeefs op zijn vertrouwde stem,
die stierf bij't sterven van de veldgewassen,
nög zingen zijn geliefde canadassen,
maar in mineur, een somber requiem.
Nu slaan de deuren van zijn wereld dicht,
van 't kleine rijk, waarmee hij ons verblijdde,
maar door de klaarheid van het donkere licht
zien wij zijn land en volk van Brabant beide.
Ik sta hier eenzaam op een kerkplavei
en zie de laatste kaarsen langzaam branden,
In't gouden schijnsel valt een najaarswolk.
Wij bidden fluisterend: 'God sta hem bij
en voer hem binnen in Uw sprookjeslanden'
wij vragen het, wij, kinderen van ons volk."
, - : ; • > , • ;
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78 E/ndhcwns DogWorf, 14 november 1961. Lodewijk van Woensel is een pseudoniem van de Eindhovense
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/Infoon Coo/en (7897-796/). ß/ography of o writer
Antoon Coolen was born in Wijlre in the south of the Dutch province Limburg. When he
was six years old, his family moved to Deurne, a village in the middle of De Peel, the moors
of Eastern Brabant. In a sense, it was a homecoming, since his parents could trace their
roots back to that region. Deurne and its surroundings made quite an impression upon
Coolen, so much so that they would be the setting for most of his stories and novels.
As a schoolboy, he was influenced by Hendrik Ouwerling (1861 -i 9 3 2), an older school-
master, regional historian and journalist. Ouwerling had liberal inclinations and was high-
ly critical of local politics and the Roman Catholic Church. The young Coolen read many
books from Ouwerling's vast library; books written by naturalists, modernists and liberals
like Zola, Multatuli, Streuvels, Querido, Ibsen, Andrejev and Nietzsche. This was quite
exceptional in the catholic atmosphere of Brabant, where priests sermonized to their
flocks about the spiritual dangers of 'evil books'. After four years of boarding school (gym-
nasium) in Heeswijk, he left school ini9i3 and had but one aim: to become a writer. In the
first months of World War I, he wrote columns and short stories during an apprenticeship
at Ouwerlings newspaper De Zuirfu;i//fmsiraart.
At the end of 1914, Coolen published a collection of these columns in his first book,
Opim'fs. The book caught the attention of a 27-year-old student-priest, Wouter Lutkie
(1887-1968), who offered guidance to the young journalist. This was the beginning of a
long correspondence (from 1914 to 1922), which has been a rich source for this biography.
The letters show how Coolen struggled with his first novels and stories, with his doubts
about faith and religion and with his attitude toward women. : •
Lutkie was part of a critical but conservative movement in the Roman Catholic
Church, the so-called 'Integralists'. Later on he became an admirer of Mussolini. Coolen's
ideas, on the contrary, were, as we have seen, more oriented toward the 'Modernists'. He
used Lutkie as a sparring-partner to sharpen his ideas during the "Sturm und Drang' period
of his youth.
During World War I Coolen was a journalist in Eindhoven, and then briefly in Maastricht.
After some conflicts with the editor in 1919, he quit his job and left Brabant for a position
at the catholic newspaper De Goo/sc/ie Posf in Hilversum. Finally, seven years and many
frustrated attempts after his first book, he published a collection of short stories entitled
ioiteWoesem. However, the book's lukewarm reviews were a difficult trial for Coolen.
After publishing some stories in the literary magazine Äoepin ,^ Coolen became involved
m the network of young catholic intellectuals and artists. Here he met Anton van
Duinkerken (ps. for Willem Asselbergs, 1903-1967). Their first meeting was somewhat
mythical: while shaking hands they uttered just one word: Brabant! That auspicious intro-
duction was the beginning of a life-long relationship between the two very different writers.
In this early stage of their relationship they encouraged each other, but the younger
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Van Duinkerken soon became Coolen's literary and religious conscience. Van Duinkerken
saw the characters in the novels as bad examples of Brabant Catholics, and revealed this in
his public criticism of Coolen's early novels. The relationship of the two men was like that
of a twin-star: they depend upon each other for light and centering guidance. Van
Duinkerken was afraid that Coolen was influenced too much by Nietzsche. Van
Duinkerken was an apologist, a defender of the official Roman Catholic doctrine, but he
was also a critic of the rigid hierarchy of the Church. Coolen's first aim was to be an author
whose books touch the reader. He had no religious or ideological message. He was a wit-
ness of his characters and he shared their ups and downs in life, he had compassion for
them.
With K/natoen uan ons w/^(Peop/e o/£rai>anr, 1928) Coolen wrote his first best-seller. It was
the beginning of a golden decade in which Coolen published a successful novel nearly
every year. The earlier novels all took place in de Peel, the land of his youth. In these novels
he describes the seasons, the landscape, and the work of farmers and peat-diggers. But this
world is not simply arcadian and peaceful; the high rate of child mortality and unemploy-
ment in wintertime make life difficult. There were sharp contrasts between the simple
happiness of family life and the jealousy and murder in a love affair. In the debates bet-
ween an atheist notary and the parish priest, two very sympathetic people, the reader will
recognise elements of the doubts from the letters of the young Coolen to Lutkie.
Hrt dontere /fc/if (77ie darfc /ig/ir, 1929) gives an impression of the influences of World
War I and the impact of industrialisation on young people in the villages around the city.
The description of the suffering of Marie, a character who had an illegal abortion, has no
condemning moralistic message in it. On the contrary: Coolen's look is compassionate; he
has no need to condemn the girl.
We also notice this point of view in De aoeae mooraVnaar (77ie good murderer, 1931).
Coolen describes the strange instinctive compulsion in a man to kill someone. The novel
is devoted to the memory of the medieval painter Jeroen Bosch, and the devils, monsters
and colours of some scenes evoke images of the paintings of the Final Judgement.
In 1929 Coolen married Gerda de Jong (1901-1964), a teacher. In 1931,1932 and 1933 their
first three sons were born. They were named for three famous Flemish writers: Stijn
(Streuvels), Guido (Gezelle) and Felix (Timmermans). In 1933 the family moved to Deume
in Brabant, the village of his youth. They settle in De Romeijn, the house of Hendrik
Ouwerling, who died in October 1932.
During his thirteen-year stay in Hilversum, Coolen wrote novels and stories that were
set in the moors of De Peel. After taking up residence in the middle of De Peel, he chose
another scenic backdrop: the banks of the river De Maas. His newer novels were inspired
by Hendrik Wiegersma, a village-doctor and painter. He told many stories about his Frisian
family of doctors. Wiegersma was an unorthodox surgeon, who attracted people from all
over the country. His house in Deume was a meeting point for artists and writers, not only
from Holland but also from all over Europe. Coolen's novels Dorp aan ae riiwr( VWage 0« rtf
riverside, T934) and De drieaeiweaVrs (77ie tfiree fcrof/iers, r936) present a burlesque view of a
village community and a doctor's family.
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In the meantime, Coolen was member of the editorial board of De Gemeensc/iap. The infor-
mal leader of this monthly magazine for progressive roman-catholic intellectuals was his
friend Anton van Duinkerken. The yearly Easter meetings were held in Coolen's house De
Romeijn. Shortly after the birth of his fourth son, Peter, they moved to a newly constructed
house, De Kempen, in Waalre in 1938. Here he published his last novel before the war; it
would also be his last big novel for the next fifteen years.
Herberg /n 'f M/swrsrand (1938, translated by Jacobine Menzies-Wilson as Tfte Cross
Purposes, London 1948) was a novel with magnificent plot development and structure. In
the end it turns out that every character is a completely different person from the reader's
expectations.
The years of the Second World War had an enormous impact on Coolen's work and life.
Already in the first few months of the war Coolen was offered to accept the prestigious
Rembrand-prize of the University of Hamburg. Like all institutions in the Third Reich, this
university was completely under control of the Nazis. Just like Streuvels and
Timmermans, Coolen was very popular in Germany. The Nazis used these novels as exem-
plary 'Heimatromans', novels that depict family life, the work of farmers and the strong
relation with the land ('Blut und Boden'). Coolen refused to accept the prize. His reasoning
was that he could not accept a prize from a regime that had illegally occupied his country.
In 1942 he avoided conscription as a member of the 'Kulturkammer' by announcing
that he was no longer a writer, but head of public relations of a linen factory. In fact he had
made a fake contract with the director, a friend of Coolen.
More and more Coolen isolated himself from the outside world. He stopped reading
the newspapers. He wrote fairy-tales and kept notes in a kind of war diary.
In 1943, when the terror of the occupational power increased and raids were organised
to arrest workers for the German war industry, he was asked by Dutch officials (the pro-
vincial governor and the national secretary of internal affairs) to apply to be mayor of his
village, Waalre. This plan was designed to prevent the appointment of an NSB-mayor
(NSB: national-socialistic movement in the Netherlands). When he, in the final interview
with the German authorities, refused to cooperate, they stopped the proceedings.
In May 1944 he was forced underground when he ignored a call up for digging on the
German defence works in Zealand. His house was plundered completely by Dutch colla-
borators. While Coolen lived at various places in the west of Holland, his wife and children
stayed at the homes of different friends in Deurne.
When the Allied troops invaded Brabant in September 1944, Coolen went back to his fami-
ly- He escaped just in time, immediately before the northern part of the Netherlands was
cut off from the liberated south. After the liberation of Brabant, Coolen's feelings were
mixed. Soon, as a member of the 'Tribunaal voor speciale rechtspleging' (Tribunal for
Extraordinary Justice), he was confronted with all kinds of people who had co-operated or
collaborated with the Germans. He noticed that the 'little fish' got caught while the bigger
ones escaped.
Soon Coolen was contributing to a new newspaper, the Deurnesc/ie Courarrt, and began
attacking Van Doorne, the famous director of the DAF (automobile industry in
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Eindhoven). Coolen blamed him for his overly cooperative attitude towards the Germans
and for collaborating with the German war industry. Van Doome defended himself in ano-
ther newspaper Hef l idi t There would be a bitter press war in the small village Deurne for
more than two years.
Coolen, who normally hated to operate in public controversies, could hardly stop this
polemic. Finally in 1947 he ended the debate. It seemed to him that he had been going on
for too long and that he had done enough damage to his own mind.
In February 1947 his youngest son, Peter, died in a tragic accident. Peter and a friend drow-
ned under the ice of a well in the fields. Coolen had described a similar accident earlier in
his novel De sc/ioone vo/eimfing (1932). The passage was printed on the memory-card that
was handed out during the funeral.
Meanwhile Coolen became successful again as a writer. After the war he published his
'war diary' Bevnyrf iWer/and(i945).
In the same year he was invited to visit Czechoslovakia. His fame in that country was
enormous. Shortly after Peter's funeral he visited Prague for the first time. In August he sta-
yed with his wife and children for a few weeks as a guest of the Czech writers' association.
However, the communist coup in 1948 put an end to these friendly relations, as well as to
the flow of royalties from his books. •-.-•: =:;•- i.-i;• =.
In post-war Brabant there were ambitious plans for social, cultural and economic develop-
ment. The new provincial governor, De Quay, initiated a variety of programs. One of those
programs was the printing of a three-volume publication, Hef Meuu;eßra6anf (Neu; ßrafcant,
1952-1954). The book offered a presentation of the history, the present and the future of
Brabant. Coolen wrote two essays about the landscape and the villages in this province.
At the same time he wrote plays for an open-air theatre in Heeswijk. These summer
theatres were very popular in the fifties. Coolen had already written theatre plays before
the war. It was the weakest side of his talent, for in a play, Coolen couldn't use his excep-
tional skill for compassionate characterization that illuminated his novels.
His short story /nridenf in a CTiurc/i (r952) was a great international success and was awar-
ded the World Prize for short stories in the Neu; yorfc Hera/d Triiune competition. Streuvels
advised Coolen to continue with this literary form. But Coolen was bound to the great
novel. • - : • . • • . ; • .
Fifteen years after Herfcerg 7n 't Msuersfand, Coolen published another gTeat novel, Df
i>rouu;mefrfezess/apers(T/ie woman wMfnesix guardians, 1953). It is a mysterious, fairy-like
story about the relationships among people in a castle and those of a village. Here more
than in his other novels, Coolen gives the reader a view on his youth in Deurne. The critics
were divided. A new generation of writers had started to publish; authors like Van het Reve,
Mulisch, Hermans and Anna Blaman described a completely different world. These later
writers were more cynical and paid more explicit attention to their characters' psycholo-
gical motivations.
Coolen lacked the enormous inspiration and energy he had when he was writing his
Peel novels. He complained about it in letters to his friend Piet Oomes. There was also
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loneliness in his marriage. After the death of their youngest son Peter, Coolen and his wife
became more and more remote to each other. They lived in the same house but in their
own worlds. The situation was reflected in some scenes in his last three novels.
In 1957 Coolen tried to present the development of Brabant in a literary way in Degrofe
vo/fiae (T/!<? i/g fumWe or rotation). In alternating chapters he describes the rise of the son of
a blacksmith to a famous captain of industry and a Maecenas of the village. It is clearly a
portrait of his former adversary in the press war, Van Doome, but it is written without bit-
terness or vengeance.
In his last novel, Sfadaan rfe Maas(/4 7bu>n on tfte Äiyer Maas, 1961), he gave a depiction
of the influence of modern times on a little town during the construction of a bridge.
In the last year of his life, in February 1961, he was honoured by the University of Münster
in West Germany. Coolen was given the Vondel-prize, a prize to emphasise the cultural
relation between the region of the Lower-Rhine and the Low Countries. In the summer he
was also awarded in Hilvarenbeek for his last novel.
In October, Coolen, who was very absent-minded during his last years, had an accident
during a trip by train. Looking for the lavatory he opened the wrong door and fell from the
moving train. He was lying on the side of the railway dike for three hours. His injuries were
not that serious and he seemed to make a quick recovery. But a month later, on November
9th, 1961, he died quite suddenly on a heart attack.
The Guild of St. Anthony, the Abbot from Deume escorted their protector to the graveyard
and many Dutch writers attended the funeral. They all read the 'In Memoriam'- card with
the closing sentences of Herfcerg Jn 't Misiwsfarcd, Coolen's credo about mankind and life:
"You ought not to love people because they are good and beautiful, but because you are
their witness and their partner. And our earthly life is not perfect, but it is our earthly
life. It blossoms and bears fruit, we cannot be sufficiently humble in our thought about
this amazing earthly life. It does not depend altogether on fate, fate is a part of it, like
the storms of the country. Therefore it is sensible to stand fast, with folded hands and
to say with determination: So be it."
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Uri Nooteboom, Hei Land uan de Sniedersen. ßiogra/isc/ie roman Mit <fc Kempen, Dommelen 1948. Voltooid door Antoon
Coolen.
Mfl ac Hei/ijen /iff /aar roni Een boek van vele schrijvers (waaronder Coolen), geredigeerd door Dom). Huyben OSB,
Dom HJ. Scheerman OSB, Antoon Coolen en Anton van Duinkerken. Vier delen. Uitgeverij Heideland, Hasselt en
Paul Brand, Bussum 1948.
Coolen beschrijft vijf heiligenlevens: 'De H. Simeon Stylites' (deel 1,47-50), 'De H. Driekoningen' (deel 1, 51-54), 'De
H. Catharina van Zweden" (deel 1,423-426), 'De Z. Marie Adolphine' (deel 3. 5-9) en 'De H. Birgitta van Zweden' (deel
4,36-39)- • •
Mijnwerkmethode', in: Van Duinkerken, AnfoonCoo/m, Den Haag 1949,115-117. '
Voorwoord', in: land en uoft uan Braiwn(. Sj/draaen wan £rai>anlse arnn/'uers, dic/iters en ae/eerrfen, wrzame/d en inae/ei'a'
Jwr Antoon Coo/en, Amsterdam/Antwerpen 1950, 5-6. Voorwoord gedateerd najaar 1949. Met foto's van Martien
Coppens.
'Inleiding', in: Land en i;o/Jt van Braiiant. Bi;draijf n van Braiantsf jcnn;uers, dic/ilers en oe/eerden, uerzame/d en inae/eid door
An(oon Coo/en, Amsterdam/Antwerpen 1950,11-31.
'De boer en zijn kerkplavei', in: Land en vo/A: van Brafcanl. Bi/draaen van Braiianise s<rnri;uers, diditers en ae/eerden, verza-
"ifW en mae/eid door Antoon Coofen, Amsterdam/Antwerpen 1950,19r-22o.
De verzorging van den onderduiker', in: Hel grote aefwd. Gederattoeit van net verzet in LO en LKP, deel II,
Kampen/Bilthoven 1951,190-378.
Df rfoo/Zio/i [red. Adriaan van der Veen]. Bijdragen van Anna Blaman, Antoon Coolen, Max Dendermonde, Henriette
van Eyk, Hella Haase, Alfred Kossman, Adriaan van der Veen en Simon Vestdijk. Bussum 1951.
Coolen schrijft hoofdstuk VI, 118-141.
Het Brabantse landschap', in: prof. dr. | De Quay, Aug. C.|. Commissaris. Antoon Coolen, Ds. B. ter Haar Romeny en
prof. dr. F. van der Ven (red.), Het meuweBrafcant, deel I Het BrafcantseLand, 's-Hertogenbosch 1952,71-146.
'Het Brabantse Dorp', in: prof. dr. | De Quay, Aug. C.J. Commissaris. Antoon Coolen, Ds. B. ter Haar Romeny en prof.
dr F. van der Ven (red.), Het nieuiue Brafcant, deel I Het Braiantse Land, 's-Hertogenbosch 1952^47-173.
•Voorval in een kerk', in: C.J. Kelk (red.), Neder/andse Verna/en, Utrecht 1954.
Over de vreugde van het lezen', in bundel: Over net ae/u<r van net /ezen, Den Haag 1957,19-23.
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'Het onbekende meisje', in: C.J. Kelk (red.). MoaWnf NfaVr/ana'sf Vfrfia/oi, Utrecht z.j. [1958), 6367. Hierin ook verha
len van onder andere Blaman, Mulisch, Vestdijk, Aafjes, Den Doolaard, Bordewijk en Alberts.
"Na de New Look', in: R. Broby- lohansen, K/fdma CTI Art Aaife fruan, Tilburg 1961, 307319. (2) Omslag: originele wol-
len AaBe ruit.
'Het AaBe bedrijf, in: R. Broby- lohansen, K/frfmafn Art AaBffrvan, Tilburg 1961,323-383. [2]
Begeleidende tekst, in: fotoboek Sfiy'n Smruuris, Desclee de Brouwer, Brugge 1961. Inleiding van Herman Teirlinck.
/4rt//re/en en ver/io/en
"n Ongeluk', in: Df £naf/l>f u;aara>r, augustus 1912. (opstel i n g e z o n d e n onder de n a a m C. Coolen) .
'Militaire opsnijerij e n landelijke eenvoud' , in: De Zui'a'wi//fmsi»iart, 27 maart 1915. >
'Bij Nilliske', in: Df ZuMuii'Mfmsuaart,) april 1915. ••'- ••>.•''• •" • "
'Reisschetsen deel I en deel II', in: Df ZuirfuriMrmswaart, 29 me i e n 5 juni 1915. >. •.. -«-.. •
'Omkooperij' , in: Df Zuidiui'Hfmsuaarr, 16 juni 1915.
'Schlachtenbummler i j 'dee l 1 en 2, in :DtZuia 'u) i / / fmsuaar( ,9en23oktober 1915. .>'!•./• T.'
'Kerstvrede', i n : D f ZuidiuiWfmjuaart 2 4 d e c e m b e r 1915. .. , , , i . -,
' |anneke' [Kerstverhaal|, in: Df Zuu/uu/fc»uvaart, kerstmis 1916.
'Staking in de Peel', in: EinaVt<wn5f/i Daiji/a<i, maandag 11 augus tus 1919. [Anon iem, waarschijnlijk Coolen)
IRecensie Wouter Lutkie's Nooa'a'ru/i m Lie/ifra'ivaRal, in: Df Gwisf/tf ftst, 28 juli 1920.
'Als het hart maar rijk is', in: Dr Gooisr/tr ftsl, 24 december 1920.
'Kerkramen e n panee len van Lodewijk Sche l fhouf , in: Äoepina, jrg. 3 (Oktober 1924), 46-52.
'Van het zegenend geluk', in: Rofpma, jrg. 3 (Oktober 1924), 80-82.
')antje den Schoenlapper en zijn W e e n s c h Kiendje,' in: Xorpma, jrg. 3 ( n o v e m b e r en december 1924), 190-240 en 243-
262.
"Dat sprookje het feodale kasteel', in: Aorpmg, jrg. 3(1925), 424437 en 483493.
'Uw wil geschiede'. Karto/ifitf///ustrari«, Kerstmis 1926; herplaatst na zijn dood met Kerstmis 1961.
'Dit voorbijgaan'. in: WnWiiJbtimrJt fifrsfi>«fc 1926.
"Een emstig woord aan onze katholieke meisjes en haar ouders", in: Df Gonofe ft»t 11 februari 1929.
'Ons Jantje stierf". in: Hrt OJrr (Maandschrift gewijd aan den eeredienst van het Heilig Sacrament, de Mis van
Eerherstel en de Norbertijner Missies), jrg. 18 (Oktober 1929), 231-235. Uitgeverij Bema ut Lucema.
'Ergerlijke literaire diefstal' |ingezonden brief), in: Df Maas/wa'f, 5 december 1929.
'Literaire diefstal' [ingezonden brief], in: Df Maajiwde, 12 december 1929.
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'Waaromzelftoenaderingzoeken?', in: De 77;d,6maart 1930. • .:
De spreuk het goede paard', in: Jaarboek /Us hf! luinlol, Bilthoven, 1931. (Het is een vroege versie van 'Het goede
paard' in de bundel Kerslmi's in aV fompfn, die in 1937 zal verschijnen.)
'Van Duinkerken op den kansel' (Letterkundige Vergezichten), in: Hrt Huisafzin, 1 juli 1933.
'Over Aart van der Leeuw' (Letterkundige Vergezichten). in: Hfl Huis^fzin, 29 juli 1933.
'Kuyle's sterk debuut als romanschrijver' (Letterkundige Vergezichten). in: Hfl Huisjezin, 6 januari 1934.
DeStreekroman. Het genre noch meerder- noch minderwaardig', in; De TS;<t avondblad, 8 mei 1934. .-.. -.
Kees Pruis in de kerk'. in: De Gon«nscnap, jrg. 11 (januari 1935), 42-44. -•. • 1 ' 1. ' , ; .:
'Gerlach de Geestige', in: De Gfmffnscnap, jrg. 11 (maart 1935), 157-158. •••:;•• <;,•,- - f . :.£>r
'Gericht der Dominee's', in: DeGfmeenscnap,jrg. n ( m a a r t 1935), 158-159. • • ' . i . . .^,. ;,;
Zoo zie je me, zoo zie je me niet" [rubriek'Hagel'l. in: DcGfmfcnscnap, jrg. 11 (1935). 325-329. .'-.-.?:. " i. - V'
'Na lien cultuurjaren'[rubriek'Hagel'], in: Df Cemff njcnap, jrg. 11 (1935). 462-464. .-..- n- : • • - v . , '. •:• .•
Tastotalia', in: DfGfmffnscnap, jrg. 11(1935), 563-565. ,;'..;.t.f'-. r • . : . , , ' . < - . .
Naardeoeversvande|ordaan', in: DfMaasioa'f, 29 September 1935. . , • •. 4c, ' •'.
Tussen de verslindende monsters van de Odyssee', in: Df MaasboJf. 3 Oktober 1935. >
'In de straten van |eruzalem. Het oude antagonisme tusschen den Islam en de joden', in: De Maasiwrfc, 9 Oktober 1935.
In de schaduw van het Heilig Graf. Teeken van tegenspraak', in: Df Maasiodf, 13 Oktober 1935.
'Da kan nie'[rubriek'Hagel'], in: Df Gfm«nscnap, jrg. 12(1936X271-272. •
Pastoralia', in: DfGf mffnscnap, jrg. 13 (januari 1937), 62-63. • '"•••''
'Volksadel', in: DcGemfmscAap, jrg. 13 (februari 1937), 108.
Pro Deo', in: Df Gfmffnscnap, jrg. 13 (mei 1937), 285-286.
Hendrik Conscience, de Verteiler en zijn volk', in: De Gfmcenscnap, jrg. 14 (juli/augustus 1938), 337-346.
Hetpijnlijktreffen', in; DeGtmewucnap,jrg. 14(oktober 1938), 509-510. . . •;•• • •; ,
OnderhetDiksmuiderkruis",iruDfGemeoisc/iap,jrg. 15(September 1939),381-384. • -i •• ••"-,'i
Franz Herwig', in: De Grmfoiscnap, jrg. r 5 (november 1939), 560-571.
'Streuvels en Dickens', in: Df Gfmffnscnap, jrg. 15 (december 1939), 577-588.
Francois Mauriac, Les anges noirs', in: Df Gfmffnscnap, jrg. 16 (juni 1940), 265-277.
Pieter van der Meer de Walcheren', in: Df Gfmffnscnap, jrg. i6(september 1940), 427-432.
De Zuidwester vertelt'. in: Df Nfdfrianrfsf t/nif. l/ilgavf uoor AfI jfwfst Braiant, november 1940. Later opgenomen in:
Coolen, ßfuryd vaacWana^  59-61 en in: (. Nieskens en A. Schreurs (red.), Hrt uaaVr/and spnrffcl tol df
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Utrecht/Antwerpen 1947,135 139. . . . . . . . ,^-,^. ^^j,»,., ,.
Dezeemeerminendemoeder", in:DrGrmrrnsdiap, jrg. I7(juni 1941).296-304. -.. ''••••;.
'De vTome en de gastvri je', in: Df Gfmff nscAap, jrg. 17 (juli/augustus 1940,354-358.
"StijnStreuvels'. in: DfVn/fKunsWnaar, i 7 n o v e m b e r 1 9 4 5 , 3 e n 4 .
.-•n. - ! - i - • , - • •
'Heeft Defresne siecht gelezen?', in: Dr Grooif Amswraammrr, 29 juni 1946.
'De boer en de haardtegels', in: Winffraiwia'iwil; uitgave: J.H. Gottmer, Haarlem 1946, 213230 . (later in gewijzigde
vorm als 'De schouwtegels' opgenomen in Ondfr aV Canaaassen, 1948,43-86.)
'Herinnering aan Bethlehem', in: Dfurncsc/w Courant, december 1946. . . . . . - . • « : ' . - : ' .
'Hans Carossa zum siebzigsten Geburtstag', in: Gnus a>r/nsWan Hans Carossa, Frankfurt a.M. 1948.
'De Limburgse Sagendichteres. Marie Koenen zeventig jaar", in: JJoepma, jrg. 24 (januari 1949). 4r-44.
'Feest van Brabancia. Het Brabants spei bij het koninkli jk bezoek', in: £aWe Brabant, jrg. 4 (30 September 1949), 5-6.
'De romancier en het leven', in: DirtscÄf WaranaV «1 BW/ort, 1950,325-329. ."••. I 1!..
'(uffrouw Annelies', in: Haaasc/ir Courant, zaterdag 30 december 1950.
'Flanderns Grö'sster Epiker. Stijn Streuvels zu seinem 80. Geburtstag', in: Das fitfrariscdf DrurscWand, 5 Oktober 195t.
'Anton van Duinkerkenalsvriend', in: ÄOfpina, jrg. 29 (januari 1953), 2 3 2 8 .
'De glimlach van het Gooi'. Rede uitgesproken ter gelegenheid van de tentoonstelling 'Schrijvers in het Gooi' in de
burgerzaal van het raadhuis te Hilversumop zaterdag 22 augustus 1953. Gedrukt in 525 exemplaren, waarvan 25 op
speciaal Oud Hollands papier.
'Ontmoeting in niemandsnachf, in: Wartona/f Smppfrdaa, april 1954,63-72. Gezamenlijke uitgave van BoeA: Dan NU,
Crftisfh ßu//f l/n, Df Girfs, Knonif <r uan Kunst f n A'u/mur, Maa(s(a/| Df Wi> uu»f S/f m, Ontmoclina, Podium en Roepina ter gele-
genheid van de Tiende Bevrijdingsdag 5 Mei 1945-5 Mei 1954. (Eerder versehenen in /bdium, 1953).
'Brabantia Nova', in: Brafcanüa, jrg. 4 (1955), 3-11.
'Een groot kunstwerk van Hendrik Wiegersma', in: Braiantia, jrg. 4(1955), 134-136.
'Nieuw leven in een oud stadje', in: flraianrio, jrg. 8 (1958), 53-60.
'Brabant edel en schoon' |bespreking fotoboek van Martien Coppens], in: Braiwnria, jrg. 10 (februari I96r). 112-114.
'Hebbelijkheden in de Gezelle-Lateurfamilie', in: Braianria, jrg. io(maart 1961), 139-152.
'ßneven won de /?ome>yn' en 'ßr/'ewen von de Kempen' (Van/u/w /933 tof me/ /940J
Zie volledige lijst hierachter.
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/«nl/f An schoen/appe r en zi;'n Weenscn fo'end/e,
1936: Duits: /an, derSdiutyHoteraus Braiianl und sein Wiener Km<£ (vert, door Kurt Lenzberg]. 111. Alfred Mahlau. Wien-
Amsterdam-Leipzig, Frans Leo u. Comp.
1936: Duits: /an, aVr Scnuny7/citfr aus Braiant, [vert, door Wolfgang Cordan] Amsterdam, Tiefland-Verlag. [Pantheon
Akademische Verlangsanstalt] . . . : . . :
(änderen uan ,
1933: Duits: Brai>ant<rr Vo/it, [vert, door Elisabeth u. Felix Augustin). Leipzig, Insel-Verlag.
i95i:2edruk.
1937: Tsjechisch: Romancf 2 Brafcanto, [vert, door Lida Faltovä]. Praha, Melantrich.
i953:Deens: LMer Guds Himme/, [vert, door Clara Hammerich]. Kabenhavn, [espersen og Pio. " ' ' '
Hefdonitere/icnf,
1942: Tsjechisch: Temne'sue'f/o,[vert.door RJ.Vonka].Praha,PapikovoNakladatelstvi. " "' * "*'"
1946:2e dr. [uitg. Jana Papika].
fte/werJrers, "''"
1946: Tsjechisch: Rasriinäri, [vert, door Lida Faltovä]. Praha, Papikovo Nakladatelstvi.
De gee df mooraVnaar,
1936: Frans: Lf ion assassin, [vert, door Marcelle Schlomer]. Preface de [ean Giono. Paris, Bernard Grasset.
1994:2e dr. [Grasset].
1939: Tsjechisch: Dodrait vran, [vert, door Lida Faltovä]. Praha, Symposion.
1942: Hongaars: A /o'Gjri/tos, [vert, door Madelon Lulofs]. Budapest, Ar Athenaeum Hiadira.
1943: Portugees: O Bom Assassino, (vert, door Maria Archer). Livraria Taveres Martins.
1957: Catalaans: £/ ton assassi. Traduit del neerlandes per Marcelle Schlomer; Ferran Cassyameres, Barcelona, Aymä
S.A. Editora.
Df sclioone wfe indina,
1943: Tsjechisch: Koruna Zivofo, |vert. door Lida Faltovä]. Praha. Melantrich.
1941: Duits: Der Mann mit dem Kasper/e(hea(er, [vert, door George Kurt Schauer]. Amsterdam. Tiefland-Verlag.
1948: Tsjechisch: [opgenomen in: fterfa sfraspyff/]- Zie fterie den Haas.
Dorp aan de riw'er,
1956: Duits: Das Dor/am F/uss, [vert, door Hermann W. Michaelsen]. Leipzig, Insel-Verlag.
1938:2e dr.
1937: Tsjechisch: V« u RfJru. jvert. door Lida Faltovi|. Praha, Europsky Literimi Klub.
1937: Fins: Kv/ä';(vn Rane//a Paino)ts«(a, [vert, door Eino Kivinevi]. Arvi a Karisto oy.
1943: Tsjechisch: in ee'n band met De drie aefcroeders: Vesnicij» Letar, (vert, door Lida Faltovi]. Praha, Sfinx Bohuszil
|anda.
1950: Noors: Landsfcy/iu, [vert, door Kare Langvik Johanenssen]. Oslo, Tanum.
1954: Frans: ViHaae a« dord df /'eau, [vert, door G.S. Solpray]. Paris. Calmann Levy.
1961: Slowaaks (in combinatie met De drie aeiroeders): De dina pri rieke; Traja Bratia. Bratislava, Slovenske vydava-
telstvo kräsnej literatury.
1961: Spaans: (in puefc/o o ori/Zas df/aaua. Madrid, Ediciones y Publicaciones Espanoles S.A.
Df drie aeirofders,
1937: Deens: De Ire Bidders, [vert, door Clara Hammerich]. Kobenhavn, Jespersen og Pio.
• 937: Duits: Die drei Brüder, [vert, door Bruno Loets]. Leipzig. Insel-Verlag.
1938: Zweeds: De tre ßrödenia, [vert, door Harald Hernström]. Helsingfors, Söderström en Co.
•942: Tsjechisch: 7ri fcratri, |vert. door Lida Faltovä]. Praha, Europsky literärni Klub.
•943: Tjechisch (in combinatie met Dorp aan de rivier) Vesnicitj; iAar, [vert, door Lida Faltovä]. Praha, Sfinx Bohuszil
landa.
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1943: Frans: Trois/rrres, [vert, door L Roelandt]. Bruxelles, Charles Dessart.
1961: Slowaaks (in combinatie met Dorpaan dr nw'fr, zie boven).
ftfrfe dfn Haas,
1941: Duits: ftfritf dfr Hasfn/uss, [vert, door Werner Ackermann). Illustr. van Z.H. Stöcker. Amsterdam, Tiefland
Verlag. [Pantheon Akademische Verlangsanstaltj.
1948: Tsjechisch: ftfritt sfrospy!«/, [vert, door Miroslav Dripal). Praha, Sfmx Bohuszil |anda.
Hf rfcrra /n '1 Mui«rs(aii<t
1940: Duits: Das Wirts/taus zurZivirfnicnl, [vert, door Bruno Loets]. Leipzig. Insel-Verlag.
1941: 2edruk.
1942: Tsjechisch: Hoscoda [/nrsva'ru, [vert. Door Uda Faltovä]. Praha, Europsky literärni Klub.
r 948: Engels: TTif cross purjwjfs, [vert door (acobine Menzies-Wilson]. London, Collins.
l/il A« Wtinf rj/ifc,
1948: Tsjechisch: Z Maleho Krälovstvi, [vert, door Ella Kazdovä]. Praha, Mlada fronta.
1950: Duits: Aus dfr Wrinrn Wirft, [vert, door Bruno Loets]. Wiesbaden, Insel-Verlag.
De ontmoeting,
1948: Tsjechisch: [opgenomen iruj ftrnte stras/^tel Zie ftmbr den Haas.
Df DTOUIU mrt df zfs s/apf rs
1955: Duits: Dif f>au mil dfn sccfe WäcAtrm, |vert. door Walter Hjalmar Kotas]. Köln, Greven Verlag.
Voorva/ in («iJkrrit . , . . .
1951: Engels: /ncidoil m a c/mrcfc. . . . - . . < 1 . - . • - • , / . • > •
Dit verhaal is vertaald in 23 talea
Brieven van De Romeijn
en Brieven van De Kempen
Antoon Coolen schreef van juni 1933 tot mei 1940 een wekelijkse column voor de zater-
dag-editie van de Prou/ncia/e iVoord-Bra&anfsctoe en 's-Hertogertbossc/ie Couranf, eerst vanuit
zijn huis De Romeijn in Deurne en vanaf januari 1938 vanuit zijn huis De Kempen in
Waalre. Hij sloeg maar weinig weken over (aangegeven met - achter de datum).
ßr/even von De /?ome/yn '••'••
3 juni 1933: Herkenn ing in het land d e r v a d c r e n .
10 juni 1933: Boven en beneden de rivieren.
17 juni 1933: De Brabanter An toon van Du inke rken
bekroond.
24juni 1933 :Deg i ldev ie r t . ' ' "•" • • '*
1 juli 1933: Uwvacan t i eoord ! •
8 juli i933:Natuur-reserve .
15 juli 1933: Ziel de r s t ad .
22 juli 1933: Het laatste sprookje. " " "
29 juli 1933: Schemer ing over de k lompenbeur s .
5 augustus 1933: In een Fransche Spiegel.
12 augustus 1933: Lied van den korenoogst .
19 augustus 1933: Feest onder de l inden.
26 augustus 1933: H.N. Ouwer l ing ' s nagela ten boek.
Woensdag 30 augus tus 1933: T rouw tusschen kon ing in
en volk.
2 September 1933: "Ansichten" seizoen.
9 September 1933: Chorä len onder de echo's van
dondergranaten.
i6september 1933: Roem v a n T i l b u r g .
23 September 1933: Tegenspraak van Prinsjesdag.
30 September 1933: Bodem van volkskracht .
7 Oktober 1933: Schreeuw van het dagblad.
14 Oktober 1933: Vervulling van de herfst.
21 Oktober 1933: Volksgericht van het tafelen.
28 Oktober 1933: Koninkri jk van he t kind.
4 november 1933: Onze schut tersgi lden en schut ter i j -
en.
11 november 1933: Den min i s te r vöör.. . .
18 november 1933: - "
25 november 1933: Sagenvader Sinnighe.
J december 1933: S tuden ten en de geest van Brabant.
9december 1933: Voorspel tot den winter .
16 december 1933: Lied van s n e e u w en ijs.
23 december 1933: Kerstnacht, schooner dan de dagen.
30 december 1933: Keerpunt tusschen oud- en nieuwjaar.
6 januari 1934: De Drie Korangen zijn gekomen.
• 3 januari 1934; Medicus-pictor Hendrik Wiegersma.
20 januari 1934: Onze vrienden de stoomtrams.
2 7 januari 19 34: Er Icwam een vogel gevlogen.
3 februari 1934: Mögen zij lachen? ' •
10 februari 1934: Vreugd van Camaval.
17 februari 1934: Illuzies van het aangifte-biljet
24 februari 1934: Toen de koning stierf. • • "'•
3 maart 1934: Mensch en natuur.
10 maart 1934; Zijde en keerzijde.
17 maart 1934: Feestelijke Wanken over het gewest
24 maart 1934: De lieve oude dame uit Holland.
31 maart 1934: Klokken van Paschen.
7 april 1934: Bevesriging van de nationale gedachte.
14 april 1934: Onze burgervaders!
21 april 1934: Met het genootschap op excursie.
28 april 1934: De lente trekt naar den zomer op.
5 mei 1934: De ziel van den wijn.
12 mei 1934: Museum van nieuwe religieuze k u n s t
19 mei 1934: Brabantia Mariana.
26 mei 1934: Geografie met het hart.
2 juni 1934: Conjunctuur van het gemak.
9 juni 1934: Vreugden van de kermis.
16 juni 1934: Brabantsche volkshumor.
23 juni 1934: Lied van den regen.
30 juni 1934: Noodlot van de snelle wenteling.
7 juli 1934: -
14 juli 1934: Hoe zal 's Bosch feest vieren?
21 juli i934:TuberculosebestrijdinginNoord-Brabant
28 juli 1934: Het feest van de Abdij van Beme.




25 augustus 1934: Het boek over de schutterijen vol-
tooid.
1 September 1934: Greep naar den Brabantse geest.
8 September 1934: Fruit op de schaal.
15 September 1934: Stemmen van het vorstengTaf.
22 September 1934:
29 September 1934: In en om de Baronie.
6 Oktober 1934: Bezoek aan het kerkje te Asselt.
13 Oktober 1934: Voltooiing van de herfst.
20 Oktober 1934: Dr. P.C. de Brouwer bij diens zesde
kruisje.
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27 Oktober 1934: Londen-Melboume.
3 november 1934: Van den anderen kant "") ( *^ '
10 november 1934: Verrassing na de laatste ronde.
17 november 1934: Stad van honderdduizend.
24 november 1934: Aan de voeten van den keiner.
1 december 1934: Kinderoogen voordewinkelruit.
8 december 1934: Streekplan voor het Peelgebied.
15 december 1934: Voor het brood der behoeftigen.
22 december 1934: De mensch hoort bij de menschen.
29 december 1934: Gedachten van den oudejaarsavond.
5 januari 1935: Van Driekoningen-avond.
12 januari 1935: In Memoriam Willem Nieuwenhuis.
19 januari 1935: Hot-|azz in Diepenbrocks stad.
26 januari i935:Propheten in eigen land.
2 februari 1935: Lessen van de zakagenda.
9 februari 1935: Bekoring van den ouderdom.
16 februari 1935: Tolbestorming.
23 februari 1935: Uit het kleine rijk.
2 maart 1935: Van de blijde herhaling.
9 maart 1935: Gewapende vaderlandsliefde.
16 maart 1935: Om het zwarte keizerrijk.
23 maart 1935: üefde voor het boek.
30 maart 1935: Defaitisme en defaitisme.
6 april 1935: Maand van stilte.
13 april 1935: Brabant op zoek naar zijn vlag.
20 april 193s: |ubel van Paschen.
27 april i935:Regendag.
4 mei i935:Tusschenbloemenen tränen.
11 mei 19 3 5: De zaak van den lach.
18 mei 19 3 5: Helden en heldenvereering.
2 5 mei 1935: Geschiedenis van Heesch bij Oss.
1 juni 1935: Eeuw van het kind.
8 juni 1935: Pinksterhoogdag.
15 juni 1935: Met weldenkendheid op vakantie.
22 juni 1935: Hollandse polyglotterie.
29 juni 1935: Ethiopie onder protectoraat
donderdag 4 juli 1935: feestnummer.
vrijdag 5 juli 1935: Aan den vooravond.
8 juli 1935: verslag der feestelijkheden.
13 juli 1935: Praeludium in Die Festo.
20 juli 1935: Indrukken uit een feestvierende stad.
27 juli 1935: Vreugde om de vreugderijke.
3 augustus 1935: Stad van hecht gemeenschapsleven.
10 augustus 19 3 5: De pastoor van Cucugnan.
17 augustus 1935: Verwaarloosde gezichtspunten.
24 augustus 1935: Brabant blijve zijn eigen land.
31 augustus 193s: Uit kinderland.
7 September 1935: De man met de gouden hersenen.
14 September 1935:
21 September 1935: Warenhuis van wijsheid.
28 September 1935: Rondden oogst der akkers.
5 Oktober 1935: Is bouwkunde bouwen of künde?
12 Oktober 19 3 5: Schaduwen van Adoea.
19 Oktober 1935: Bij het film jubileum.
26 Oktober 1935: Week voor veilig verkeer.
2 november 1935: Allerzielen.
9 november 1935: Brabantia Nostra!
16 november 1935: Bij het eeregraf... . ;
23 november 1935: Bij een proefschrift.
30 november 1935: Sinterklaas in 't kleine rijk.
7 december 1935: Domheidsmacht.
14 december 1935: Toi aan de vooruitgang.
21 december 1935: Eeuwe-Aljechin.
28 december 1935: Lichtende dagen in den donkeren
winter.
4 januari 1936: De Heilige Drie Koningen komen.
11 januari 1936: De dissertatie van dr. B. van den
Eerenbeemt.
18 januari 1936: Het rapport van Vuuren.
25 januari 1936: Goudschemering.
1 februari 1936: Prins camaval mag komen.
8 februari 1936: Pluk den dag!
15 februari 1936: Bekoring van den winter.
22 februari 1936: Menschen in 't cafe.
29 februari 1936: Genoegen van foto's.
7 maart 1936: Problemen en versehe broodjes.
14 maart 1936: Vemikligen van het pyrament.
21 maart 1936: Wereld verdwazing.
28 maart 1936: De Lente komt.
4 april 1936: De laatste eenzaamheid.
11 april 1936: Bij den afgewentelden steen.
18 april 1936: De Bossche Vliegweek herdacht.
25 april 1936:.. en van Mechelen tot 's Hertogenbosch.
2 mei 1936: Geestelijk tegenwicht.
9 mei 1936: Gedenkwaardige stonde.
16 mei 1936: Meizang.
23 mei 1936: Glorie van het landschap.
30 mei 1936:.. het huis waar zij gezeten waren.
6 juni 1936: Te veel voor den Spiegel.
13 juni 1936: Bij de opening van de Waalbrug.
20 juni 1936: Dorpskermis.
27 juni 1936: Sterren.
4 juli 1936 tot en met 22 augustus 1936: geen columns.
5 September 1936: Na de vacantiereis.
12 September 1936: Het bruidskoor klinkt door het
Wilhelmus!
19 September 1936: In gesprek met Erasmus.
26 September 1936:
3 Oktober 1936: De kinderen van Parijs.
10 Oktober 1936: Stemmen van de stilte.
17 Oktober 1936: Het herlevende vendelzwaaien.
24 Oktober 1936: Vogels.
31 Oktober 1936: Bezoek aan kerkhof.
7 november 1936: Gewapende propheten.
14 november 1936: Koning en mijnwerker.
21 november 1936: Speelgoed in kinderland.
28 november 1936: De Aalster windmolen.
5 december 1936: Het heerlijk avondje.
12 december 1936: Het Hollands Diep opnieuw over-
bnigd.
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2januari 1937: • - ' ••:-•- • ' '-•' :
9 januari 1937: De prinses in de gouden koets.
16 januari 1937: Een n ieuw leven kreeg gestalte. Heden
en verleden te lande. .„.•.•-•
23 januari 1937: De laatste s toomtram.
30 januari 1937: Uluzies van den winter.
6 februari 1937: Economisch technisch inst i tuut .
13 februari 1937: Honderdjarigen.
20 februari 1937: Gilden in 't zuidelijk zustergewest.
27 februari 1937: Fabel van de dure vrijheid.
6maart 1937: - •• . .. • .
13 maart 1937: Boerenopstand.
20 maart 1937: Het woord is aan ....
27 maart 1937: Stormend alleluja van Paschen.
3 april 1937: De vijftigduizendste Bredanaar.
10 april 1937: Zwervers of gewortelden.
17 april 1937: Ziel der dingen.
24 april 1937: Lenteregen.
1 mei 1937: Een 'Monumenta le ' kapel bij den Moerdijk?
8 mei 1937: Kent gij Brabant?
15 mei 1937: Lied der aarde.
22 mei 1937: Betalende gasten.
29 mei 1937: In m e m o r i a m Ko van Dijk.
5 Juni 1937: Een boer inneke neemt het woord.
12 Juni 1937: Sprookje van het Vughtse raadhuis.
19 Juni 1937: Het nieuwe Brabant.
26 juni 1937: Midzomerdagdroom.
3 juli 1937: Spelevaren.
10 juli 1937: Boerenverstand en teeltbeperking.
17 juli 1937: De zorgenrijke schoonheid van Brabant.
24 juli 1937: Indrukken van het St. Franciscusspel.




28 augustus 1937: Het taaleigen der reclame.
4 September 1937: Louis-Far.
n September 1937: De Bieman.
18 September 1937: De vrouw op de Moerdijk-brug.
25 September 1937: Lof van den herst.
2 Oktober 1937: N a h e t jubileumjaar der leergangen.
9oktober 1937: Een wensch? - Vrede!
16 Oktober 1937: Theepraatje.
23 Oktober 1937: Het land van Utopia.
30 Oktober 1937: Anecdoten van groote mannen .
6 november 1937: Herdenking van den Wapensti l-
stand.
13 november 1937: Viaanderen en wij.
20 november 1937: Rondom de Peel.
27 november i937:Tegenstel l ing tussen stad en land.
4 december 1937: Schoentjes onder de schouw.
11 december 1937:
18 december 1937:
Vrijdag 24 december 1937: (kerstwens; lijkt van Coolen]
31 december 1937: Gesprek met het oudjaar.
8 januari 1938: Prinsenpers. - . •:
15 januari 1938: De blijde verwachting.
ßn'ei/en von De Kempen
22 januari 1938: Klokken in de nacht.
29 januari 1938: Van Soestdijk...
5 februari 1938: Toen 't kindje binnenkwam.
12 februari 1938: Vermoeide aarde.
19 februari 1938: Alles vloeit.
26 februari 1938: Om de kinderen.
5 maart 1938: Smarten in Rusland.
12 maart 1938: De dood verrast kinderen.
19 maart 1938: Geertruidenberg 725 jaar stad.
26 maart 1938: Lentedag.
2 april 1938: Dialoog voor den boekwinkel.
9 april 1938: Bloesem- en bollenreis.
16 april 1938: Bloemige hof van Pasen.
23 april 1938: De Brabantse boer en de zorg voor 'onge-
repf.
30 april 1938: Schemering van omwentelingen in de
Peel.
7 mei 1938: De boerenwoning in de Meierij.
14 mei 1938: Nog steeds de spelling.
21 mei 1938: De |ubileerende Brabantse Scheldestad.
28 mei 1938: Een eeuw na de Leeuw van Viaanderen.
4 juni 1938: De V W Utopia's in 't V W Kohaije.
11 juni 1938: De zomer is gekomen.
18 juni 1938: De gilden op Welschap.
25 juni 1938: Boek over Heimonds Kasteel-Raadhuis.
2 juli 1938: Kleine reizen door het Markiezaat.
9 juli 1938: Kommer en vreugde om het koren.
16 juli 1938: De leeuw op Antwerpse Groote Markt.






3 September 1938: Brabantse Volkskunst
10 September 1938: Groot feest in het kleine land.
17 September 1938:
24 September 1938: Bedreigde vrede.
1 Oktober 1938: Kansenspel.
8 Oktober 1938:
15 Oktober r938: Weerkracht van den geest.
22 Oktober 1938: Reclame in het landschap.
29 Oktober 1938: Nieuwe wegen in het oude land.
5 november 1938: Markt onder het Bossche klokken-
spel.
12 november 19 38: |eugd aan den arbeid.
19 november 1938: Kinderen in de eeuw van het kind.
26 november 1938: De dingen van iederen dag.
3 december 1938: Vertelling van den decemberregen.
10 december 1938: Tusschen twee werkelijkheden.
17 december 1938: Blijder tijden voor de Maasstreek.
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24 december 1938: Vreugde van Kerstmis.
31 december 1938: Afscheid van het oudjaar.
7 januari 1939: Glasschilderkunst in de Feel.
14 januari 1939: Een proefschrift over Herwig. . • '•'•
21 januari 1939: Een Britsche parapluie.
28 januari 1939: St. Willibrord in Brabant.
4 februari 1939: Het kleine meisje met de grooten
leeuw.
11 februari 1939: Blanke morgens.
18 februari 1939: Het verfilmde sprookje.
25 februari r939: Achtdaagse van het boek.
4 maart 1939: Menschen in den trein.
11 maart 1939: Lied van de lentestormen.
18 maart 1939: Leeft als koningskinderen tezamen.
25 maart 1939: Het welkom tot den vreemdeling.
1 april 1939: Gevaarlijk leven.
8 april 1939: [ubel van Paschen.
15 april 1939: De adem der oorlogsgodin.
22 april 1939: Wandelen en wandelaars.
29 april 1939: Uitgebannen uit den tijd.
6 mei 1939: Over de vrijheid van meningsuiting.
13 mei 1939: Kleine verhalen van het geld.
20 mei i939:Kindercommuniedag.
27 mei 1939: De dood naast den beschonkene.
3 juni 1939: Vraagstukken van het platteland.
10 juni 1939: Duikbotenwee.
17 juni 1939: Het huis.
24 juni 1939: Hoogheid van de zomerdagen.
1 juli 1939: Een bijzondere plechtigheid in de Peel.
8 juli 1939: Brabants groen.
15 juli 1939: Van de baldadigheid der jeugd.
22 juli 1939: Ideaal wonen.
29 juli 1939: Korenoogst.
5 augustus 1939: Willibrordherdenking.
12 augustus 1939:1.M. jhr. Van Sasse van IJsselt.
19 augustus 1939: De goede stad Oss.
26 augustus 1939: Avond aan den I|zer.
2 September 1939: Tusschen vrede en oorlog.
9 September 1939: Uitzicht van den oorlog.
16 September 1939: De honderdjarige spoor.
23 September 1939: Wij. oponseiland.
30 September 1939: Genoegens in droompaleis.
7 Oktober 1939: Mars en de folklore.
14 Oktober 1939: Tegenstellingen en verwarringen.
21 Oktober 1939: Reis door den herfst.
28 Oktober 1939: Het Deurnesche St. Willibrordraam.
4 november 1939: Pleidooi voor de poffer.
11 november 1939: Dr Hendrik Moller, 70 jaar. ..
18 november 1939: Wijsheid der onzijdigheid.
25 november 1939: De dooden begraven.
2 december 1939: Natuurwacht in de Kempen.
9 december 1939: Omdat gij mij liet leven...
16 december 1939: Ziekte der verveeldheid.
23 december 1939: Nij sijt wellecome.
30 december 1939: De mantel van het nieuwe jaar.
6 januari 1940: Morgenrood van het nieuwe jaar.
13 januari 1940: Lieve soldaat.
20 januari 1940: De dagen van de week.
27 januari 1940: De barre winter van nu.
3 februari 1940: Elfstedentocht.
10 februari 1940: Breda's booze plannen.
17 februari 1940: Winter's wederkeer.
24 februari 1940. Platina bruiloft.
2 maart 1940: Lof van het boek.
9 maart 1940:
16 maart 1940: Kinderen en de oorlog.
23 maart 1940: Lentelied van Paschen.
30 maart 1940: Noodhoom over de Kempen.
6 april 1940: De sevenste Bliscap voor den Sint |an.
13 april 1940: De nieuwe voorzitter van het
Genootschap.
20 april 1940: Het edel ambacht.
27 april 1940: Verraad van het vadcrland.
4 mei 1940: Lente.
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Utrecht 82, 85-87, 90, 91, 117, 126, 127, 155, 171, 172,
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Aafjes, Be rtus. (1914-1993) 484,485,495
Aalst, |ozef van, (ps. van Lambert Bijnen, priester/dich-
ter 1893-1984)122,139.
Adolphine, Marie 495.
Aengenent. mgr. J.D.J., (1873 1935) 214 216.
Alain-Fournier, (ps. van Henri-Alban Foumier 1886
1814)541-
Alberdingk Thijm, K.|.L, (zie Lodewijk van Deyssel)
Albert, prins.(1934) 592.
Albertus Magnus, (1193-1280) 294.
Aleven, Clemens, dir. Gooische Post 112,172, 214. 234,
237-
Altena, Ernst van, (1933-1999)518.
Ammers-Küller, Jo van, (1844 1966) 220.
Anbeek. Ton, (1944) 525,545,547.555.
Andersen, H.C.(i8os-i875) 339, 341, 360,386,571.
Andrejew, (ook gespeld als Andrejeff, Andreev of
Andrejev) Leonid Nikojajevitsj, (1871 • 1919) 65-67,
73.74.472.
Andriessen, H., (1892-1981) 443,488.
Andriessen, Juriaan, (1925-1996) 581.
Arc,|eanned',(i4i2-i43i) 229.
Aristoteles (384 322 voorchr.) 145.
Arkel, C.|. van, officier van [ustitie 409.
Assman, 0.431,432,434.
Asselbergs. W.|.M.A.. (zie Duinkerken, Anton van)
Asselbergs A.J.J.A, (vader van Anton van Duinkerken,
18771940)133, 370, 372.
Asselbergs - Arnolds, LJ.A. (Nini, 1903-1990. echtgenote
van Anton van Duinkerken) 173.202,317,390.391.
459-
Asselbergs. Bernard, (1945) 607.




Aurelius, Marcus, (Romeins keizer, 121-180)76.
Babylon, Frans, (ps. van F.G.J. Obers, 1924-1968) 381.
498.532. 543. 551.559-
Bach, IohanSebastiaan,(i685-i75o)2 38, 376.
Bakelmans, Lode 590.
Bakker, Henri, (1878-1933), luchtvaartpionier 33.
Bakker, Pietje den 208.
Baksteen. Gerard 314.
Balledux. Piene. toneelproducent 504.
Balzac, H. de, (1799-1850) 53,303,333.490.
Barbeyd'Aurevilly,J.A., (1808-1889) 113,150.303.
Bardot, Brigitte, (1934) 592.
Bartels, kapelaan in Deume 59,60.
Bartels, personage in Het donkere licht 174,178.
Baudelaire, Charles Pierre, (1821-1867) 150.
Bazelmans. Jo LM. 365.
Bazin, Rene, (1835-1932)266.267.
Beatrix, prinses, (1938) 566.
Beekers, Nel22.
Beel.L|.M.. (1902-1977)473.
Beethoven, Ludwig von,(i77o-i827) 505,540.
Beex. Harry, priester/redacteur Brabantia Nostra 503.
Bekman. Bernard, journalist 24, 25, 39. 112, 113, 235-
237.495. 558.
Beks, Maarten, (1929) 276.277.
Belinfante, A.D., (1911-2000) 430,431,434,435.
Belpaire, Marie, (1853-1948) 311.
Belt, Bertus van den 607,608,610.
Benedictus XV. paus. (1854-1922, pontificaat van 1914-
1922)49.90.
Berckel, dokter van 281.
Berends. J. 488.
Berg, CG. 312.
Bergfeld, [oachim 391-393, 395, 399.
Bergmans. H. 493.
Berkelmans, Marie 208.
Berkvens. tandarts Deume 426.427,444.568.
Bemanos, Georges. (1888-1948)523,525, 526.
Bernardus van Clairvaux (1090-1153) 145.
Bernhard, prins.(1911) 310.453,503, 566.
Bever, CH.de 430.
Bevers. Ad. (1911)557.
Beversluis, Martien. (ps. van M.B. Versluis 1894-1966)
138-140,383.
Bijnen, Bert, (zie lozef van Aalst).
Bijland, Aleida 183.205.
Bijvoet 312.
Binnendijk. D.A.M., (1902-1984) 203.385,419,474.
Birgitta van Zweden, (1302-1373) 495.
Bismarck, Otto von, (1815-1898) 462.




Blokzijl. Max (1884 1946)386.
Blom.J.C.H., (1943) 413.
Bloy, Leon. (1846-1917) 46-51. 54, 60-62, 65, 66, 68, 71,
73,8790. '13.121.144. 363.404,483, 510.
Boaz, personage uit boek Ruth 497.
Boccaccio, Giovanni, (1313-1375) 506.
Boeddha2 32.
Boeke, Kees.(i884-i965) 500.
Boerebach, Ben. romanist 174.
Boeren, P.C., (1909-1994) 486,495.
Boersema, B.R.C.A., (1943) 483.485.
Bomans, Godfried, (1913-1971) 375, 385-387, 455. 459,
475,486,487,493,495.518.519.560,561,571, 574.
Bont-van der Linden. Leny de. secretaresse van Coolen
417.435,469.595.610.
Boogaard, Frank van den 397.
Boogaard te Brugge, baronesse van den 506.
Boogerd, |. van den 505.
Boost. Charles. (1912) 455.
Bordewijk, F., (1884-1965) 367,395.513,526,542.
Borms, August, (1878-1946) 243,358.
Borsten, onderwijzer 24.
Bosch, Jeroen, (ca. 1450 1516) 206, 210, 211, 216, 235,
240,501.
Boudier Bakker, Ina,(i875-i966) 167, 525.
Bourbon. Louis Henri Charles |ean Adelberth de. (1908-
1975) 161. -254, 297, 305307, 323. 354. 355. 357, 359.
362. 363, 370-375, 385. 388391, 402-409. 411. 413
417. 458, 464, 465. 473-475. 482, 483. 485, 492. 495,
512, 513,537,546, 547.558-560,579.





Boven, P.M.H. van,(1913-1997) 323.
Braak. Menno ter, (1902-1940) 148. 149, 185. 213. 217,
218-220, 240, 252. 253, 265, 279, 301303, 305. 313-
315.341, 354.355.357.360.369.474. 5*3-
Braken, van den. Maria Gordina. grootmoeder van de
schrijver 18.
Braken. Peter van den, (1896-1979) 69. 71, 73. 77, 377,
596.
Brand, Henri, brouwer 20.
Brand, Mathieu. brouwer 20.
Brand, Paul.(1885-1968) 166,223.224,400.
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495.509.510,521,531.
Clemenceau, Georges Eugene Benjamin. (1841-1929)
77-
Clercq, Rene de. (1877-1932) 68,69, 308.
Clercq, Richard de 590.
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1907-1907)22.
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Custers, J.F.H.. natuurkundige Philips 430.
Daisne, |ohan, (ps. van Herman Thiery, 1912-1978) 490.
Dalsum, Albert van, (1889-1971) 388,454,488,518.
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115-127, 129-131, 133. 136-153, 155-158, 161, 164-
171. 173-175. 177. 179-181, 185. 186. 188. 189, 193-
195, 200-205, 211-219, 231-237, 240, 241, 250. 252,
254. 255. 257259, 261, 263, 264, 266, 271. 278. 281-
283. 286. 292, 296. 301, 302, 310-313, 320-323, 326,
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Eyck, P.N. van, (1887-1954)361.443-
Eyk, Henriette van, (1899-1980) 367,469.520.
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Gerlach Royen. o.f.m., pater 295.
Gerretson (zie Gossaert)




Gijsen, Marie, (18561936) 98,118.120,122,180.
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Hurk, van den, Alph.W., (1911) 33,37.
Huysmans.LK., (1848-1907) 62,150,161. .; -
Ibsen, Hendrik, (18281906) 48, 58, 60, ro8, 146, 339,
340.
Iddekinge, P.R.A. van, (1934-2000)57.
Iersel, Keesvan48r.
IJsbouts, Wilhelmina, overgrootmoeder 18. >
Ipema, )an 359. :T : ,1 •'
Irving, Washington, (1783-1859)505. ;.,;•< ./-.
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|acob, G., NSB-burgemeester 405,406.
lammes, Francis, (Frans schrijver, 1868^938) 515.
fanda, Bohumil, Tsjechisch uitgever 472,473.
|ansen, G.|. 409,430,431.
|ansen-de Wit, kousenfabrikant 554.
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Kuyle, Albert (pseudoniem van Louis Kuitenbrouwer,
1904-1958) 117,124,126,168,169,171,173,180,186.
187, 213, 214, 234, 235. 239. 250, 254. 255, 263265.
281. 308, 309, 482,484.485-487.495. 554-
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Luns, Huib Marie, (1881-1942) 326.
Luther.Maarten. (148 3-1546) 462.
Lutkie, Wouter, (1887-1968) 25,36, 37,46-55, 5782,85-
91,93-108,113,133,135,145-U7.165.170,171,185,
187,303,304,380.381,401,404,412,484.492.
Maas.H.l.|.,(i877i958)3O. 32, 36-39. 57.83, 534-
Maas, Willem, (1897-1950) 169, 312.
Maas-Bonebakker, Toni 169.
Machiavelli, Niccolö, (1469-1527)294.
Made, |-A. van der 383,384.
Maeterlinck, Maurice. (1862-1949)89.542.
Maistre. loseph de (1753-1821) 113,117.
Man, Herman de, (ps. van Salomon Hamburger, 1898-
1946) 86, 168-172, 183, 189. 205, 217-220, 253. 303,
305,400,401,459,466,557.
Man, Eva de 400,401,459.
Mara, (bitter; de naam van Naomi in het bijbelboek
Ruth) 96,497.
Margriet, prinses, (1943) 566.
Maria (Onze üeve Vrouw, de Maagd Maria) 50, 59, 97.
199, 241, 241,262,314, 319, 324,327, 328, 421.460.
463,539,583.
Marie Antoinette (i 755-1793) 32 2.
Marsman. H„ (1899-1940) 201, 217-219. 239, 250, 271,
303,312.320.361-363-
Martens, F. 21. •. .-•' ' .
Martinet. J.F., (1729-1795)270.
Masaryk, Thomas G„ (1850-1937)491.
Masaryk, |an, (zoon van Thoma, 1886-1947)472.
Maupassant, Guy de, (1850-1893) 530.
Mauriac. Francois. (1885-1970) 150, 220. 239, 341, 355.
357. 366,465,467.490.491-
Maurras, Charles,(1868-1852)467, 515.
Meeberg. Daan van de 559.
Meekel.Kees, (1883-1953)169.
Meer de Walcheren, Pieter van der, (1880-1970) 48-51.
68.79,90,91,95,99-101.106.107. i n . 124,137,169-
171. 217. 280, 281, 362, 363,483,484.495-
Meer de Walcheren, Christine van der, (1876-1953) 79,
169.
Meer de Walcheren, Anne-Marie van der, (1912-1976)
169.
Meertens.P.|.,(i899-i985) 323, 549, 590.
Meerwijk. Jantje van 23.
Meeuwese, Karel.(i9i4-i99i) 593-
Meijer, Arnold, (1905-1965) 363.364.369.
Melati van )ava (ps. van N.M.C. Sloot. 1853-1927) 106,
107-
Mens, |an, (1897-1967) 469.
Merlet, Herluf van (ps. van H.C.|.A. baron vam
Lamsweerde, 1900-1965) 137.
Mertens, Anthonie M. 323,484,545,592,593.
Mertens, Peter, (1892 Geraardsbergen • 1955 Leipzig)
233,234,257.308,310.311.352.353.378,379-
Meuleman, Clemens 256, 312,338.





Mindszenty, kardinaal, (1892-1975) 484,485.
Mirabeau, H.G.V. comte de, (1749-1791)60.
Moens. Wies (1898) 336.
Mohammed. (570-632)232.
Mol. burgemeester482,493,537.
Molenaar m.s.c, M. 95.
Moll, (bemanning de Uiver) 269.
Moller. Hendrik. (1869-1940) 93-96, 107, 115-117. 122-
124,130,133,136,137,139.149.169, 243.
Monte, Gerard 199.
Mörtel, [an van den 553.
Mozart, Wolfgang Amadeus, (1756-1791)494,585.
MuciusScaevola(rond 500 voor ehr.) 275.
Mulder, Anne H. 469,505.
Mulder, Gerard, 451.
Mulder, |.W. 395,397.
Mulder. P. hoofdredacteur Het Licht 427.433.
Mulford, Prentice, (1834-1891) 75.
Mulisch, Harry, (1927) 513, 525, 539, 543, 545547. 55°,
589.
Müller, Ludwig, Rijksbisschop Duitsland (1883-) 258,
259-
Muls, )ozef, (Vlaamsschrijver, 1882-1961) 358.




Musch, )an, (acteur, 1875-1960) 388.
Mussert. A.A., (1894-1946)259,291,364,410,412,520.
Mussolini, Benito, (1883-1945) 49. 51.99,107.186, 242,
284,293,294, 303, 304,404-
Naaijkens, |an, (1919) 503, 505, 507, 518, 521, 552, 591,
593,610.
Naeff.Top, (18781953)385.
Naomi, (personage uit boek Ruth) 96,497.
Napoleon, Bonaparte, (1769-1821) 50,367,461,462,465.
Naundorff, Karl, Wilhelm, (onbekende afkomst - 1845)
306.
Nelissen, H. 312.
Nicolas, I-A.H.F. (loep), (1897-1972) 202,272
Nieskens, J. 367.
Nietzsche. Friedrich. (1844-1900)47,68, 72. 75. 78,108,
138,139, i45->5°. 287, 335, 361, 362, 523, 570.
Nieuwenhuis, |an 193,194, 200, 201,215, 252, 253.254,
280,281,302,303.
Nieuwenhuis, Willem, (1886-1935) 137,169.214.
Nijhoff, Martinus, (1894-1953)217. 219, 385,474.
Niobe 301.
Nispen tot Sevenaer, jhr. van 488.
Nolens, mgr.W.H.,(i86o-i93i) 186.
Noorderwier-Reddingius, Aaltje. (Deume 1868 •
Hilversum 1949) 187,270.
Noort, B. van 267.
Nooteboom, Uri,(1903 -1945)510, 511.




Odin, god uit de oud-noorse mythologie 462.
Oomes, P.G. (Piet), (1898-1984) 236, 237. 239. 247. 254.
263. 265,271, 281, 286,288, 289, 297. 300, 305, 309,
319, 328, 329, 350,351. 354. 357. 367. 370, 382. 385.
390. 391, 399, 401403. 410-412, 414-416. 418. 419.
438, 439. 46o, 461. 473. 475. 481. 485. 491. 495. 499.
501. 502, 513-517. 519. 525. 526. 532. 533. 539. 546,
547. 553555. 568, 569, 574, 575. 581.596.
Oomes. Nettie 237.
Oosten, A.|.D. van, (18981969)205, 234, 312, 323.
Ortega y Gasset, |ose, (1883-1955)523.
Ostayen, Paul van, (1896-1928) 492.




56, 61, 62, 64,108,139,145,153,187.190,191, 216,
235, 238. 239, 322, 324.446,529. 534-
Ovidius, (4 3 voor chr. - ca 18 na ehr.) 301.
Paap,Wouter,(i9o8-i98i)3i2. • •
Palestrina,Giovanni,(ca 1525-1594) 34,238.
Paien, van der, loco-burgemeester Waalre 409.410,415.
Panhuysen, |os 129.
Parmentier, Dirk, (gezagvoerder de Uiver, 1904-1948)
269.
Pascal, Blaise, (162 3-1662) 584.




Perron, Eddy du. (1899-1940)204,217-220,282,301-303,
3i4,3i5.34i.354,36o,474-
Perry. )os,(i95o)69,7i.
Persijn|s], Jules, (leider Dietsche Warande en Belfort,
1878-1933)466.
Philips (bedrijO 20,177,186,511,520.
Philips, F.|., (1905) 43'. 432-
Picard, Max, (Duits schrijver en cultuurfilosoof, 1882-
1965)380.
Picasso, Pablo. (1881-197 3) 50.
Piek, uitgever 358. •
Piere, van, boekhandelaar 23,514.
Pillecijn, Filip de. (1891-1962)399.
Piscaer, H.|.M. 365.
Pitkin, Walter, (18781953) 293.
Pitlo, A., (1901 1987)419.
Pius IX. paus. (1792-1878. pontificaat 1846-1878) 49.
Pius X, paus, (1853-1914, pontificaat 1903-1914) 47.
Pius XI, paus, (1857-1939, pontificaat 1922-1939) 292,
309.
Pias, Michel van der, (1927)117,123,139,151,167,185,
215. 219, 255. 293. 307. 321. 369. 371. 381. 385.415.
443.455.463,465.483,487,495.499. 5*5.5"-
Plasschaert, Albert. (1874-1939) 270.
Pober, Jiri 475.477.
Poe, Edgar Allan, (1809-1849) 76,121.367,494.
Poirters. Adrianus of Adriaen. (1605-1674) 98,190.
Poll, M.|.M. (Max) van, schrijver/politicus 169.
Polman, Marielle 201,213,320, 321.
Pompe, W.P.|.,(1893-1968)254.258,259,312,544.
Potgieter, E.|., (1808-1875) 58.
Prinsen, Generalkommisar 411.
Proust, Marcel, (1871-1922) 29,538,539.
Pruis, Kees 295.
Pulles, H.A. 520.
Putt, |.|.A. van der, advocaat 435,441.
Quay. ).E. de. (1901-1985) 364, 493. 503, 504, 509, 511,
517. 518.521.528.552.
Querido, Israel, (1872-1932) 65-69,82,113,122,145,154,
182,211,213.-
Quisling, V.LA., (1887-1945) 355-
Rademakers. Fons, (1920) 579,580.
Raephorst, Marijke van 533.
Ramaeker, NSB-burgemeester 405.
Ramuz.CF.,(i878-i947) 119.
Randwijk, H.M. van. (1909-1966) 385.
Ras-van den Eerenbeemt 104.
Rauschning. H., (1887-1982) 355.
Ravestein, Max van (ps. van N.M.C. Sloot, zie Melati van
Java)
Ravesteyn.S. van, (1889-1983)312.
Reddingius, loannes, (Deume 1873-1944) 187,239,318,
319,383,386,387.388.391.
Redeker. Hans, lid PEN-bestuur 556.
Reen, Ton van, (1941) 450.451.
Rees, Otto van, (1844-1957) 169, 270,272.
Remarque, Erich Maria (ps. van E.P. Remark, 1898-1970)
155.293-
Rembrandt, (1606-1669) 328.
Remery, Gaston 69. 73.
Renan, Ernest, (182 31892) 229.
Renes. T. 39.
Reuter, Fritz, (1810-1874) 336,474.
Reve, Gerard van het. (1923) 273,502,525,526,539,543-
545-
Reve. Karel van het, (1921-2000) 67.
Revis, M. (ps. van Willem Visser, 1904-1973)469.
Reyneke van Stuwe. Jeanne, (1874-1951) 37.
Ribbentrop, |oachim von, (1893-1946) 345.
Ridder, W.A.H. den 403.
Rientjes. deken 487,488.
Rijckevorsel, jhr. A. van, Commissaris der Koningin in
Brabant 326,372,374,405-407,409,410.
Rijkens, 549.
Rimbaud. A., (1854-1891) 155, 306.
Ringuet, Frans/Canadees schrijver 351.
Ritter jr., P.H., (1882-1962) 23, 200, 201, 299, 304, 307,
390.535-
Ritterbusch, Fritz, Beauftragte in Brabant 41.
Roelands, Vlaams schrijver 305.
Roes, Andre 113.
Roes, pastoor H.W., (1864-1941) 32,165,529.
Roffelsen, Cor, architect 36,271.
Rogier. LJ.. (1894-1974) 27, 34, 35, 38, 47. 49, 52, 53,
6i.65,87.5i8.534.535.554.
Rohm. Ernst, (1887-1934) 465.
Roland Hoist, A.. (1888-1976) 389,394-396,443.
Roland Hoist-van der Schaik, Henriette, (1869-1952)
169.
Romein, (an,(1893-1962) 292,403,550.
Romein-Verschoor. A., (1895 1978) 292,293,403.
Romijn. |aap (|acob Pieter), 1912 1986)496.
Romme, C.P.M. (1896) 414.
Rooijakkers, Gerard, (1962) 141,381. . <
Roothaert, Anton M.H., (1896-1967) 520,521.
Ros, Martin,(1937) m .
$50
Rosa van Lima, (1586-1617) 539.
Rossini. Gioacchino, (1792-1868)582.
Rossum, Wim van, 169.
Rousseau, Jean Jacques, (1712-1778) 60,75,146,297.
Rugani, Dogi,actrice289,319.
Riimke. H.C.,(1893-1967)544-
Ruth, hoofdfiguur uit bijbelboek Ruth 96,496,497.
Ruusbroeck, Johannes van, (1293-1381)67.
Ruygers,Geert(G.|.N.M.), (19111970) 326,330,331,482.
Ruys de Beerenbrouck, Charles. (1873-1936) 322.
Ruyter, Michiel de, (1607-1676) 554.
Salomons,Annie,(1885-1980)495. • .•
Sande, |. van der 29.





Schaik, A.H.M. van (1941) 49.93,95,105.
Schaik, St. van 312.
Schaik-Willing, |eanne van, (1895-1984) 385, 414, 454,
455-




Schendel, Arthur van, (1874-1946) 239, 254, 301, 304,
305,320,541,588.
Schenk. Joh.A.M. 426,435.
Schermerhom, W., (1894-1977) 448.
Schierbeek, Bert, (1918-1996) 557.
Schlomer, Marcelle, vertaalster 215,313,415,417.
Schmidt-Burgk, Edgar, cultuurintendant 376,379, 426,
454-
Schölten, Harry, (1936-1987) 235,350,351,371.381,383.
Schopenhauer, Arthur, (1788-1860) 75,78,146.
Schrama, N.G., (1925) 47,49,57,195.
Schreurs, A. 367.
Schregardus, R.M., NSB-burgemeester 411.415,416.
Schulz Kemminghausen 590.
Schumann, Robert, (1810-1856) 540.
Servaes, Albert, (Vlaams schilder, 1883-1966) 358.
Sevigne. madame de, (1626-1696) 538.
Seysslnquart, (1892-1946) 359,363,376,383, 386,460.
Shakespeare, William, (1546-1616) 5 50.
Siemer,F.,(i887-i966)327.
Simons-Mees J.A., (1863-1948)35. .•:
Simons, Ed 545. - • -
Simon, Lambert, (1905-1990)269,312.
Sinnighe,J.R.W.,(1904) 244.
Slauerhoff, [an Jacob, (1898-1936) 218, 219, 276, 277,
284, 304,305.
Slegers,Cees(i944)i73-
Sleeuwen, |an van, (1918) 557,610.
Sloot, N.M.C. (zie Melati van Java en Max van Ravestein)
Smedt, baron de 426.
Smeding, H.|., (1899-1979) 367,368.
Smit, Gabriel, (1910-1981) 487-489, 518, 522, 532, 554,
596.
Snelling, W.E. 293.
Snieders, August, (Blade! 1825- Borgerhout 1904) 24,30.
Snieders, Reinier, (Bladel 1812- Tumhout 1888) 30.
Snijder, G.A.S., (1896-1992) 383.
Snijders, J. Th. (1910-1996) 488.
Snoek, [acques, acteur 319. r .
Sochting, Walter 385.
Soep.Toonde 373. • •
Soeten, van 426,432-434.
Spee, Hubert 348.
Speliers, Hedwig, (1935) 245, 258. 259. 309, 353, 359,
379.385,401.459.461, 513.
Speijk, I.C.J. van, (1802-1831) 269.
Spierings, Kees,(i898-) 190,191,264, 280-282,370,507,
553-
Spinoza, Baruch de (1632-1677) 78,146.
Staels, Lies(je) 79,80,82.86,87,90-94,96,100-106, m ,
153-
Stalin, Jozef, (1879-1953)346.
Starink, Jan, (1927)518.519. . 1 .
Steenis, van, landbouwer 594.
Steensma. voorz. Tribunaal 442,443.
Stein, Friedrich Freiherr von, (1818-1885) 308.
Stein, Sophie, actrice 319.
Steinbeck, |ohn, (1902-1968) 515.
Stekelenburg, H.A.V.M. van.(i929-i999) 567.
Stientje. Grad 199.




Streuvels, Stijn, (ps. van Frank Lateur, 1871-1969) 25,30,
35. 37. 38, 54,60,66,68, 73,82,93,115,119.120,167,
169, 183, 193, 202-207, 220, 228, 229, 233, 239, 243,
251, 254, 258, 283-285, 307, 308, 311, 341-343. 350.
351. 357. 358. 378. 400, 401, 422, 456461, 466, 467,
473. 474. 479. 490. 492. 493. 496, 499. 5°L 517. 5*5.
527, 528, 532, 546. 554, 585. 588, 592-594-
Strindberg, August,(1849-1912) 102,146.




Swinkels. A., wmmd. burgemeester Deurne 440444.
Swinkels.Carel,(1921-1996) 325,335,365,507,583,588,
589.
Swinkels, A.H. (Harry) 426,435.
Swinkels, Godefridus, (grootvader van de schrijver) 18.
Swinkels, Maria Goordina, (zie Coolen-Swinkels).
Szekely-Lulofs, Madelon, (1899-1958) 395.








Theeuwes, Sjef 170. • 1-.1 •-:
Thiel, Beauftragte in Brabant 410-412,415.
Thole, Karel, (19142000)495,515,522. •:
Thomas a Kempis, (1380-1471) 62.67,98.
Thomas van Aquino (1225-1274)86,123.213,294.
Thompsom, M.A., (hoofdredacteur De Maasbode van
1898 tot 1912)47,65,404.
TielrooyJ.B.. (1886-1953)385, 513.
Timmermans. Felix, (1886-1947) 33,119,120,183, 220,





Toorop, (an, (1858-1928) 219.
Töpfer, Alfred 308, 357- 359,377,426,454,590.
Tosselli, Enrico, (componist, 1883 1926) 585.
Toussaint [van Boelaere], Ferdinand Victor van, (1875-
1947)458.
Tralbout, M.E., (1902) 466,467.
Trip, T. 169.
Troelstra, Pieter Jelle, (1860-1930) 260.
Tromp. notaris Deurne 416,420,425-427.
Tsjechov, A.P., (186o-1904) 515.
Undset, Sigrid, (1882 1949)220.
Uyen, burgemeester 406,412.




Valkenier, Frans, (ps. van F.J.H.M. van der Ven. 1907
1999) 380,381.495, 510,521,592.
Vastenhoven, J.|.M. van 172.
Veghel, van 34.
Vegt, ]. van der 443.
Ven. D.|. van der, (1891-1973) 241,283.351,511.
Ven. F.J.H.M. van der, (zie Frans Valkenier).
Venema, Adriaan, (1941-1993) 381, 383, 385, 387, 395,
397.455-
Verbeek, hoogleraar 312.
Vercors. (ps. van lean Marcel Bruller, 1902-1991) 444.
Verdijk, A.A.M..(18771951)519, 520.
Vergilius, (70-19 voor chr.) 276,490,531.
Verhoeven, Bernard. (1897-1965)117,122,124,155,169,
312,414,487,488,593.
Verhoeven. Cornelis, (19282001) 135.340.
Verhulst.Raf,(i866-i94i)358. 457.
Verlaine. P.M..(i844-i896) 150,306.
Verne, |ules. (1828 1905) 24.
Vermeulen, Hans, (1946) 195.
Vermeylen, August, (1872-1945)458.
Verre, Tony van, (1938-2000) 403.
Verliest, Hugo, (1840-1922) 593.
Verschaeve,Cyriel,(i874-i949) 308,311,358.
Verviers, E., hoofdredacteur Katholieke Staatkunde 107.
Vervoort, hoofdredacteur Meijerijsche Courant 80.
Verweij-Jonker, H., (1908) 430,431,587,610.
Vestdijk, Simon, (1898-1971) 282, 305, 336, 337, 361,
390,474.520,526,543, 545547, 556,568.
Vesters. J.A., (1844-1881) 24.
Vietz, Karl 394.
Vigny, Alfred comte de, (1797-1863) 174.
Villiers de I'lsle-Adam, |ean Marie comte de, (1838-
1889)113.150,372.
Vink,P.425- . . .
Vinkenoog, Simon, (1928)557.
Visser, Ab, (1913-1982)561.
Vlemminx. Paul (ps. van Ferdinand Smuiders, 1907-
1972) 186,510, 552.
Vliet, H.T.M. van, (1950) 275, 581.
Vloodt, P.F. Thorn v.d. 80.
Voeten. Bert. (1918-1992) 483,550.
Vogels, [. 199.
Vogels, I.F.A., NSB-burgemeester 405.
Vondel. |oost van den, (1587-1679) 119, 126, 237, 328,
329, 354, 365,370.453. 555.585.591-
Voltaire, (ps. van Franc.ois-Marie Arouet. 1694-1778) 60.
145.148,229,279.




Vree, Frank van, (1954) 243,295.
Vries. Anne de,(1904-1964) 323.525.
Vries, Hans de 561.
Vries. |an de, (1890-1964) 325, 380. 381.383,384,386.
Vries. Theun de. (1907) 217,218.305,395,472,479,484,
550.556,557,583-
Vriesland, Victor E. van,(1892-1974) 338,419,469,515,
556.
Vuuren, van, hoogleraar Wageningen 260,266,3 30,331.
Waals. Laurens van der, uitgever 224,358.543.579,581.
Waarsenburg van de, H„ (1943) 557.
Wael, W. de 493.
Wagner. Richard. (1813-1883) 3 76.
Walch, Frans 21.
Walravens, |an, (Vlaams schrijver, 1920-1964) 509.
Walschap. Gerard. (1898-1989) 251, 288, 305, 357,367.
485,518.
Warren, Hans.(i92i) 543.569.
Waugh, Evelyn, (1903-1966) 526, 564.
Weijers, Ido,(i948) 544,555.
Werumeus Buning, |.W.F, (1891-1969) 189, 250, 251.
254,266,267, 320, 385,386.
Westerlinck, Albert, (ps. van |.|.M. Aerts, Vlaams
priester/schrijver. 1914-1984) 518.
Wiegersma, Gerard, (broer van Hendrik) 592.
652
Wiegerma, Hendrik (Henk), (1891 -1969) 37. 187, 202,
211,218.219,239,247,256,270.272,276,283,296, T 1 . " . • • ! . ; . ; ?*"Vj''f-~; 5 <
297.303.305.306,311.318.319.324.325.379-381. ' • ' ' ' ' ' * ' - '••'•-' -'*•'••- ' * • - * -
386-389. 416. 420. 425-427. 469. 492. 501. 554. 555.
568,583,596. . • ,
Wiegersma, |acob, vader van Hendrik, (1865-1931) 276,
2 7 7 . 5 5 5 - ' • ' • ' • ' ' . " • - • - • : • - ' , . <•>:-
Wiegersma-Daniels, Nel , vrouw van Hendrik, (1892- ' • • . - . . - • •
1962)272,273,306,389. • . . , . . . , .
Wiegersma, Friso, zoon van Hendrik 381.
Wiegersma, Pieter, zoon van Hendrik. (1920) 379, 380, ' ' •
5 9 6 . . . • . • • ; • > •
Wiersma, Wieger, zoon van Hendrik, (1923-1941) 380, :
Wiegman, Piet 272. ' • ' " ' . ' •
Wierdels, F., (1862-1935)234-236. >..:•
Wijdeveld, Gerard, (19051997) 169,186.463,487. .
Wijnbergen, A.I.M.J. baron van 93.
Wilde. Oscar, (1854-1900)400.
Wilhelmina, koningin der Nederlanden, (1880-1962) " *""•'" • ' •••' '"••'•' '-
3 2 2 . 3 3 O . 3 3 i . 4 3 i . 4 9 3 - :. • : i M , . • • • : • ' . . ' ! ! • . ( : . : . • • -
Willem van Oranje, (1533-1584) 243,328.
Willink, Carel, (1900-1983) 367.




Witlox, hoofdredacteur De Tijd 194.
Witlox. K.|.M.. advocaat 435-437.
Witlox. pastoor 426.427.
Witstein. Sonja F.. (1920-1978) 469.
Witteman, P.|. 312.
Woensel. Lodewijk van. (ps. van Louis Vrijdag, 1913-
1994)597.599-
Woestijne. Kare] van de. (1878 1929) 211,492.
Woude, johan van der, (1919-199 7) 3 38.
Wouters, Frans 583.
Zaal, Wim, (1935) 79,186,187.
Zadkine. Ossip. (1890-1967) 272.
Zanden, Nol van der 208,209.
Zijlstra, Doeke, (1889-1940) 224.270-272,283, 356, 358.
Zillich, Heinrich 259.
Zijlker, arts 594.
Zoetmulder, S.H.A.M 325, 335, 365, 409, 411, 415. 433,
469,481,493,507,537.
Zola. Emile, (1840-1902) 28,29, 48, 50. 53, 5860, 6870,
78,86,91,145.147.179.250,251.




Cees (Comelis Petrus Martinus) Siegers werd geboren op 30 augustus 1944 in Cromvoirt,
gemeente Vught. Na aan het St. Janslyceum in 's-Hertogenbosch het HBS-b diploma
behaald te hebben, studeerde hij van 1962 tot 1969 sociologie aan de Katholieke
Hogeschool Tilburg, thans KUB geheten. Tijdens zijn militaire dienstplicht was hij vice-
voorzitter van de Vereniging van Dienstplichtige Militairen.
Van 1971 tot 1983 was hij werkzaam bij een landelijk pedagogisch centrum dat de
integratie van vormingswerk en beroepsbegeleidend onderwijs voorbereidde. Daarna was
hij enige jaren directeur van de Jeugd- en Jongerenraad Noord-Brabant. Vanaf 1987 is hij
directeur van de Raad voor Welzijn, Onderwijs en Cultuur van Noord-Brabant.
Hij vervulde in de jaren tachtig diverse bestuursfuncties op sociaal en cultured terrein
in 's-Hertogenbosch. Daamaast is hij actief als trompettist, medewerker en tekstschrijver
van gelegenheidsvoorstellingen voor amateurs.
Cees Siegers woont in Helvoirt, is getrouwd en vader van twee dochters.
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De Stichting Zuidelijk Historisch Contact heeft sinds 1964 drie reeksen uitgegeven. De eer-
ste reeks (12 delen) is niet meer verkrijgbaar. Uit de tweede reeks (100 delen) zijn nog enke-
le delen verkrijgbaar. De derde reeks is gestart in 199 5.
Derde reefcs =
Dr. Th. G.A. Hoogbergen, Brabanf beschouiw/ en iesc/ireuen. Noora'-Braiianr uana/ //oo, IM
staafJtwnd/g, soriaa/economisc/i, po/ifie*, cu/furee/en re%ieusperspectie/Samenuaffing van 7JJ
studies (Tilburg 1995) € 22,25
C.G.W.P. van der Heyden, Her nee/t nief iw7/en ^roe/en. Zu;ie/ingen- en Wwrferster^ e in Ti
1S20-1930. Omuang, oorzaten en maafscfta^e/;;7re context (Tilburg 1995). Uitverkocht.
Dr. Th.G.A. Hoogbergen (ed), fotografie Olaf Smit, Brafranrse Monumen(en Leuen,
ßesc/in/uina i>an facntia gerestaureerrfe Weine monumenten met neaenti'a/oto's (Tilburg 1996)
€ 22,25
Dr. H.A.V.M. van Stekelenburg, "Hierzs a//es uoorw/taana". Lanrfyer/iMizma van JVoora"-ßraiant
naarNoora'-Amen/ra 1^0-/940(Tilburg 1996) € 22,25
Dr. J.W.M. Peijnenburg, /oannes Ziui/sen, fcissc/iop 1794-1S77 (Tilburg 1996) € 31,50
H.Th.M. Roosenboom, De iorysscnoo/ in a"e Meieri; uan 's-Herto^eniosc/i uan /64S tot 1795
(Tilburg r997)€ 31,50
Dr. Ineke Merks-van Brunschot, BroeaVrs Pen/tenten, 3007'aar 'Buraers /n Pz;',
'"15 uan eyenti/rfs yn;'iüi7/igersu;erÄr in oraanisatie-socio/oaisc/? perspectie/ (Tilburg 1996)
€31,50
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Jos van der Lans, Hans de Kuyper (ed) /n uerfcanrf mef ßrafcanf. ßesdiouiwnaen in; ne( ui/7%a-
ng fcesfaan uan /ief PON, (z.p., z.j. [1997]) € 22,25
Ria Wijnen-Sponselee, Hrt Wif-Ge/e Krwis in Moord-Brabant /9/6-J974-
mea";sc/ie uerworuen/ieirfen socia/e acceptarie, (Tilburg 1997) € 22,25
Dr. Theo Hoogbergen, Dr Ton Thelen (ed) HeHaVifc Wi'eaersma, medkus-^/ctor 1S91-J969,
(Tilburg 1997) € 22,25
Dr. Ir. A.H. Crijns, Va« oyeraana naar ömiyenfe/ma in a"e Brafcanfse /ana"- en rumfcouiu 1950-
1985 (Tilburg 1998) €22,25
P.f.M. Martens, Sc/ioMrermannen en iooruissers. De anfcerfaii/vissen; op Ho//anrfs Diep en
Hannau/ie/(Tilburg 1999) Uitverkocht
Dirk Vellinga, fi^fu/rjten. Zuia'a'est-iVea'er/ana' yan 1900 naar 2000 (Tilburg 1999) € 9,00
Dr. H.A.V.M. van Stekelenburg, De Grofe Trefc Emiarafie uanwif AToora"-ßrai)anf naar AToora"-




prof. dr. Arnoud-Jan Bijsterveld, hoofdredacteur ' " •*
dr. Kitty de Leeuw, redactiesecretaris
drs. (oost Rosendaal ^r
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